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CHAPITRE PREMIER.

Retour du général Bonaparte a Paris.—Sa maniere de vivre.—Il est nommé
membre de I'Institut.—Il assiste a une séance générale.—Vers de Chénier.—
Incidens.—Anecdote.

Aujourd'hui, 14 avril 1832, je reprends la plume, impatient de commencer ce
volume, qui doit étre le complément de la premiere partie de ces Mémoires.
Mais ce volume, me sera-t-il permis de I'achever? Un fléau non moins terrible,
non moins actif que cette révolution qui fait comme lui le tour du monde, arrive
ici a travers cent contrées dont il a décimé les populations; il ravage, il dévaste la
capitale; il porte le deuil et 'épouvante dans toutes les familles; il menace toutes
les maisons; il est dans la maison voisine; il sonne a ma porte! A chaque heure, a
chaque minute, chaque jour depuis un mois, passent et repassent devant elle des
voitures chargées de cercueils ou plutdt chargées de cadavres, car l'activité des
fabriquans ne suffisant pas aux exigences de la mort, les cadavres sont
accumulés nus et péle-méle dans les cercueils roulans, comme ils seront enfouis
nus et péle-méle dans la fosse commune. Pas de repos, soit le jour, soit la nuit,
pour cette procession sans intervalle, pour ce Longchamp funebre, comme le dit
une de mes voisines, dont la vive imagination est encore exaltée par le spectacle
qui s'offre a ses yeux et aux miens, toutes les fois qu'ils se portent sur le terrain
qui nous avoisine, et que traverse la voie si fréquentée qui mene au dernier asile.

Qui peut se flatter d'étre oublié, d'étre épargné, d'étre dédaigné par la faux que,
plus active que jamais, la mort promene aujourd'hui sur toutes les tétes? qui peut
se flatter d'étre celui dont il est écrit: «Cadent a latere tuo mille et decem millia a
dextris tuis, ad te autem non appropinquabit: le fléau qui fait tomber autour de
toi les hommes par milliers n'approchera pas de toi?» (Ps. XV, V. 7.)

Et cependant ma téte est pleine de souvenirs, mon coeur regorge d'affections, et
peut-étre n'ai-je rien écrit encore d'aussi digne d'intérét que ce qui me reste a
écrire!



Ce qui est au bout de ma plume ne serait pas sans valeur pour I'histoire. J'ai a
parler encore de I'homme le plus extraordinaire, si ce n'est le plus grand des
temps modernes. J'ai a peindre dans ses relations intimes, les développemens de
ce caractere si divers a une époque ou, placé entre la condition que lui assignait
sa naissance, et celle ou le poussait son génie, entre le rang dans lequel nos
institutions 1'emprisonnaient, et celui ou I'appelait sa fortune, reconnu déja pour
supérieur a tous, quoiqu'il fit encore 1'égal de tous, et dans une condition privée
exercant une autorité plus réelle que celle a laquelle il semblait assujetti, ce
républicain né souverain se débattait entre sa politique, qui le portait a résister a
son instinct, et cet instinct qui 'entrainait parfois hors de la réserve ou sa
politique s'efforcait de le renfermer.

Admis a cette époque dans son intimité, j'ai été a méme d'observer a loisir le jeu
de cet esprit qui, aussi fin qu'il était fort, aussi prudent qu'il était hardi, se formait
de la réunion des facultés les plus opposées, et satisfit pendant vingt ans a toutes
les exigences d'une destinée sans pareille dans I'histoire des hommes.

Les historiens ont dessiné cette grande physionomie sous l'aspect dans lequel
elle se montrait au public. En dessinant celui sous lequel elle se montrait dans la
familiarité, ne contribuerai-je pas a la faire entierement connaitre? Ce ne serait
pas la partie la moins piquante de ce portrait.

Mais il est temps d'entrer en matiere.

Le général arriva presqu'en méme temps que nous a Paris. Il ne s'était pas arrété
long-temps a Rastadt, ou il avait été nommé président du congrés convoqué dans
cette ville pour traiter de la paix avec I'empire germanique. Une mission de ce
genre avait peu d'attraits pour ce génie éminemment fait pour dicter des lois, et
que fatiguaient les lenteurs et les subtilités diplomatiques. Peut-étre aussi était-il
impatient de connaitre l'influence que sa présence exercerait sur la France, agitée
par la secousse que lui avait imprimée le coup d'Etat du 18 fructidor, et sur la
capitale, inquiete entre la contre-révolution dont on l'avait garantie, et la réaction
révolutionnaire a laquelle on semblait vouloir I'abandonner.

Des que je fus instruit de son arrivée, je courus chez lui rue Chantereine, qui,
débaptisée par la voix publique, venait de prendre le nom de rue de la Victoire,
qu'on a eu la sottise de lui retirer. Plus heureux que la majeure partie des gens
qui se présentaient a sa porte, et pour qui sa porte ne s'ouvrait pas toujours, je fus
accueilli comme un membre de sa famille, comme un soldat de 'armée d'Italie.



Soit que mon caractere et mon esprit eussent pour lui quelque attrait, soit qu'il
entrat dans ses vues d'avoir a sa disposition un représentant de la littérature de
I'époque, un homme par l'intermédiaire duquel il p{it connatitre 1'opinion des gens
de lettres et agir sur cette opinion, il me traita plus affectueusement encore a
Paris qu'il ne I'avait fait hors de France, et me témoigna le désir (or le désir avait
en lui le caractere de la volonté) de me voir le plus souvent possible.

Tout jaloux que j'étais de mon indépendance, je ne cherchai pas, j'en conviens, a
me dérober a une sujétion dont j'étais fier; et je voyais qu'il m'en savait gré, non
seulement a la maniere dont il me recevait, mais aux reproches qu'il m'adressait
quand j'avais pris un jour de congé. «On ne vous voit plus; que devenez-vous
donc, Monsieur le marquis?» Tel est le compliment dont il me saluait, moi, dont
il n'a fait ni un comte ni un baron, ce qu'au reste je suis tres-loin de lui reprocher.

Sa maison m'était donc ouverte a toutes les heures, mais non pas son cabinet. Il
m'admettait dans sa confiance, mais non pas a toutes ses confidences; et a qui les
faisait-il toutes? Politique jusque dans ses affections, efit-il jamais livré a
quelqu'un son secret tout entier? Son secret était pour lui une somme divisible a
l'infini, qu'il ne dépensait que dans le besoin, et qu'il ne distribuait que dans des
mesures déterminées par son intérét et proportionnées a 1'utilité dont lui
pouvaient étre les confidens qu'il admettait a ce partage.

Quoi qu'il en soit, il me fit une assez belle part dans sa bienveillance, dans son
amitié peut-étre, pour me faire des envieux ou des ennemis, car I'un et I'autre
c'est tout un, comme j'eus dans la suite occasion de le reconnaitre.

Quoiqu'il ne tint pas table ouverte, conservant en partie les habitudes qu'il avait
prises a I'armée, il recevait souvent, et répondait par des invitations aux visites
qu'il croyait pouvoir se dispenser de rendre, et pourtant devoir reconnaitre par
des politesses. Il en adressait souvent aussi par prévenance aux savans et aux
gens de lettres; et comme il ne les connaissait pas tous, il me chargeait
ordinairement de lui donner ma liste, qui devenait la sienne; confiance a laquelle
je répondais avec plaisir et de maniere a la justifier. Les noms de Lemercier et de
Legouvé sont les premiers que j'ai fait porter sur ces invitations. Plus d'une
personne que cette distinction est allée chercher, et pour qui elle a été par la suite
une occasion de fortune, m'ont eu a leur insu la méme obligation.

Ces diners, ou la chere était plus délicate qu'a I'armée, étaient charmans quand le
général se mettait en frais d'amabilité, ce qui lui arrivait assez habituellement



pendant cet intervalle de la campagne d'Italie a la campagne d'Egypte. Une
conversation intéressante par son objet, piquante par sa liberté, et qu'il se plaisait
a provoquer et a entretenir, n'en était pas la moindre friandise. Soit qu'on discutat
une vérité, soit qu'on soutint un paradoxe, ce qui ne lui déplaisait pas, il s'en
meélait volontiers, et n'y brillait pas moins par la subtilité que par la solidité de
son esprit, imprimant a ses erreurs méme, car il n'en était pas exempt, le cachet
d'un génie scrutateur et original.

Les soirées qui suivaient ces diners étaient employées d'ordinaire a la lecture de
I'ouvrage d'un des convives. Ducis y récitait ses plus belles scénes; Legouvé y fit
entendre son poéme des Sépultures; Bernardin y lut son dialogue de Socrate,
lequel, par parenthese, nous parut quelque peu longuet. Quandoque bonus
dormitabat.

Je remarquai, dans les opinions émises par le maitre de la maison sur ces divers
ouvrages, sa tendance a tout rattacher a l'intérét qui le dominait; jamais il n'en
pouvait faire abstraction, et considérer les compositions dans leur rapport avec le
but que l'auteur s'était proposé. Les productions des arts, comme les découvertes
des sciences, ne lui plaisaient entierement qu'autant qu'elles étaient d'application
utile a ses besoins présens. J'en eus une fois la preuve a 1'occasion méme d'un de
mes ouvrages.

Je venais de lire mes Vénitiens au Théatre-Francais. Instruit du fait, le général
voulut un jour apres diner entendre cet ouvrage, et le voulut comme il voulait,
c'est-a-dire sans admettre le moindre délai, ce soir, a I'instant méme. Je n'avais
pas la mon manuscrit, et j'étais pris d'une extinction de voix; n'importe, un aide
de camp irait chercher mon manuscrit, et méme le lirait si la voix ne me revenait
pas.

Au terme du répit que j'obtins, non pas sans peine, cette lecture eut lieu devant
une assemblée dont il m'avait laissé le choix, et ou se trouvaient,
indépendamment des convives que j'ai nommeés plus haut, Méhul et David. La
piece produisit une impression profonde sur tous les assistans et sur le général
lui-méme. Mais apres avoir accordé des éloges au soin que j'avais mis a donner a
mon sujet les couleurs locales, et a la fidélité avec laquelle j'avais conservé a la
politique et aux moeurs vénitiennes la physionomie qui leur est propre:
«Pourtant, me dit-il, j'ai un reproche a faire a votre premier acte.—Quel
reproche, général?—C'est de ne pas montrer le sénat de Venise sous des couleurs
assez odieuses.—Je n'ai pourtant pas dissimulé la rigueur de ses institutions.—



Mais vous justifiez cette rigueur par le but que le sénat se proposait, le maintien
de I'indépendance.—C'est vrai; mais tel était 1'esprit qui régnait dans le sénat de
Venise depuis six cents ans, 1'esprit qui créa le conseil des Dix et le conseil des
Trois. Ce que ces aristocrates craignaient surtout, c'était de voir quelqu'un d'entre
eux se perpétuer dans le pouvoir. Ils se soumettaient a la tyrannie de la loi pour
échapper au despotisme d'un de leurs semblables; ils sacrifiaient a leur
indépendance leur liberté, leur sécurité méme.—Mais cet intérét, reprit-il
vivement, peut faire excuser ce gouvernement de bien des choses. Nous avons
donc eu tort de lui faire un crime de ses institutions, et de nous en prévaloir pour
le détruire?»

Cette phrase, qui me révéla toute sa pensée, révele aussi la tendance de son
esprit; tendance qui s'est si ouvertement manifestée depuis.

A la discussion politique succéda la discussion littéraire. Quoique peu
familiarisé avec les théories dramatiques, il raisonna sur les effets de I'art avec
une grande sagacité; il blama le dénoliment qu'a la priere de nos dames, ainsi que
je I'ai dit, j'avais substitué a celui qui, dans mon projet, devait terminer mon
drame, et justifia avec tant d'éloquence et d'originalité ma propre opinion, qu'il
me fut impossible de n'y pas revenir, quoique Mme Bonaparte intercédat pour la
grace[1]: chacun était dans son caractere.

Pendant ces soirées consacrées aux muses, son salon, devenu leur sanctuaire,
était fermé a tous les profanes. Les autres jours, c'était différent: quoiqu'il ne fiit
pas ouvert a tout venant, ce salon, ces soirs-la, n'était guere moins peuplé que
celui d'un membre du Directoire; et c'est alors qu'on pouvait voir que l'ascendant
d'un grand caractere donne une autorité aussi réelle au moins que celle qui est
attribuée a une grande place.

Parmi les gens qu'une admiration sincere amenait la, se trouvaient aussi des gens
de parti qui, sous prétexte de le féliciter, venaient épier les secrets sentimens du
vainqueur de I'Italie, soit pour voir s'ils ne pourraient pas en faire un appui a
leurs projets, soit dans l'ignoble but de trafiquer des notions qu'ils auraient
surprises. Rien de plus circonspect sous ce rapport que l'attitude qu'il sut
conserver au milieu d'eux, blamant avec une égale énergie les intentions
furibondes des terroristes, et les perfides menées des contre-révolutionnaires, ne
dissimulant pas, quand 'occasion s'en présentait, l'indignation que lui inspiraient
les abus du pouvoir et les mesures qui rappelaient le systéme de la terreur: mais
dans la manifestation de ces sentimens propres a lui concilier I'affection



publique, ne laissant rien échapper o, s'il y trouvait un blame, le gouvernement
piit trouver une menace. Le Directoire pouvait voir en lui un mécontent, mais
non pas un ennemi.

Il était évident toutefois que des lors le regne du Directoire lui semblait ne pas
pouvoir durer; qu'il tenait ce gouvernement pour blessé a mort dans la journée du
18 fructidor, au combat ou il avait tué son adversaire; que le pouvoir exécutif,
ressuscité sous cette forme, lui paraissait répugner a la majorité de la nation,
jacobins comme royalistes; aux jacobins, parce que ce systeme leur donnait des
rois dans leurs égaux; aux royalistes, parce qu'en rétablissant un pouvoir exécutif
distinct du pouvoir législatif, il ne le leur rendait pas sous la forme qu'ils
voulaient. Bonaparte se sentait sans doute assez fort pour porter au Directoire le
coup qui devait achever de I'abattre; mais ne se sentant pas encore en position de
recueillir son héritage, il ne voulait pas travailler pour autrui; il ne voulait ni de
la démocratie, ou il ne serait pas maitre, ni de la contre-révolution qui lui
donnerait un maitre. En ajournant l'exécution de ses grands desseins, il
s'arrangeait cependant de maniere a se faire reconnaitre par les uns et par les
autres pour I'homme nécessaire dans la crise plus ou moins prochaine que tous
commencaient a prévoir.

Sur quel autre que lui en effet pouvait-on jeter les yeux? quel autre possédait a
un degré plus éminent une de ces hautes qualités qui, prises séparément,
suffisent a faire un homme supérieur, et qui se trouvaient réunies en lui? Ou était
son rival? Moreau n'avait qu'une de ses capacités; Hoche, qui peut-étre les eut
toutes, n'existait plus. Grand politique, grand administrateur, grand capitaine,
homme d'Etat aussi, il ne s'abusait pas quand il se sentait appelé a sauver la
France. Il ne s'abusa pas non plus quand, pour agir, il pensa devoir attendre que
les partis, dans leur lassitude, le suppliassent de les sauver les uns des autres.

Cependant il avait accepté et subi les honneurs que la politique d'un
gouvernement jaloux avait cru devoir lui décerner, et le banquet ou I'avaient
convié les deux conseils, dont la bienveillance n'était guere plus franche que
celle du Directoire. Je n'assistai ni a 'une ni a I'autre de ces solennités; ces sortes
de fétes ont peu d'attrait pour moi. J'aimais qu'on lui décernat ces triomphes,
mais je ne croyais pas que mon dévouement m'obligeat d'en partager 1'ennui.

Il en fut autrement quand le général alla prendre séance a I'Institut, ou il avait été
nommeé a la place de Carnot, tué civilement par le 18 fructidor.



Il m'avait engagé a assister a cette séance, et s'était chargé de m'y conduire. Je
me rendis chez lui vers quatre heures et demie. Les séances académiques avaient
lieu alors de cing a sept heures. Dans le trajet de la rue de la Victoire au Louvre,
ou I'Institut siégeait, on arréta plusieurs fois sa voiture pour la visiter, en
conséquence d'un décret du Directoire, qui ordonnait la saisie et la combustion
des marchandises anglaises, décret que les douaniers, a qui la ville était livrée,
exécutaient d'une maniere assez brutale. Le général supporta trés-patiemment
cette vexation qu'il pouvait faire cesser d'un mot, et me recommanda surtout de
ne pas le faire connaitre. Les douaniers de cette époque furent moins bien avisés
que ceux a qui le maréchal de Saxe eut affaire. Les lauriers ne paient pas de
droit, avaient-ils dit a Maurice. Ceux-ci auraient pu dire a Napoléon: Vos lauriers
ne sont pas de fabrique anglaise.

Ils visiterent, fouillerent méme la diligence du héros italique sans s'en excuser le
moins du monde, empressés qu'ils étaient de satisfaire le gouvernement, qui
semblait moins faire la guerre aux Anglais qu'aux Francais.

La séance fut brillante. L'assemblée était composée de 1'élite de la société. Le
désir de voir I'hnomme a qui I'on devait une paix acquise par tant de victoires y
attirait plus de spectateurs que 1'éloquence des académiciens n'y avait attiré
d'auditeurs; aussi regardait-on plus qu'on n'écoutait.

Un seul lecteur attira sur lui l'attention publique, mais par cela méme qu'il n'y
faisait pas distraction: c'est Chénier. Il lisait un poéme a la louange du général
Hoche. Ce poéme, ou respire la haine la plus énergique contre I'Angleterre, était
écouté avec satisfaction. Elle se changea en enthousiasme, quand du héros mort
passant au héros vivant, et s'adressant a un sentiment non moins vif que les
regrets dus aux rares qualités de Hoche, je veux dire I'espérance que 1'on fondait
sur le génie de Bonaparte, le désignant par le surnom d'Italique, il s'écria:

Si jadis un Francais, des rives de Neustrie,
Descendit dans leurs ports précédé de 1'effroi,

Vint, combattit, vainquit, fut conquérant et roi,
Quels rochers, quels remparts deviendront leur asile,
Quand Neptune irrité lancera dans leur ile

D'Arcole et de Lodi les terribles soldats,

Tous ces jeunes héros, vieux dans l'art des combats,
La grande nation a vaincre accoutumeée.

Et le grand général guidant la grande armée!



Les applaudissemens, les acclamations qui s'éleverent de toutes parts prouverent
que ces beaux vers exprimaient les sentimens de toute I'assemblée; disons mieux,
de toute la France.

La séance levée, nous retournames chez lui, ou nous n'arrivames pas sans avoir
été arrétés et interpellés de nouveau. Ces importunités ne lui firent pas oublier
les hommages qui lui avaient été prodigués dans cette soirée.

Personne n'a plus attaché de prix que lui au titre de membre de I'Institut, ce soir-
la du moins. Des lors, il le prit dans tous ses actes publics.

Apres le diner, c'est-a-dire a neuf heures du soir, il recut quelques visites, et entre
autres celle de Mme Tallien, qui s'empressait de le féliciter de son nouveau
triomphe. L'opinion universelle ne pouvait pas s'exprimer par un plus gracieux
interprete. Je ne sais pas trop si ce n'est pas ce soir-la que je rabrouai le général
avec la liberté qu'il m'autorisait a prendre, et dont au reste je n'ai jamais trop
abusé. La conversation, bien qu'elle f{it engagée avec des dames, tomba sur les
armes, sur les sabres, sur les lames, sur la qualité que la trempe pouvait leur
donner, et qui les rend propres méme a couper le fer; je citai, comme preuve du
fait, un yatagan que j'avais rapporté de Corfou. «Qu'en avez-vous fait? me dit le
général.—Je I'ai donné a Talma.—Cela est bien d'un poéte. Ces messieurs font
leur cour méme aux rois de théatre.—Je ne la fais pas méme aux héros, général;
je ne la fais qu'aux dames: Madame est la pour le dire.» Il ne répliqua rien. Peut-
étre cette boutade ne lui avait-elle pas donné d'humeur.

Il alla sur ces entrefaites visiter les cotes du nord. On faisait dans tous les ports
des armemens considérables. Comme il avait été nommé général en chef de
I'armée d'Angleterre, I'on tenait pour certain qu'au printemps cette armée irait
visiter les Anglais chez eux. Une descente se préparait en effet; mais ce n'était
pas en Angleterre que Bonaparte songeait a attaquer la puissance anglaise.



CHAPITRE II.

Féte donnée par le citoyen Talleyrand, ministre du Directoire, au général
Bonaparte.—Mme de Staél.—Diner chez le directeur Barras.—Macbeth.—
Préparatifs pour I'expédition d'Egypte.—Poétes, artistes, gens de lettres enrdlés.
—Denon, Parceval, etc.—Anecdotes.

En juin 1789, me promenant a Versailles autour de la piece d'eau dite des
Suisses, j'avais remarqué un personnage qui solitairement et philosophiquement
couché sous un arbre, lentus in ombrd, paraissait plongé dans la méditation et
plus occupé de ses idées que des idées d'autrui, bien qu'il eit un livre a la main.
Sa figure, qui n'était pas sans charmes, m'avait frappé moins toutefois par ses
agrémens que par son expression, que par un certain mélange de nonchalance et
de malignité qui lui donnait un caractere particulier, celui d'une téte d'ange
animée de I'esprit d'un diable; c'était évidemment celle d'un homme a la mode,
d'un homme plus habitué a occuper les autres qu'a s'occuper des autres, d'un
homme, malgré sa jeunesse, déja rassasié des plaisirs de ce monde. Cette figure-
la je l'aurais prétée a un premier page ou a un colonel en faveur, si la coiffure et
le rabat ne m'eussent dit qu'elle appartenait a un ecclésiastique, et si la croix
pectorale ne m'elit prouvé que cet ecclésiastique était un prélat. «C'est, me dis-je,
quelque premier aumonier qui vient digérer ici entre la messe et les vépres», et je
passai outre.

Une année s'était écoulée sans que j'eusse rencontré de nouveau cet homme de
Dieu, et cette année est celle pendant laquelle s'est accomplie la premiere
période de la révolution. Le 14 juillet 1790, comme cing cent mille curieux qui
garnissaient les talus du Champ-de-Mars, j'assistais a la messe qui se célébrait en
plein vent, a I'occasion de la fédération, quand sur un monticule élevé au centre
de cette vaste arene, a l'autel ou le divin sacrifice devait se consommer au milieu
des soldats et des lévites, la chape sur le dos, la mitre en téte, la crosse a la main,
s'avance non du pas le plus ferme, mais avec la plus ferme contenance, un



évéque qui répand, avec une prodigalité toute patriotique, des flots d'eau bénite
et de bénédictions sur le peuple, sur I'armée et aussi sur la cour.

«C'est I'abbé de Périgord, c'est I'abbé de Talleyrand, c'est I'évéque d'Autunv,
disait-on. Quel fut mon étonnement de reconnaitre, dans ce pontife de la
révolution, mon prélat de Versailles! Depuis une année j'avais beaucoup entendu
parler de I'évéque d'Autun. Sa physionomie m'expliqua sa conduite, et sa
conduite m'expliqua sa physionomie. Chez qui que ce soit, jamais le moral et le
physique ne se sont mieux accordés.

Je n'avais vu M. de Talleyrand que de trés-loin. Je le vis de plus pres enfin quand
il revint en France ou il fut rappelé en 1796 sur la proposition de Chénier, par un
décret spécial de la Convention. Peu apres son retour, sans condition encore,
comme il avait quelque loisir, il vint passer vingt-quatre heures a Saint-Leu, chez
Mme de La Tour ou je me trouvais. Il fut, comme on I'imagine, 1'objet de toute
mon attention. Je croyais, a parler franchement, qu'il ne m'accorderait qu'une
tres-faible partie de la sienne. Il en fut autrement. Déterminé ce jour-la a plaire a
tout le monde, ou peut-étre prévenu en ma faveur par une femme aimable avec
laquelle il avait fait ce petit voyage, il me traita avec une bienveillance a laquelle
je me laissai prendre. J'y répondis par 'abandon le plus complet, et m'amusai fort
pendant toute cette soirée, ou tout en riant je lui gagnai quelque argent, ce dont il
peut se souvenir, car alors il n'était guere plus riche que je ne 1'étais a mon retour
de I'exil ou il m'a fait envoyer en 1815[2]. On s'étonnera peut-étre qu'il se soit
laissé battre par moi toute une soirée, mais c'était a un jeu de hasard, et non a un
jeu de finesse.

Je n'imaginais pas alors que ce prélat rentrat jamais dans les affaires publiques,
et qu'il piit raccommoder sa fortune autrement que par des spéculations de
bourse, que ce ci-devant agent du clergé entendait aussi bien que le plus délié
des agens de change. L'apotre de la constitution de 1791 ne me paraissait pas
pouvoir devenir celui de la constitution de 1'an III. Je me trompais. Quand je
revins d'Italie, le citoyen Talleyrand était ministre. Le 18 fructidor et l'active
amitié de Mme de Staél I'avaient porté a la place de Charles Lacroix.

Il était donc ministre du Directoire quand je me retrouvai avec lui chez le général
Bonaparte. La bienveillance qu'on m'y témoignait fortifia sans doute celle qu'il
semblait me porter, mais qui n'allait cependant pas jusqu'a la confiance. La
conversation brisée qu'il eut avec moi ne roula guere que sur des intéréts de
littérature; il me parla de plusieurs écrivains, et particulierement de Champfort.



Je fus assez surpris de ne pas lui voir adopter vivement les éloges que je donnais
a cet académicien dont I'esprit et les talens lui avaient été plus d'une fois utiles,
ce que je savais de Champfort lui-méme, qui s'applaudissait d'avoir trouvé dans
I'évéque d'Autun un organe par lequel il pouvait faire proclamer a la tribune ses
propres opinions.

Ce ministre venait ce soir-la inviter le général a une féte qu'il lui préparait a
I'hotel des relations extérieures, et le prier d'en déterminer le jour. Il pria aussi
Mme Bonaparte de vouloir bien lui donner la liste des personnes qu'elle désirait
faire inviter. J'y fus probablement porté, car le lendemain je recus une invitation.

Cette féte, ou I'élite de la société de Paris était réunie, se composa, comme toutes
les fétes, d'un bal et d'un souper: je n'en aurais pas parlé, si elle n'avait pas donné
lieu a un incident assez piquant pour qu'on en tienne note.

Le général chez qui j'avais diné m'avait amené avec lui. En entrant dans, la salle
de bal: «<Donnez-moi votre bras», me dit-il en s'emparant en effet de mon bras.
Puis, jugeant a mon regard que cette exigence m'étonnait: «Je vois la, ajouta-t-il,
nombre d'importuns tout préts a m'assaillir; tant que nous serons ensemble, ils
n'oseront pas entamer une conversation qui interromprait la notre. Faisons un
tour dans la salle; vous me ferez connaitre les masques; car vous connaissez tout
le monde, vous.»

Ce n'était certes pas par désobligeance que j'avais pensé d'abord a me tenir a
'écart. Je craignais, a parler franchement, qu'on ne m'accusat de quelque fatuité,
si je m'attachais aux pas d'un homme qui seul avait le droit d'attirer 1'attention, et
qu'on ne m'attribuat la prétention de vouloir briller de son reflet. A sa réquisition
mes scrupules s'évanouirent pourtant. Me voila donc circulant avec lui bras
dessus, bras dessous au milieu des danseurs, des curieux et des envieux, j'en
devais rencontrer aussi. Malgré cette précaution, la foule se groupa bientot
autour de nous, et les gens dont le général voulait se garder furent justement
ceux dont il devint aussitot la proie.

Le voyant cerné par eux, et la conversation s'étant engagée malgré lui, comme il
avait laché mon bras, je profitai de ma liberté, non pour me promener dans le
bal, mais pour m'asseoir. Je me mis sur une banquette placée dans la premiere
piéce entre les deux fenétres. A peine étais-je 13, que Mme de Staél vint s'asseoir
a coté de moi.



Je connaissais peu cette dame. Sur le désir qu'elle en avait témoigné, je m'étais
laissé conduire chez elle par Regnauld avant mon voyage d'Italie, mais je n'y
étais pas retourné, bien que j'y eusse été encouragé par l'accueil que j'avais recu
d'elle, par ses invitations, et que j'attachasse a ses prévenances tout le prix qu'on
y pouvait mettre.

«On ne peut pas aborder votre général, me dit-elle, il faut que vous me
présentiez a lui.» D'apres la confidence qu'il venait de me faire, et certaines
préventions que je lui connaissais contre cette dame dont il redoutait 1'esprit
dominateur, craignant qu'elle n'éprouvat quelque rebuffade, je tachai de la
distraire de cette résolution, sans cependant m'expliquer. Il n'y eut pas moyen.
S'emparant de moi, elle me mene droit au général, a travers le cercle qui
I'environnait, et qui s'écarte ou plutot qu'elle écarte. Forcé de faire ce qu'elle
désirait, et voulant toutefois décliner la responsabilité dont un regard tres-
significatif me grevait déja: «Mme de Staél, dis-je, prétend avoir besoin aupres
de vous d'une autre recommandation que son nom, et veut que je vous la
présente. Permettez-moi, général, de lui obéir.»

Le cercle se resserre alors autour de nous, chacun étant curieux d'entendre la
conversation qui allait s'engager entre deux pareils interlocuteurs: on croyait voir
Talestris avec Alexandre, ou la reine de Saba avec Salomon. Mme de Staél
accabla d'abord de complimens assez emphatiques Bonaparte, qui y répondit par
des propos assez froids, mais tres-polis: une autre personne n'elit pas été plus
avant. Sans faire attention a la contrariété qui se manifestait dans ses traits et
dans son accent, Mme de Staél, déterminée a engager une discussion en regle, le
poursuit cependant de questions, et tout en lui faisant entendre qu'il est pour elle
le premier des hommes: «Général, lui dit-elle, quelle est la femme que vous
aimeriez le plus?—La mienne.—C'est tout simple, mais quelle est celle que vous
estimeriez le plus?—Celle qui sait le mieux s'occuper de son ménage.—Je le
congois encore. Mais enfin quelle serait pour vous la premiere des femmes?—
Celle qui fait le plus d'enfans, Madame.» Et il se retira en la laissant au milieu
d'un cercle plus égayé qu'elle de cette boutade.

Toute déconcertée d'un résultat qui répondait si mal a son attente:
«Votre grand homme, me dit-elle, est un homme bien singulier!»

La singularité de cette scene est expliquée par celle des personnages. D'apres le
caractére connu de Mme de Staél, et l'influence fondée ou non qu'on lui
attribuait dans 1'affaire de fructidor, Bonaparte crut qu'elle se rapprochait de lui



pour l'admirer moins que pour le dominer, et qu'elle le flattait comme on flatte,
comme on caresse un cheval pour le monter. Jaloux alors de son indépendance
comme il le fut depuis de son autorité, il se hata d'écarter par une ruade cette
indiscrete amazone qui, remise de son désappointement, revint pourtant depuis a
la charge, et finit par recevoir une atteinte un peu plus rude. La manie de Mme
de Staél était de gouverner tout le monde, et celle de Bonaparte de n'étre
gouverné par personne. Inde ire.

Telle est I'histoire exacte de cette entrevue dont on a tant parlé. Si Mme de Staél
avait eu autant de jugement que d'esprit, elle s'en serait tenue a cette expérience.
Mais, en matiere de conduite du moins, le jugement n'était pas sa qualité
dominante.

Amusante pour ceux qui furent témoins de cet incident, la féte fut charmante
pour tout le monde. Le nom de Bonaparte proclamé par toutes les bouches, 1'était
aussi par l'orchestre. Une contredanse qui portait son nom fut exécutée pour la
premiere fois dans ce bal, et devint des lors la contredanse favorite dans tous les
bals, a la guinguette comme dans les salons.

La danse fut interrompue par un banquet splendide pendant lequel Lays, le
Tyrtée de 1'époque, chanta des couplets fort spirituels composés pour le héros de
la féte par les Pindares du Vaudeville. En célébrant ses exploits passés, on
célébrait aussi les exploits futurs dont ils étaient le pronostic, et le succes de la
grande expédition dont les appréts occupaient I'attention de toute I'Europe. Un
trait qui terminait un impromptu fait par le trio sur ce sujet, fut surtout fort
applaudi. Je n'en ai pas retenu les vers, mais en voici le sens: «Pour celui qui a
fait signer la paix a 1'Autriche sous les murs de Vienne, aller mettre au-dela du
détroit I'Angleterre a la raison, ce n'est pas la mer a boire.» Jamais Bonaparte ne
fut plus loué et moins flatté; il était évident que ces éloges gratuits ne
s'adressaient qu'au grand homme.

Le Directoire ne voyait pas sans dépit cet enthousiasme qui se manifestait
partout ou le général se montrait, et méme se cachait. Je fus témoin un jour d'une
des plus vives explosions de ce sentiment: voici a quelle occasion.

Mme Vestris, d'ennuyeuse mémoire, devait prendre ce jour-la congé du public,
congé absolu, et la représentation avait lieu, je ne sais pourquoi, au théatre
Favart. Comme on remettait pour elle au répertoire le Macbeth de Ducis, le
général avait fait retenir une loge, loge aux secondes, les loges du rez-de-



chaussée ou il se tenait pour l'ordinaire étant toutes louées. Cette loge était en
face et découverte, ce qui le contrariait. Il se résigna pourtant. Aussitot apres le
diner, qui n'eut pas lieu chez lui par suite d'un contre-temps que j'expliquerai
plus bas, il nous emmeéne Ducis et moi avec sa femme. Il croyait, en arrivant
pendant le brouhaha qui précede les spectacles extraordinaires, échapper a
l'attention publique. Pas du tout. Mme Bonaparte entre, on la reconnait, on
I'applaudit. Les applaudissemens redoublerent des qu'on I'apercut lui-méme a la
porte de la loge. Mais ils devinrent plus vifs que jamais, quand, contraignant le
bonhomme Ducis a prendre place sur le devant, il se tint modestement derriere
ce patriarche de la littérature de 1'époque, quoiqu'il y efit place aussi la pour lui.
On vit avec transport cet éclatant hommage qu'un homme si jeune et si grand
rendait a la vieillesse et au génie; on voyait avec plaisir aussi qu'il aimait mieux
mériter les applaudissemens que les recevoir.

C'est chez Barras que nous avions diné. Pour refuser une invitation qu'il en avait
recue, apres nous avoir invités lui-méme, le général s'était en vain prévalu de ce
fait: «Amenez-moi votre monde», lui avait répondu Barras, et il m'avait entrainé
chez Barras, malgré ma répugnance. «C'est parce que vous avez a vous plaindre
de lui, me dit-il, que je veux qu'il vous voie avec moi.»

Arrivés au Luxembourg: «Vous m'avez autorisé a vous amener les amis que
j'attendais aujourd'hui, lui dit-il en me tenant par la main; en voila un que je vous
présente.—Vous me présentez la une vieille connaissance», répondit Barras, qui
fut ce jour-la plus aimable pour moi qu'il ne I'avait jamais été, ou plutot aimable
avec moi pour la premiere fois, et pour la derniere aussi, car onc ne 1'ai revu
depuis.

Un incident assez piquant assaisonna pour moi ce diner qui, jusque-la, m'avait
peu amusé. Le général, qui était au fait d'une intrigue a laquelle la politique
n'avait aucune part, et dans laquelle j'avais été quelque peu dupe, ne fit que
persifler a ce sujet une dame dont le crédit le contrariait, et pres de qui on l'avait
placé. Puis, se levant de table a I'heure qu'il avait déterminée, il demanda sa
voiture. «Je vous laisse avec ces Messieurs, et j'emmene ceux-ci», dit-il a
I'amphitryon, en prenant le bras de Ducis et le mien. Au fait, il avait quelquefois
des facons singulieres.

Le séjour d'un pareil homme a Paris devait fatiguer le gouvernement: aussi le
gouvernement ne reculait-il devant aucun sacrifice pour s'en débarrasser. La
descente en Angleterre ayant été reconnue impossible dans les circonstances, on



en revint a I'expédition d'Egypte dont Bonaparte avait eu 1'idée avant son retour
d'Italie, et a laquelle les préparatifs déja faits pouvaient s'appliquer.

Un bruit se répandit alors qu'indépendamment de la descente en
Angleterre, on ferait une expédition dans le Levant, expédition tout a
la fois scientifique et militaire dont la Grece serait le théatre et
Corfou le centre.

On engageait sous ce prétexte les savans et les artistes que le général désignait
comme propres a concourir au succes de ses projets de colonisation.

J'entendais parler depuis quelque temps de cette expédition que Bonaparte devait
conduire et dont il ne me parlait pas, et je regardais ce bruit comme dénué de
fondement, quand Langles l'orientaliste me demanda un rendez-vous pour affaire
pressée. «Tirez-moi d'embarras, me dit-il, je m'adresse a vous en toute confiance,
quoique je n'aie pas I'honneur d'étre connu de vous. J'ai recu du gouvernement
une lettre par laquelle on m'annonce que comme versé dans la connaissance des
langues orientales, je suis mis a la disposition du général Bonaparte qui me
donnera des instructions ultérieures. J'ignore ce qu'il veut faire de moi. Je lui suis
dévoué, mais je ne puis quitter Paris; j'ai des devoirs a remplir ici, et comme
conservateur de la Bibliotheque Nationale, et comme professeur d'arabe, de turc,
de persan, de syriaque, de chinois, de sanscrit et de mantchou (Langles savait
toutes les langues qu'on parlait a la tour de Babel); cela m'impose des devoirs,
ainsi que je l'ai représenté au général. Veuillez faire en sorte qu'il me permette de
les remplir.»

Je me chargeai de la négociation, et ce ne fut pas sans peine que je réussis a
soustraire le professeur de turc, d'arabe, de persan, de chinois, de sanscrit et de
mantchou a la réquisition dont le général le prétendait passible. «C'est justement
parce qu'il est salarié par 1'Etat, disait-il, qu'il est a la disposition de 1'Etat.» II ne
voulut pas se départir de ce principe: Langles, de son c6té, ne voulut pas quitter
Paris. Il y resta, mais jamais Bonaparte ne le lui a pardonné.

C'est au refus de Langles que Jaubert, présenté par Bonaparte pour remplacer
celui-ci comme interprete de 1'armée d'Orient, a dii sa fortune. En cela aussi se
manifesta la fortune de Bonaparte; car il y avait bien autrement de capacité et de
courage dans Jaubert que dans Langles, tout brave qu'était ce savant, qui avant la
révolution avait été sous-lieutenant dans un régiment de milice.



Cette médiation amena tout naturellement le général a s'expliquer sur la mission
dont il voulait charger Langles. «Au printemps, me dit-il, nous ferons parler de
nous: vous serez des notres. Mais je désirerais emmener, indépendamment de
vous, un poéte, un compositeur de musique et un chanteur; trouvez-moi cela.
Proposez la chose a Ducis, a Méhul et a Lays. Voila les gens qui me
conviendraient; ils seront en rapport intime avec moi; ils recevront 6000 fr. de
traitement pendant tout le temps que durera I'expédition, et cela
indépendamment des traitemens attachés aux places qu'ils pourraient avoir et
qu'ils reprendraient a leur retour.—Mais ou les menerez-vous, général?—Ou
jlirai. Je m'expliquerai la-dessus quand le temps sera venu: en attendant, qu'ils se
fient a mon étoile.»

Me voila donc recruteur en pied, pour une expédition dont j'ignorais le but. Mes
négociations n'eurent pas d'abord un grand succes. Ducis, hardi dans la pensée,
n'était rien moins qu'aventureux dans ses actions. Il s'excusa sur son age; Méhul
sur les devoirs qu'il avait a remplir; Lays sur ce qu'il pouvait gagner un rhume.
Quand je rendis compte de cela au général: «Au fait, me dit-il, Ducis est un peu
vieux; un long voyage, une longue absence, tout cela doit I'effrayer, il nous faut
quelqu'un de jeune; Méhul tient a son Conservatoire, et plus encore a son théatre,
sans doute; c'est tout simple, la sont ses moyens de gloire. Qu'il nous compose
quelques marches militaires! son génie sera avec nous, cela nous suffira. Toutes
réflexions faites, un musicien fort sur I'exécution nous conviendrait mieux qu'un
compositeur. Quant a Lays, je suis faché qu'il ne veuille pas nous suivre, c'efit été
notre Ossian; il nous en faut un, il nous faut un barde, qui dans le besoin chante a
la téte des colonnes. Sa voix elit été d'un si bon effet sur le soldat! personne, sous
ce rapport, ne me convenait mieux que lui. Tachez de me trouver un chanteur de
son genre, si ce n'est de son talent.»

Cette fois, je fus moins malheureux. Lemercier, a qui je m'adressai, accueillit ma
proposition de la maniere la plus gracieuse; Rigel, habile professeur de piano, a
qui Méhul m'avait renvoyé, accepta mes offres avec le méme empressement; et
Villoteau, qui doublait Lays a I'Opéra, et que j'abordai au moment ou il
dépouillait le costume de Panurge, ne se fit pas prier pour remplacer son chef
d'emploi dans un role plus honorable encore que celui qu'il venait de remplir;
«heureux et fier, me disait-il, de faire partie d'une expédition pour laquelle son
imagination était déja montée, et que Bonaparte, a l'instar de Jason, composait de
héros et de virtuoses.»

«C'est bon, me dit le général, quand je lui annoncai que Lemercier remplacerait



Ducis; vous ne pouviez pas mieux choisir. Parmi les gens de lettres, il n'y en a
pas dont la conversation me soit plus agréable: cela rehausse encore le prix du
talent. Quant aux deux musiciens, je ne connais ni I'un ni l'autre, je m'en rapporte
a vous. Laissez-moi leurs noms et leurs adresses, on leur écrira. A propos, il faut
que vous me fassiez encore une commission. J'emporte avec moi une
bibliotheque de campagne. Le choix des livres de science qui doivent y entrer est
fait; j'ai méme désigné déja les livres d'histoire qui en feront partie. Choisissez
des livres de littérature pour la compléter; mais ne les prenez que dans le format
in-12 et au-dessous, nous avons si peu de place: vous vous entendrez sur cet
article avec Magimel a qui vous donnerez votre liste.»

Cette commission me fut d'autant plus agréable qu'en la remplissant je travaillais
pour moi. Je composai cette bibliotheque littéraire comme j'aurais composé la
mienne; et malgré mes instructions, y faisant entrer des in-8°, j'y placai,
indépendamment de nos classiques, le Théatre des Grecs, I'lliade, I'Odyssée,
Shakespeare, Rabelais, Montaigne, Rousseau et I'élite de nos moralistes et de nos
romanciers.

Au bout de quelques jours: «Il nous faut un autre poéte, me dit le général.
Lemercier ne vient pas avec nous, sa famille s'oppose a son départ: trouvez-moi
quelqu'un.»

A parler franchement, je ne savais trop a qui m'adresser. Parmi les hommes d'un
talent supérieur, en trouver un qui se déterminat a courir les aventures! Legouvé
n'était pas de caractere a cela. Je m'en allai donc cherchant un poéte de rue en
rue, de porte en porte, quand le hasard me fait rencontrer sur le boulevard Saint-
Denis deux amis intimes de Lemercier, Sourdeau de Saint-Emond, et Parceval de
Grandmaison. J'étais sinon dans l'intimité, du moins dans la familiarité de 1'un et
de 'autre. Je m'étais lié avec le premier, homme d'esprit et de plaisir, en Italie ou
il remplissait les fonctions de commissaire des guerres, et j'avais fait
connaissance avec l'autre chez Mlle Contat, ou il avait été présenté par
Lemercier.

Je leur parle de mon embarras. Le premier en connaissait la cause, et riait; le
second ne l'ignorait pas, et riait aussi; y avait-il de I'amour sous jeu? c'était un
secret que je ne crus pas devoir approfondir. «Savez-vous, leur dis-je, un poéte
présentable que je puisse proposer en remplacement de Lemercier? j'ai carte
blanche a cet effet.—Tu as carte blanche! me dit d'une voix solennelle Parceval,
en haussant ses sourcils.—Oui, carte blanche.—Mais, attends donc, je connais



quelqu'un a qui la chose conviendrait.—Mais ce quelqu'un conviendrait-il a la
chose?—Eh! mais, je le crois.—Qu'a-t-il publié?—Rien encore.—Qu'a-t-il fait?
—Des vers que 1'abbé Delille ne trouvait pas mauvais.—M 'en répondrais-tu?—
Comme de moi.—Le connais-je enfin?—Un peu.—Comment s'appelle-t-il?—
Comme moi.—Sérieusement! tu aurais la fantaisie...—Si cela dépend de toi,
comme tu le dis, tu me rendras service en me proposant au général Bonaparte; tu
sais ce que je puis faire.—Mais sais-tu ou nous allons? je ne le sais pas, moi.—
Vous allez en Egypte, tout le monde sait cela. Je ne serai pas faché de voir
'Egypte.—Demain je te rendrai réponse.»

Parceval n'avait encore rien publié; mais je lui avais entendu réciter plusieurs
morceaux pleins de ce talent que le public a reconnu et si vivement applaudi
depuis. Le général avait surtout besoin d'un homme en état de mettre en oeuvre
la riche matiere qu'offriraient a la poésie les projets qu'il allait exécuter. La téte
épique de Parceval me paraissait plus propre a cela qu'aucune autre. Je le
proposai donc en m'appuyant sur ces considérations a Bonaparte, qui 1'agréa: il
fit bien. Il a trouvé en lui 'homme que Vasco de Gama trouva dans le Camoéns,
I'homme qui possédait aussi cette bouche faite pour enfler la trompette épique:
0S magna sonaturum.

Parceval, a qui je fis faire connaissance avec Regnauld qui faisait aussi partie de
I'expédition, et avec qui je devais faire le voyage, fut admis des lors dans notre
société intime comme un compagnon de fortune. Mais cela lui cofita un sacrifice,
celui de sa coiffure poudrée a frimas, a laquelle il ne renonca pas sans peine.

Tot ou tard il lui aurait fallu prendre cette détermination que haterent les
instances de nos dames et que prévint méme leur activité. Ainsi que je l'ai dit, le
général, a la sollicitation de sa femme, avait permis que ses oreilles de chien et
sa queue écourtée tombassent sous les ciseaux de la mode ou du perruquier de
Talma, et soudain la coiffure a la Titus était devenue celle de son état-major: elle
devint bientot celle de toute I'armée.

Le désir de partir pour 1'Egypte devint bientdt une fureur générale. C'était une
folie épidémique semblable a celle qui s'était saisie de nos aieux a 1'époque des
croisades. «J'étais né pour étre Egyptien», disait a Parceval un épicier qui lui
enviait son bonheur. Quantité de personnes s'adressérent a moi pour obtenir la
faveur de s'expatrier. C'étaient des artistes, c'étaient des négocians. Ceux-ci
voulaient entrer dans 1'administration; ceux-la voulaient rentrer au service.
J'avais beau dire que cela ne me regardait pas, instruits des faits que je viens de



citer, ils revenaient sans cesse a la charge.

«Ne refusez personne, me dit le général a qui je fis part de mon embarras;
adressez-les au général Dufalga, c'est lui qui est chargé de la partie civile de
I'expédition; il trouvera bien le moyen d'employer ces gens-la, pour peu qu'ils
soient propres a quelque chose.» Je les envoyais en conséquence a Dufalga: plus
d'une personne a cette époque m'a dii sa fortune.

De ce nombre est Denon. Intimement lié avec une dame liée intimement elle-
méme avec Mme Bonaparte, il I'accompagnait souvent dans ses visites a la rue
de la Victoire. Mais étre bienvenu aupres de la femme n'était pas toujours un
motif pour I'étre aupres du mari. Le général semblait étendre sur le cavalier la
répugnance qu'il éprouvait pour la dame; ni la conversation aimable et piquante
de ce courtisan qui savait toutes les anecdotes de cour depuis le regne de Louis
XV jusqu'a celui de Barras inclusivement, ni les récits aussi attachans que variés
de ce voyageur qui avait parcouru I'Europe depuis les extrémités de la Russie
jusqu'a celles de I'Ttalie, ni la conversation de cet amateur qui avait étudié et
pratiqué toute sa vie les arts de I'Italie antique et de 1'ltalie moderne, rien de tout
cela n'avait triomphé de la froideur du général. Denon, qui aussi désirait faire le
voyage d'Egypte, n'osait donc pas se proposer.

Je fus fort surpris quand un jour, me prenant a part, Joséphine m'en fit la
confidence. «Ce pauvre Denon, me dit-elle, meurt d'envie de partir avec vous
autres. Vous devriez bien arranger cela avec le général.—Moi, madame! et
pourquoi pas vous?—Si je m'en mélais, cela ne réussirait pas. Proposez la chose
comme de vous-méme. Vous étes en mesure de le faire. Le général a confiance
en vous; il acceptera Denon présenté par vous. Faites cela, vous m'obligerez.»

Le général, qui ne connaissait pas le caractere aventureux de Denon, parut fort
étonné qu'a son age il songeat a s'engager dans une expédition lointaine et
fatigante. Mais quand je lui eus fait connaitre tout le prix de l'acquisition qu'il
ferait en lui: «Qu'il aille trouver Dufalga», me répondit-il.

Quiconque avait une aptitude reconnue était accueilli ainsi, quelles qu'eussent
été ses opinions politiques.

Parmi les personnes qui s'adresserent a moi se trouvait un émigré. Las surtout de
son oisiveté, ce vrai Francais voulait profiter de I'occasion pour rentrer dans la
carriere militaire et servir sous un nom roturier pour cette France contre laquelle



il avait servi comme gentilhomme. Je n'osai, je I'avoue, lui répondre du succes
de sa demande. Usant avec le général de la franchise dont mon client avait usé
envers moi, je ne lui laissai pas ignorer, en lui faisant part des désirs de celui-ci,
et en me portant caution pour lui, le cas ou il se trouvait. «Je ne répugne
nullement a I'employer, me répondit le général. L'aveu qu'il vous a fait est d'un
galant homme, ainsi que le sentiment qui le porte a reprendre les armes, et me
donne toute confiance en lui. Sur qui compterais-je, si ce n'est sur un homme qui
serait en pareille situation? J'accepte ses offres de service; mais je ne puis le faire
porter ici sur les états. Ce serait provoquer des enquétes qui pourraient le mettre
en danger. Si quelque imbécile découvrait la vérité, nous serions compromis, et
votre protégé serait perdu. Qu'il se rende a Toulon; la vous me le présenterez, et
nous trouverons bien le moyen de tout arranger.» Cet émigré, qui depuis s'est
acquis, comme patriote, la plus honorable réputation sous son nom de
gentilhomme, se nommait alors le citoyen Rousseau. C'est le comte Henri de
Saint-Aignan[3].

Ces objets réglés, je m'occupai des préparatifs de mon voyage. Je ne pouvais
partir tranquillement, qu'autant que j'aurais pourvu aux besoins de la famille que
je laissais en France. Mes enfans étaient d'age a entrer en pension. Le prytanée
venait de s'ouvrir. Je priai le général d'y demander deux places pour eux, ce qu'il
fit de la meilleure grace possible. A cela ne se bornérent pas les preuves de sa
bienveillance. Le ministre lui ayant répondu que toutes les places au prytanée
étant remplies pour le moment, il avait fait inscrire ses protégés pour les
premieres places vacantes, piqué de ce qu'on ajournait une faveur qu'il réclamait:
«N'ayons, me dit-il, aucune obligation a ces gens-la. Mettez vos enfans a Juilly.
J'y ai mis mon frere; j'y ferai payer leur pension avec la sienne.»

Ce trait de bonté me toucha si vivement, que je ne sus d'abord y répondre que
par des larmes. Rentré chez moi, il me sembla pourtant, non pas qu'un particulier
n'avait pas le droit de me faire une pareille offre, mais que je n'avais pas le droit
de I'accepter. J'écrivis au général dans ce sens. Je lui demandais la permission de
ne pas profiter de ses bontés, et de ne pas consentir a ce que 1'éducation de mes
enfans fiit a sa charge. «Je n'ai pas de titres a cette faveur, lui disais-je. Je ne
vous ai rendu aucun service, et je n'ai été ni votre camarade de collége ni votre
compagnon d'armes. Ne croyez pas pourtant, général, que je la refuse pour me
soustraire a la reconnaissance que je vous dois. Celle que vous me faites
contracter aujourd'hui vous répond de moi jusqu'a la mort.»

Cette lettre est encore une de celles dont il ne m'a jamais parlé. J'espére qu'on ne



se méprendra pas sur le sentiment qui me 1'a dictée, et qu'on n'y verra que
I'expression des scrupules d'un galant homme qui, tout disposé a faire pour
I'homme qu'il admirait tout ce qu'un coeur droit peut attendre d'un coeur droit,
trouvait peut-étre un peu trop fort I'a-compte dont on voulait payer ses services
futurs. Peut-étre aussi me semblait-il que je ne pouvais pas accepter d'un
particulier ce que j'eusse accepté, ce que je sollicitais méme du gouvernement;
en cela, toutefois, j'agissais moins en conséquence d'un principe arrété que d'un
sentiment qui m'a toujours tenu lieu de principe.

J'aimais Bonaparte autant que je I'admirais, et je voulais qu'il fit héroique en
tout, comme tout est bronze dans une statue de bronze. Je ne souffrais pas qu'on
le rabaissat de la hauteur ou il s'était placé, et a plus forte raison qu'il semblat lui-
méme en descendre. Aussi rien ne me contrariait-il comme de lui entendre
discuter d'autres intéréts que des intéréts publics, et de le voir s'occuper des siens
jusqu'a se faire redemander le paiement d'objets qui lui avaient été livrés, ce qui
arrivait quelquefois, non qu'il fiit parcimonieux, mais parce qu'il inclinait a croire
qu'on le trompait et qu'on voulait lui faire payer les choses au-dela de leur valeur
réelle; et puis cette habitude des militaires qui, traitant d'ordinaire avec des gens
qui se sont arrangés pour attendre, ne sont jamais pressés d'en finir.

Quelqu'un qui n'était rien moins que tacticien (c'était Baptiste cadet), et qui
possédait un plan en relief des fortifications de Luxembourg, me pria de lui faire
acheter cette piece par 'homme a qui elle pouvait le mieux convenir. Si
précieuse qu'elle fiit, elle n'était guere plus utile a un valet de comédie qu'une
perle au poulet de la fable. J'en parlai au général, qui alla voir ce plan, le trouva
beau, et ordonna a Duroc de le faire porter sur-le-champ aux Invalides, pour y
étre ajouté aux plans réunis dans cet établissement, apres avoir promis en
échange vingt-cing louis que Baptiste en demandait.

Baptiste, tres-satisfait du marché, me remercia vivement de ce service, et me pria
d'accepter, comme gage de sa reconnaissance, un objet qui ne lui était guere plus
utile que celui dont Bonaparte venait de le débarrasser, une petite Bible de
Cologne qui, par parenthese, finit par passer entre des mains moins profanes que
les miennes, entre les mains de M. Portalis, pour qui Hacquart me la demanda: la
balle va au joueur. Quelques semaines apres, comme je me promenais sur le
Théatre-Francais, Baptiste m'aborde. «J'attends encore mes vingt-cing louis, me
dit-il; faites-moi le plaisir de rappeler cette bagatelle au général.» J'en parlai des
le soir méme a Duroc, qui, ne pouvant pas payer sans un ordre précis, me promit
de le solliciter. Plusieurs jours encore se passerent néanmoins sans que le



vendeur elit été satisfait. «Que veux-tu? me dit Duroc, quand j'en parle, on me
répond: C'est bon, et I'on ne m'ordonne rien. Parles-en, toi, si tu veux que cela
finisse.»

La démarche me cofitait; cependant je la reconnaissais nécessaire. Il fallait
prévenir les inconvéniens que de plus longs délais pouvaient entrainer, et les
causes que lui assigneraient les interprétations de gens moins bienveillans que
Baptiste. Je pris mon parti; et avec un courage dont je ne me croyais pas
susceptible: «Général, lui dis-je, savez-vous qu'il n'a tenu a rien que vous ne
soyez mon débiteur; oui, que vous n'ayez dans ce moment vingt-cing louis a me
payer?—Comment cela?—Parce que Baptiste, a qui vous devez vingt-cing louis,
est dans rembarras. Il est venu me le confier ce matin; et certes, si j'avais eu
vingt-cinq louis chez moi, ils seraient depuis ce matin chez lui. Je ne crois pas
qu'un créancier doive réclamer de vous deux fois une dette avouée par vous.—
Voyez donc, Duroc, comme ces poétes sont exagérés en tout!—II n'y a pas la
d'exagération, général; il n'y a que de la fierté, et j'en ai, je crois, pour vous plus
que pour moi-méme. Je ne veux pas qu'on vous redemande cette somme une
troisieme fois. Si vous ne la payez pas, je la paierai.—Payez, Duroc, car il serait
homme a le faire. Payez, puisque cela convient a Monsieur le marquis. Mais
voyez donc comme ces poétes mettent de I'exagération en tout,» répétait-il en
riant, et en me tirant l'oreille, ce qui était sa grande caresse.



CHAPITRE III.

Le départ de 1'expédition est retardé.—Disposition de 1'esprit public a cette
époque.—Bonaparte sollicité de se mettre a la téte d'une révolution.—Sa
réponse.—Il part pour Toulon.—Je I'y rejoins.—Anecdotes.—Départ de la flotte.

L'esprit qui anime un parti est rarement étouffé absolument par la défaite de ce
parti. Le Directoire en avait la conscience et la preuve. En vain sa rigueur envers
les écrivains comprimait la presse; I'opinion publique trouvait mille moyens
indirects de manifester la haine et le mépris qu'on lui portait. On montrait
d'autant plus de malice, qu'on avait moins de liberté, et les épigrammes avaient
d'autant plus de portée qu'il était plus dangereux d'en faire; la malice francaise
reproduisait les mémes sarcasmes sous toutes les formes. L'application d'un trait
au théatre, un couplet au Vaudeville, un calembour, un rébus méme
entretenaient, aigrissaient, irritaient les dispositions hostiles de la majorité des
gouvernés, qui, délivrée par la retraite de la Convention de ce qu'elle n'avait
jamais voulu, n'avait pas encore ce qu'elle voulait, ou plutot ne voulait plus de ce
qu'elle avait.

Faisant allusion a Pitt qui régnait au-dela du détroit, et a Barras qui régnait en-
deca, I'Europe, disait-on, ne respirera que lorsque 1'Angleterre sera dépitée et la
France débarrassée.

Cette guerre satirique ne se renfermait pas dans les salons; les cafés, les foyers
de théatre étaient aussi des champs de bataille d'ou les étourdis tiraient a
mitraille sur les puissans du jour, sans faire attention aux auditeurs que la police
ou méme le hasard pouvait leur donner.

Ces taquineries provoquerent une scene dont les conséquences furent graves.
Réunis chez le glacier Carchi, quelques jeunes extravagans y donnaient cours a
leur malignité, en présence de quelques militaires fort jeunes aussi. Ceux-ci
prirent mal la plaisanterie. Oubliant qu'ils avaient affaire a des gens sans armes,



ils répondirent par des coups de sabre a des coups d'épingle, et faisant main-
basse sur tout ce qui se trouvait la, terminerent par une espece de massacre une
querelle qui, dans nos moeurs, pouvait tout au plus donner lieu a un de ces
rendez-vous qui souvent n'aboutissent qu'a un déjeuner. Paris retentit le
lendemain des cris d'horreur que cette lacheté arracha a tous les citoyens, et
qu'ils imputaient a des sicaires du Directoire. On était en effet autorisé a le
croire, le Directoire ne punissant pas et ne faisant pas méme poursuivre les
coupables.

Bonaparte ne dissimula pas l'indignation que lui inspirait cet assassinat. Il s'en
expliqua hautement avec Sottin, ministre de la police, dans le salon méme de
Barras. On le regarda des lors comme I'homme qui pouvait mettre un terme a un
tel ordre de choses, ou plutot a un tel désordre. On lui offrit le pouvoir. Dans
I'impatience qu'ils avaient de 'y porter, les plus modérés méme parlaient de
déroger a la constitution et de 1'appeler au Directoire, quoiqu'il s'en falliit de pres
de douze ans qu'il efit les quarante ans exigés par la loi. Ainsi Rome avait permis
a Scipion de briguer le consulat avant 1'age.

Bonaparte cependant pressait les appréts de son départ, qui devait avoir lieu en
avril. Nous n'attendions a chaque instant que 1'ordre de quitter Paris, quand
arriva la nouvelle de I'injure qui avait été faite a Vienne au général Bernadotte,
alors ambassadeur de la république francaise en Autriche: une rupture pouvait
s'ensuivre entre les deux puissances. Avant que les explications du cabinet
autrichien eussent prouvé qu'il n'y avait rien que de fortuit dans ce fait, et qu'il ne
devait pas étre pris pour un acte d'hostilité, quinze jours se passerent.

Pendant ces quinze jours-la, Bonaparte, qui devenait plus précieux a la nation
par cela méme qu'elle était pres de le perdre, était sollicité plus instamment que
jamais de s'emparer de la place ou I'appelait le voeu public, et que le
gouvernement ne voulait pas lui donner. Je me permis de lui en parler plusieurs
fois quand je me trouvais téte a téte avec lui. Le jour, entre autres, ou il
m'annoncga que rien ne s'opposait plus a notre départ: «Le Directoire, lui dis-je,
veut vous éloigner; la France veut vous garder: les Parisiens vous reprochent
votre résignation, ils crient plus fort que jamais contre le gouvernement; ne
craignez-vous pas qu'ils ne finissent par crier apres vous?—Les Parisiens crient,
me répondit-il, mais ils n'agiraient pas; ils sont mécontens, mais ils ne sont pas
malheureux. Si je montais a cheval, personne ne me suivrait; le moment n'est pas
venu. Nous partirons demain.»



Il est a remarquer que pendant les quatre mois qu'il passa a Paris entre la
campagne d'Ttalie et celle d'Egypte, il ne quitta pas un seul jour ses éperons,
quoiqu'il ne portat pas I'habit militaire, et qu'il y avait toujours un cheval sellé et
bridé dans son écurie: c'est ce qu'il me dit a cette occasion.

Il partit en effet le lendemain. Regnauld et moi nous le suivimes en laissant entre
lui et nous toute 'avance qu'il pouvait gagner en douze heures: nous l'avions
ainsi réglé pour ne pas manquer de chevaux.

L'aventure dans laquelle nous nous engagions était des plus hasardeuses. Notre
absence pouvait étre longue, elle pouvait méme étre éternelle: je n'en eus le
sentiment qu'au moment du départ. Hors de l'influence immédiate de 'homme
dont la présence me fascinait, quand apres avoir déjeuné avec mes meilleurs
amis, quand apres avoir recu les embrassemens de mes enfans et ceux de la
famille qui m'était déja si chere, je me fus jeté dans la voiture préte a m'enlever a
tant de douces affections, je 'avouerai, je me sentis tout-a-fait défaillir; non que
la résolution me manquat, mais le coeur me manquait absolument. Je suffoquais,
j'étranglais. On s'en apercoit; et vite on m'apporte, pour me ranimer, la premiere
liqueur qu'on trouve sous la main. «C'est un verre de Malaga», me disait-on.
C'était du vinaigre! Loin d'avoir des suites facheuses, cette bévue raccommoda
tout. Grace a ce stimulant, je repris mes sens, et manifestai ma résurrection par
un éclat de rire.

Parceval et un ami qui nous avait demandé une place dans la berline, ou
Regnauld a qui elle appartenait s'était placé, comme de raison, partirent avec
nous. Avec nous partit aussi Denon qui courait en avant, et prétendait aller ainsi
jusqu'a Toulon, mais il fallut bient6t le recevoir aussi dans la voiture.

A toutes les postes nous avions des nouvelles du général qui, comme nous,
passait par la Bourgogne. Toutes se louaient de sa générosité. Au haut de la
montagne d'Autun, que nous grimpions a pied, dans une grotte, ou plutot dans un
terrier creusé sur le bord du chemin, était un vieillard qui nous demanda
I'aumone. «Il a quatre-vingt-dix-neuf ans sonnés, nous dit le postillon, et vit de
ce que lui donnent les passans.—Et lui donne-t-on de quoi vivre?—Quelques
braves gens se montrent généreux pour lui, mais comme il est presque aveugle et
tout-a-fait imbécile, ce qu'on lui donne ne lui profite pas toujours. Des polissons,
le croiriez-vous? n'ont pas honte de le voler. Hier encore, le général Bonaparte
qui passait par ici, c'est moi qui le menais, lui a donné un louis. Un filou a qui ce
pauvre homme a demandé ce que c'était que cette piece, lui a dit que c'était un



sou; et en effet lui a rendu un sou pour un louis.»

Nous donnames 6 francs a ce pauvre vieillard, en chargeant le postillon a qui
nous les remimes de veiller a ce que le fripon de la veille ne s'en emparat pas:
qui sait si nous ne nous adressions pas au fripon lui-méme?

Nous nous arrétames a peine a Lyon. Le vent était favorable pour descendre le
Rhone; notre voiture embarquée dans un bateau de poste, nous allames coucher a
Pont-Saint-Esprit. Le surlendemain, nous arrivames a Marseille, sans aucune
mauvaise aventure, quoique notre berline efit éprouvé au milieu de la nuit une
assez forte avarie entre Orgon et Lambesc, tout juste au pied de ce terrible bois
de la Taillade, ou Lenoir m'avait développé ses théories, et que pour la
raccommoder il efit fallu nous arréter plus d'une heure dans ce coupe-gorge.

Tout en descendant le Rhone, Denon dessinait les points de vue les plus
pittoresques que nous rencontrions, et commencait la précieuse collection de
dessins qui ornent la grande édition de son Voyage d'Egypte, dans laquelle on
trouve un croquis de la Beaume de Roland, ou je le conduisis pendant le court
séjour que nous fimes a Marseille.

A Aix, pendant qu'on mettait la voiture en état de finir la route, j'allai avec lui
visiter la source d'eau chaude dont j'ai parlé antérieurement: nous nous y
baignames, non dans des baignoires particulieres, mais dans les thermes antiques
ou l'eau se renouvelle continuellement.

Apprenant a Marseille que I'expédition ne pouvait pas partir de quelques jours,
nous nous permimes un jour de repos: nous aurions pu en prendre huit, car la
flotte ne mit a la voile que dix jours apres notre arrivée a Toulon.

Ce n'est pas sans peine que nous parvinmes a nous loger dans cette derniere
ville. Les hotelleries regorgeaient de monde: pour ne pas coucher dans la rue, il
nous fallut accepter dans le plus vilain des quartiers les plus vilaines des
chambres de la plus vilaine des auberges. Regnauld et moi nous occupames un
de ces galetas, Parceval et Denon s'accommoderent dans un autre un peu plus
grand ou l'on trouva moyen de colloquer aussi notre cinquieme camarade.

Notre premiere sortie nous conduisit, comme de raison, chez le général qui était
descendu a l'intendance de la marine. La, comme a Milan, comme a Passeriano,
il donnait audience publique aux officiers et aux chefs de service. Nous nous y
présentames. Il salua tout le monde, mais il ne parla qu'aux personnes qu'il



connaissait particulierement, ou bien a celles a qui il avait des renseignemens a
demander ou des ordres a donner. Apres avoir invité ceux de nous qui suivaient
I'expédition en qualité de littérateurs, de savans ou d'artistes, a s'adresser au
général Dufalga pour ce qui concernait leur embarquement, et nous avoir dit, a
Regnauld et a moi, que nous serions avec lui sur le vaisseau amiral, il nous
congédia.

Denon, a qui il n'avait pas parlé, eut a cette occasion le seul acces d’humeur que
je lui aie connu. «Ton général, me dit-il, a de singuliéres manieres. N'a-t-il donc
rien a dire aux personnes qui viennent le saluer? Il ne m'a pas dit un seul mot. Il
ne tient a rien que je ne retourne a Paris. Comment nous traitera-t-il hors de
France, s'il nous traite ainsi en France? Mes malles ne sont pas défaites; des
aujourd'hui je repars.—Que n'attends-tu a demain? La résolution me semble un
peu précipitée. Si le général t'avait montré de la répugnance, tu ferais bien de
prendre ce parti. Mais, en agréant ta demande a Paris, ne t'a-t-il pas prouvé que
tu lui convenais? N'attribue son indifférence apparente qu'a sa préoccupation;
surchargé d'affaires comme il I'est, peut-il penser a tout? Demain nous
reviendrons a l'audience. Si tu n'es pas plus satisfait demain qu'aujourd'hui, je ne
te retiendrai pas. Tu n'auras pas alors le tort de faire ce qu'on pourrait appeler
aujourd'hui un coup de téte.»

Denon suivit mon avis et fit bien. Le jour méme je dinai chez le général. En
sortant de table, comme il se promenait avec moi: «Auriez-vous, lui dis-je,
quelque chose contre Denon?—Contre Denon? point du tout. Pourquoi me
demander cela?—Parce qu'il vous croit mal disposé pour lui.—Et sur quoi se
fonde-t-i1?—Sur ce que vous ne lui avez pas dit un mot; cela le chagrine
profondément.—N'a-t-il d'autre chagrin que celui-la?—Je ne lui en connais pas
d'autre.—Ramenez-le-moi demain.»

Le lendemain j'entrainai en conséquence au quartier-général Denon qui n'y
venait qu'en rechignant. «Ah! c'est vous, citoyen Denon, lui dit Bonaparte quand
vint son tour. Vous avez bien soutenu le voyage. Vous vouliez le faire a franc
étrier, a ce qu'on m'a dit. Vous aimez donc a courir? Nous vous servirons suivant
votre golt; nous vous ferons faire du chemin. Le beau sabre que vous avez la! il
est tout pareil au mien, je crois. Il est juste de la méme grandeur. Voyons donc.»

Et voila le général qui, rapprochant du sabre de Denon le sabre d'Arcole et de
Lodi, se met a les comparer. «Et puis, vous aimez les antiquités, reprend-il, vous
aimez a les dessiner. Vous en verrez; vous ne reviendrez pas a Paris sans avoir



grossi votre portefeuille. A revoir, ici ou ailleurs.»

«Eh bien! dis-je a Denon en regagnant notre taudis, pars-tu toujours demain?—
Je pars des aujourd'hui; mais c'est pour me rendre a bord de la Junon ou Dufalga
m'a dit que ma place était marquée.» En effet, en arrivant il fit porter a bord ses
malles qui n'étaient pas défaites, et s'embarqua des le jour méme. Cette fois
encore Denon me fut redevable de sa fortune. La révolution que la coquetterie
dont le général usa envers lui opéra sur sa résolution, est moins surprenante
toutefois que cette coquetterie du général, que la facilité avec laquelle cet
homme si fort, si inflexible, avait su se plier a une démarche commandée par son
intérét, mais si opposée a ses habitudes. On a vu au reste par des faits antérieurs
que la souplesse ne lui était pas plus étrangere que la force.

Parceval s'embarqua peu de jours apres sur le vaisseau qui portait 1'Ajax francais,
qui portait Kléber. Quant a nous, Regnauld et moi, qui devions monter sur celui
d'Agamemnon, nous attendimes cing ou six jours encore que le ciel devint
favorable a la sortie de la flotte retenue dans le port de Toulon par les vents
contraires, comme jadis en Aulide la flotte des Grecs.

Une apres-dinée, le général étant rentré dans son cabinet, et Mme Bonaparte
ayant témoigné le désir de connaitre le batiment sur lequel son mari devait
s'embarquer, Najac, l'intendant de la marine, fit mettre en mer la chaloupe de
I'administration pour la conduire a bord de I'Orient qui était en rade.

Le général Berthier, I'amiral Bruéys, le général Lannes, Murat, Junot, Lavalette,
Eugene Beauharnais, Sulkowski et Regnauld 'accompagnaient dans cette
promenade, dont j'étais aussi, brillante élite a laquelle je survis seul aujourd'hui!

C'est a cette occasion que je fis connaissance et liai méme amitié avec le général
Lannes, que je n'avais pas rencontré en Italie. Ses tendresses préliminaires sont
trop singuliéres pour que je n'en tienne pas note.

Comme la majeure partie des militaires, il était loin de voir d'un oeil favorable
les savans attachés a 1'expédition, et son humeur contre eux augmentait en raison
de la bienveillance que le général en chef leur témoignait. «Quel est ce citoyen?
dit-il a Berthier en me désignant.—C'est, répondit Berthier en me nommant, un
homme de lettres que le général emmene avec lui.—J'entends, répliqua-t-il avec
son accent gascon, c'est un savant. Bien mal en prendrait a un savant de coucher
sous le méme toit avec moi, si j'étais le maitre; car je le ferais jeter a la mer par



cinquante grenadiers.—Cinquante! lui dis-je, c'est beaucoup de monde contre un
seul homme, ne fiit-il méme pas un savant. Il serait plus digne de vous, général,
d'entreprendre seul un pareil exploit. Mais, remportassiez-vous la victoire, ce ne
serait pas votre plus beau fait d'armes. Vous avez fait encore mieux a Arcole.—A
quoi penses-tu? dit vivement Junot. Prendre Arnault pour un savant! Arnault un
savant! Un savant comme toi, un savant comme moi. Ne sais-tu donc pas
qu'Arnault est de I'armée d'Italie?—II est de 'armée d'Ttalie!—Certainement, il
est de I'armée d'Ttalie, répete Berthier.—Oui, Arnault est de I'armée d'Italie,
répete aussi Joséphine, a qui cette conversation causait quelque déplaisance.—II
est de I'armée d'Ttalie, répetent Murat, Lavalette et Eugene, et aussi ce bon amiral
Bruéys.—C'est différent, reprend Lannes; s'il n'est pas un savant, il est des
notres. Ce n'est pas pour lui que je parle, pas plus que pour Monge et Berthollet,
qui sont aussi de I'armée d'Italie, et j'espere que le citoyen sera de mes amis
comme eux, ajouta-t-il en me prenant la main. Enchanté d'avoir fait votre
connaissance.»



En effet, je n'ai jamais eu qu'a me louer depuis de ce brave. Si, dans sa jeunesse,
il n'était pas de I'humeur la plus facile, bonhomme au fond, il n'avait besoin que
de vieillir pour devenir le meilleur des hommes. Contre I'ordinaire, loin d'étre
gaté par la fortune, il s'est perfectionné en s'élevant, et n'a jamais paru si digne
des plus hauts honneurs qu'apres les avoir obtenus tous, ce qu'on ne peut pas dire
de tout le monde.

Ces dispositions malveillantes étaient, au reste, celles de presque tous les
militaires. Je n'eus que trop d'occasions de le reconnaitre par la suite. A quoi les
attribuer? au mépris ou a I'estime? Si portés qu'ils soient a mépriser tout autre
profession que la leur, je pense que les militaires ne refusaient pas leur estime a
des hommes plus instruits qu'eux; mais je crois qu'ils voyaient avec jalousie les
prévenances du général en chef pour ces hommes dont I'utilité présente ne leur
était pas démontrée. Ils ne lui voyaient pas sans quelque humeur prendre dans
ses proclamations la qualité de membre de I'Institut, et I'y placer avant ses titres
militaires.

Le 19 mai, a la pointe du jour, nous nous rendimes, Regnauld et moi, chez le
général Bonaparte, ou les personnes qui devaient s'embarquer sur le méme
batiment que lui se réunissaient. Une heure apres [I'Orient mettait a la voile.

Ce n'est pas sans difficultés que 'escadre sortit de la rade. Plusieurs vaisseaux
labourerent le fond sans pourtant s'arréter. Mais le notre, qui portait cent vingt
canons et tirait plus d'eau, toucha. Il penchait assez sensiblement pour donner de
I'inquiétude aux nombreux spectateurs qui couvraient le rivage, et surtout a Mme
Bonaparte, qui, du balcon de l'intendance, suivait nos mouvemens. Mais elle fut
bientot rassurée en voyant le vaisseau dégagé entrer majestueusement en pleine
mer aux acclamations générales qui se mélaient aux fanfares de la musique des
régimens embarqués et au bruit de l'artillerie des forts et de 1'escadre.

On éprouvait des émotions de plus d'un genre a l'aspect de cette flotte chargée de
tant de milliers d'hommes qui, s'attachant a la fortune d'un seul, et s'engageant
dans une expédition dont la plupart ignorait le but, et dont tous ignoraient la
durée, s'exilaient avec joie et s'abandonnaient, avec une confiance que donne la
certitude du succes, a un avenir dont on ne pouvait calculer les chances. Non
seulement ils se regardaient comme favorisés par le sort, mais ils étaient
regardés ainsi par la majorité de la nation. Ils avaient été choisis en effet parmi
de nombreux compétiteurs, et un nombre de volontaires égal a celui des



volontaires embarqués ne se consolait de cette préférence que dans 1'espoir de
faire partie d'une nouvelle expédition qui semblait devoir suivre incessamment la
premiere. Jamais expédition cependant n'avait affronté de périls plus évidens;
jamais expédition n'eut autant besoin d'étre favorisée par la fortune. C'en était
fait si la flotte efit rencontré I'ennemi dans la traversée: non que cette élite de
I'armée d'Ttalie ne fiit assez nombreuse, mais précisément par le motif opposé.
Distribuée sur des vaisseaux dont 1'équipage était complet, I'armée de terre
triplait sur chaque bord le nombre des hommes nécessaires a sa défense. Or, en
pareil cas, tout ce qui est superflu est nuisible. Le combat engagé, il y aurait eu
confusion dans les mouvemens, géne dans les manoeuvres, et le canon de
I'ennemi aurait nécessairement rencontré trois hommes la ou, d'apres les données
ordinaires, il devait n'en rencontrer qu'un, ou méme aucun. La chance cependant
n'était pas réciproque: les équipages ennemis se bornant au strict nécessaire, les
Francais n'auraient pas pu rendre le mal qu'ils auraient recu, et la différence a
leur désavantage aurait été au moins dans les rapports de trois a un. Ajoutez a
I'embarras produit par le trop grand nombre d’hommes 1'embarras produit par le
matériel de 'artillerie de terre; les haubans en étaient encombrés, les ponts en
étaient obstrués. En cas d'attaque, il efit fallu jeter tout cela a la mer, et
commencer par sacrifier a la défense les moyens de conquéte. Une victoire
meéme eit ruiné 1'expédition; pliit a Dieu que le généralissime ne se trouvat pas
dans la nécessité d'en remporter une!

Telles sont les réflexions qui m'assaillirent des que j'eus mis les pieds sur le
vaisseau amiral, réflexions dont la justesse m'est démontrée par leur analogie
avec celles que M. de Bourrienne attribue a I'amiral Bruéys, et qu'il a consignées
dans ses Mémoires, dont la publication est postérieure de quatre ou cing ans a
celle de mon Histoire de Napoléon, d'ou ce passage est extrait[4].



LIVRE XIV.

DE LA MI-MAI A LA MI-JUIN 1798.



CHAPITRE PREMIER.

Premiere nuit a bord de ['Orient.—Procédés plus militaires que civils.—Sévérité
du général Bonaparte.—Sa maniére de vivre a bord.—Je suis chargé de la
bibliotheque.—Excursions en Corse.—Homere et Ossian. Dispute a ce sujet
entre le général et I'auteur.—Quel incident singulier y fait diversion.

La flotte une fois en pleine mer et chacun casé dans le quartier qu'il devait
occuper, on servit le premier repas. Militaire et civil, chacun prit a table la place
que lui assignaient son grade et ses fonctions. Quoique je n'eusse ni fonction ni
rang, je fus placé, avec Regnauld, a la table de 1'état-major ou dina le général en
chef, mais ce jour-la seulement. Le lendemain il se fit servir dans son
appartement une table particuliere ou I'amiral et le chef de I'état-major seuls
avaient leur couvert, mais a laquelle il invitait tous les jours quelqu'un de ses
premiers commensaux; honneur qu'il me fit quelquefois.

Cette mesure était sage. Indépendamment de ce qu'elle laissait aux convives de
la grande table une liberté que la présence du généralissime aurait un peu génée,
elle lui donnait, a lui, le moyen de témoigner par des prévenances son estime
pour les militaires qu'il distinguait, et aussi d'indemniser par une faveur ceux
d'entre les civils que les prétentions de certains militaires avaient offensés.

Il eut des le lendemain de 1'embarquement plus d'une indemnité de ce genre a
distribuer, et, malheureusement pour moi, j'y eus droit plus que personne.

Tout s'était assez bien passé la veille quant au repas: les militaires s'étaient placés
avec les militaires, les civils avec les civils. On pouvait croire que c'était par pur
effet de convenance. Mais le soir il ne fut pas possible de prendre le change. La
grande chambre, apres le souper, avait été divisée par des toiles en autant de
petits cabinets qu'il y avait de personnes a la premiere table; et, pour prévenir
toute contestation, une liste arrétée par le général indiquait a chacun la case qu'il
devait occuper et que désignait un numéro. Chacun, en conséquence, y avait fait



porter son hamac et ses effets. En sortant du salon du général ou j'avais passé la
soirée, quand j'allai pour prendre possession de ma chambre a coucher, je ne fus
pas peu surpris de voir qu'au mépris de 1'ordre établi un officier s'y était installé,
et qu'il s'emparait sans plus de facons d'un hamac bien garni qui m'avait été
donné par l'intendant de la marine. J'ouvrais la bouche pour réclamer ma
chambre et mon lit, quand j'entends ce colloque qui s'engageait a quelques pas
de la entre des individus de conditions tres-différentes, entre un officier supérieur
et un domestique: «Fichez-moi cette valise hors d'ici, et mettez-y la mienne.—
Mais, commandant, c'est la valise du citoyen Berthollet, a qui ce cabinet
appartient.—Ce cabinet est a coté de celui du général Dufalga. Mon grade me
donne rang immédiatement apres le général Dufalga. Ce cabinet m'appartient
donc. Fichez-moi cette valise dehors.—Ou voulez-vous que je la porte?—Ou
vous voudrez, au diable.» Et mon officier se loge dans la place qu'il vient
d'emporter d'assaut.

Le domestique porte la valise au cabinet d'a c6té. «Mon grade me place
immeédiatement apres 1'adjudant-général», s'écrie un chef de brigade qui, montant
d'un degré, s'empare du cabinet évacué. Un chef de bataillon se met, en vertu du
meéme droit, a la place de celui-ci, et fait la méme réponse a ce pauvre diable, qui
la recoit successivement de tous les officiers aussi empressés a serrer les rangs et
a remplir le vide qui se fait a c6té d'eux que s'ils manoeuvraient sous le canon de
I'ennemi. Bref, quoiqu'il fit membre de I'Institut aussi bien que le général en
chef, le savant n'en fut pas moins relégué, de cascade en cascade, a la fin de la
colonne, comme le dernier des sous-lieutenans.

A quoi ne devais-je pas m'attendre, moi qui n'étais ni sous-lieutenant ni méme
membre de I'Institut? Indigné autant que surpris du peu d'égards qu'un jeune
homme avait pour 1'age et le mérite de Berthollet, et jugeant bien qu'on ne me
traiterait pas mieux, je me retirai, et, sans plus d'explications, j'allai conter ma
déconvenue a l'amiral, qui avait de I'amitié pour moi, et n'oubliait pas que,
I'année précédente, je lui avais fait donner a Corfou 50,000 francs pour les
besoins de son escadre. Je recueillis ce soir-la I'intérét de ce service. «Mon
pauvre ami, me dit Bruéys, je ne vous laisserai pas dans l'embarras, vous qui
m'en avez tiré. Je n'ai pas de hamac a vous offrir, mais je vais vous donner un
bon matelas et des draps. Quant a un cabinet, il faut vous en passer, mais vous
n'en serez pas plus mal logé pour cela. On mettra votre matelas par terre dans le
bureau de 1'état-major, sous les hamacs du secrétaire du général en chef et de
l'aide de camp de service de Bourrienne et de Duroc, a coté du matelas du
munitionnaire Collot a qui 1'on a joué le méme tour qu'a vous.»



Trop heureux d'avoir un matelas et des draps, je me couchai sous le lit du
capitaine Duroc, a c6té du munitionnaire Collot, qui couchait sous le lit du
citoyen Bourrienne. Il n'y aurait pas eu pour moins de deux millions de valeur
dans ce petit coin du batiment, si les gens qui s'y trouvaient eussent réuni leurs
fortunes respectives, quoiqu'il s'en falliit de deux millions que moi, le capitaine
Duroc, et méme le citoyen Bourrienne nous fussions des millionnaires.

Le lendemain apres diner, le général recevant tout le monde, j'allai, comme tout
le monde, lui faire ma cour. Il jasait avec Bruéys et Berthier. «Eh bien! me dit-il,
comment avez-vous passé la nuit?—Aussi bien qu'on peut la passer sous un lit,
général.—Sous un lit!—Ou je n'aurais eu d'autre matelas que le plancher, sans la
charité de I'amiral.—N'aviez-vous donc pas de lit? N'aviez-vous pas un cabinet?
—Tout cela m'a été pris aussi lestement que donné.—Et par qui?—1Je ne sais.—
Je veux le savoir.—Permettez, général, que je ne vous en dise pas davantage sur
cet article. Me siérait-il de me plaindre, lorsqu'un homme qui a bien d'autres
droits que moi a des égards n'en a obtenu aucun, lorsque Berthollet s'est vu
expulsé du gite que vous lui aviez assigné, et qu'il ne se plaint pas?—Qu'est-ce
que cela, Berthier? on a manqué d'égards pour Berthollet! Sachez ce qui en est,
et rendez-m'en compte.»

Il ne fut pas difficile a Berthier de vérifier le fait. Le soir méme Berthollet fut
réintégré dans son rang, et I'usurpateur eut ordre de garder les arréts pendant
plusieurs jours; ce qui I'affligea plus que moi, j'en conviens.

Toute sévere qu'elle était, cette lecon ne le corrigea cependant pas. Des le
lendemain, je crois, il eut un tort de la méme nature avec le médecin en chef de
I'armée, ce en quoi il eut doublement tort. Le moins malin des médecins n'a-t-il
pas mille moyens, méme innocens, de se venger? et celui-la était justement le
docteur le plus malin qui ait endossé la robe de Rabelais. «Souvenez-vous, mon
cher ami, qu'il ne faut offenser personne, pas méme le médecin en chef», dit le
médecin en chef a son impudent agresseur.

Tous les soirs, comme tous les matins, ou plutot comme a toutes les heures du
jour, le général en chef se faisait rendre compte de I'état sanitaire de 1'armée.
Deux petites véroles s'y étant déclarées, un vaisseau, le Causse, avait été changé
en hopital, et I'on y envoyait tout malade dont I'état offrait quelque symptome de
cette effroyable contagion.

Quelques jours apres le fait dont il s'agit: «Tout le monde se porte-t-il bien sur



I'Orient? dit le général au médecin en chef.—Tout le monde, général, a une
personne pres.—Qui donc?—Un tel. Il avait passé une mauvaise nuit, s'étant
couché avec un violent mal de téte, et m'a fait demander ce matin.—Et comment
I'avez-vous trouvé ce matin?—Mais pas tres-bien. Le mal de téte n'a pas cessé, et
il a de la fievre.—Un mal de téte! de la fievre!—Et des maux de coeur, général.
—FEt des maux de coeur! Mais ce sont la des symptomes de petite vérole!—La
petite vérole, en effet, s'annonce comme cela.—II a donc la petite vérole?—Je ne
dis pas cela, général. Ce n'est peut-étre qu'une indisposition momentanée.—Me
répondez-vous que ce n'est pas la petite vérole?—C'est ce dont je ne puis
répondre, quand méme il I'aurait eue.—En ce cas-la, qu'il aille a 1'hopital. Si ce
n'est qu'une indisposition légere, le voyage ne lui fera pas grand mal. Si au
contraire c'est la petite vérole, nous sauverons peut-étre un millier dhommes sur
les trois mille qui sont ici. Revoyez le malade, et songez a votre responsabilité.
Je laisse la chose a votre décision.»

Le docteur retourne au lit du malade, lui tate le pouls, lui fait tirer la langue:
«Qu'en pensez-vous? lui dit Berthier, qui, par ordre expres du général, assistait a
cette visite.—Ce que j'en disais tout a I'neure.—En ce cas-la, qu'on mette la
chaloupe a la mer; et vous, mon cher, habillez-vous.—A moins que vous ne
préfériez étre transporté dans votre lit comme vous étes, ce qui peut se faire, dit
le docteur.—Transporté! ot donc? s'écria le malade.—A I'hdpital, répond
Berthier.—Il n'est guere qu'a trois quarts de lieues, une petite lieue tout au plus.
La mer est douce; le vent n'est pas mauvais: ce sera l'affaire d'une petite demi-
heure, ajoute le docteur.—Mais vous me traitez comme si j'avais la petite vérole!
Est-ce que j'ai la petite vérole, docteur?—1Je ne dis pas cela.—Vous l'entendez,
général, je n'ai pas la petite vérole. N'est-ce pas, cher docteur?—Je ne dis pas
cela non plus,» répond le cher docteur.

Le malade eut beau protester, il fallut s'habiller. Deux matelots s'emparent de son
bagage. Le docteur, lui prétant I'appui de son bras, le conduit jusqu'a 1'échelle
qu'il lui faut descendre pour s'embarquer. «Croyez-vous que ce soit la petite
vérole? disait-il chemin faisant a son conducteur.—J'espere que non, lui répondit
le docteur. Je crois méme que d'ici a trois jours nous vous reverrons mieux
portant que jamais.—Eh bien!—Mais, encore une fois, je ne puis répondre de
rien. Ma responsabilité est grande. Bon voyage, mon cher ami; prenez patience;
vous en aurez besoin. C'est un assez maussade séjour que I'hopital. Vous aurez
tout le temps d'y faire des réflexions. Réfléchissez-y a ce que je vous ai dit.—
Qu'est-ce, cher docteur?—Qu'il ne faut offenser personne, pas méme le médecin
en chef de I'armée.»



Bientot nous vimes le malade étendu sur son matelas, s'éloigner dans la chaloupe
qui le portait en le bercant a I'hopital ou on I'envoyait pour étre traité de la
maladie qu'il n'avait pas, mais ou il guérit de la maladie qu'il avait. Le
surlendemain il revint mieux portant et plus poli que jamais. La lecon, ou plutot
la médecine avait réussi au point qu'il en remercia le docteur de qui je tiens cette
histoire, qu'il racontait avec une expression pareille a celle que devait prendre
Panurge en racontant comment il se vengea de Dindenault[5].

Les premiers momens passés, chacun s'accommoda a son sort; et comme du plus
au moins chacun était mal, chacun prit son mal en patience. Les plaintes
cesserent; mais tout en se résignant a supporter de ces contrariétés celles qui
naissaient de la force des choses, on s'indignait des injures qui venaient de la
volonté des individus, et que la charité chrétienne peut seule nous donner la
force de pardonner; or, dans ce temps-la, comme en ce temps-ci, ce n'était pas la
vertu dominante que la charité chrétienne.

L'ennui était le plus grand mal dont la majeure partie des passagers efit a se
défendre. Pendant les premiers jours on avait eu recours au jeu. Mais comme ce
jeu n'était rien moins que modéré, et que les ressources des joueurs n'étaient pas
inépuisables, I'argent de tous se trouva bient6t réuni dans quelques poches, pour
n'en plus sortir. Alors on se rejeta sur la lecture, et la bibliotheque fut d'une
grande ressource. J'en avais la clef; je devins un homme important.

En me la donnant, des le lendemain de notre embarquement, le général m'avait
aussi donné mes instructions. Elles portaient que je préterais des livres aux
personnes a qui il permettait d'entrer dans la chambre du conseil qui lui tenait
lieu de salon, mais qu'elles les liraient la sans autrement les déplacer. «Ne prétez,
avait-il ajouté, que des romans; gardons pour nous les livres d'histoire.»

Les premiers jours j'eus peu de demandes a satisfaire. J'ai dit pourquoi; mais des
que les joueurs malheureux, a I'exemple de celui de Regnard, s'aviserent de
chercher des consolations dans la philosophie, j'eus un peu plus d'occupation.
Notre collection de romans suffisait a peine. Le temps du déjeuner au diner était
celui qu'ils donnaient a la lecture, couchés sur le divan qui régnait autour de la
piece. De temps a autre le général sortait de sa chambre, et faisait le tour de la
piéce, jouant pour l'ordinaire avec celui-ci et avec celui-la, c'est-a-dire tirant les
oreilles a I'un, ébouriffant les cheveux de l'autre, ce qu'il pouvait se permettre
sans inconvénient, chacun, a commencer par Berthier, ayant adopté la coiffure
héroique, comme on sait.



Dans une de ces tournées, la fantaisie lui prit de savoir ce que chacun lisait.
«Que tenez-vous la, Bessieres?... Un roman!...—FEt toi, Eugéne?... Un roman!
—FEt vous, Bourrienne?... Un roman!» M. de Bourrienne tenait Paul et Virginie,
ouvrage que, par parenthese, il trouvait détestable. Duroc aussi lisait un roman,
ainsi que Berthier, qui, sorti par hasard dans ce moment-la de la petite chambre
qu'il avait aupres du général en chef, m'avait demandé quelque chose de bien
sentimental, et s'était endormi sur les Passions du Jeune Werther.

«Lectures de femmes de chambre», dit le général avec quelque humeur; il était
tracassé pour le quart d'heure par le mal de mer. «Ne leur donnez que des livres
d'histoire; des hommes ne doivent pas lire autre chose.—Pour qui donc
garderons-nous les romans, général? car nous n'avons pas ici de femmes de
chambre.»

Il rentra chez lui sans me répondre, et je ne me fis pas scrupule de déroger a cette
injonction. Autrement, la bibliotheque n'efit été qu'un meuble de luxe, personne
ne me demandant guere de livres d'histoire que Sulkowski, qui avait toujours en
main un volume de Plutarque.

C'était un homme de Plutarque aussi, que ce jeune Polonais dont Bonaparte avait
fait son aide de camp. Doué d'une intelligence égale a son courage, qui était a
toute épreuve et propre aux négociations comme a la guerre, il avait plus d'un
rapport d'esprit et de caractére avec I'homme a qui il s'était donné sans 1'aimer, et
qui l'estimait plus qu'il ne le choyait. Peut-étre efit-il été un de ses rivaux, peut-
étre avait-il ce qu'il fallait pour le devenir; mais, quoi qu'on en ait dit, il ne 1'était
pas encore. J'ai recu de lui sur ses sentimens pour son général des confidences
qui me chagrinaient doublement, car je leur portais un grand intérét a tous deux;
il jugeait son chef avec une sévérité souvent extréme; il le haissait tout en
I'admirant. C'était néanmoins un des hommes sur lesquels Bonaparte pouvait le
plus se reposer, parce qu'il était homme d'honneur, et que le sentiment de son
devoir lui tenait lieu d'affection, comme le sentiment que le général avait de son
utilité lui répondait de 1'attachement que celui-ci lui portait, attachement qui,
pour n'étre pas de I'amitié, n'en était pas moins solide.

Le général passait quelquefois la matinée entiere dans sa chambre, couché tout
habillé sur son lit.

Un jour il me fait appeler par Duroc. «N'avez-vous rien a faire? me dit-il.—Rien,
général.—Ni moi non plus (c'est peut-étre la premiere et la derniere fois de sa



vie qu'il ait dit cela). Lisons quelque chose; cela nous occupera tous les deux.—
Que voulez-vous lire? de la philosophie? de la politique? de la poésie? De la
poésie.—Mais de quel poéte?—De celui que vous voudrez—Homere vous
conviendrait-il? C'est le pere a tous.—Lisons Homere.—L'Iliade, I'Odyssée ou la
Batrachomyomachie?—Comment dites-vous?—Le combat des rats et des
grenouilles, ou la guerre des Grecs et des Troyens, ou les voyages d'Ulysse?
Parlez, général.—Pas de guerre pour le moment: nous voyageons, lisons des
voyages. D'ailleurs je connais peu I'Odyssée; lisons I'Odyssée.»

Je vais chercher I'Odyssée; et comme je rentrais, Duroc, qui, averti par la
sonnette, était venu prendre les ordres du général, recoit injonction de ne laisser
entrer qui que ce soit, et de ne revenir lui-méme que quand on I'appellera. Il sort,
et me laisse téte a téte avec Bonaparte, membre de I'Institut et général en chef de
l'armée d'Orient, conduisant en Egypte 1'élite des Francais.

«Par ou commencerons-nous, général?—Par le commencement.»

Me voila donc lisant tout haut, comme quoi les poursuivans de Pénélope
mangeaient, tout en lui faisant la cour, I'héritage du prudent Ulysse, le
patrimoine du jeune Télémaque et son douaire a elle; égorgeant les boeufs, les
écorchant, les dépecant, les faisant rotir ou bouillir, et s'en régalant ainsi que de
son vin.

Je ne puis dire a quel point cette peinture naive des moeurs antiques égayait mon
auditeur. «Et vous nous donnez cela pour beau! me disait-il. Ces héros-la ne sont
que des maraudeurs, des marmitons, des fricoteurs[6]! Si nos cuisiniers se
conduisaient comme eux en campagne, je les ferais fusiller. Voila de singuliers
rois.»

J'avais beau m'épuiser a lui faire remarquer par quelle noblesse d'expression la
simplicité de ces tableaux était relevée; j'avais beau répéter qu'il fallait juger ces
tableaux d'apres I'age auquel ils appartiennent, et non d'apres le notre; que leur
fidélité, sur laquelle portait sa critique, n'était pas le moindre de leur mérite; que
les rois de cette époque n'étaient pas plus riches et plus puissans que des barons
du moyen age; je ne pouvais le ramener a mon avis. «Et vous appelez cela du
sublime! vous autres poétes, répétait-il en riant. Quelle différence de votre
Homere a mon Ossian! lisons un peu d'Ossian.»

Et prenant un exemplaire d'Ossian relié en peau de vélin, avec dentelles en or,



doublé de tabis, et doré sur tranche, lequel était sur sa table aupres de son lit,
comme jadis Homere aupres du lit d'Alexandre, il se met a lire, ou plutot a
déclamer Témora, son poeme favori.

Or il était loin de faire valoir ce qu'il lisait. Par suite de son peu d'habitude a lire
haut, la langue lui tournait souvent. Remplacant tantot un T par une S, et tantot
une S par un T, il faisait quelquefois des liaisons qu'on pourrait appeler
dangereuses, estropiant les mots, ou mettant un mot pour un autre, effet de sa
précipitation, qui prétait un caractére moins épique que burlesque a son
enthousiasme et a I'emphase avec laquelle il débitait son texte.

«Ces pensées, ces sentimens, ces images, disait-il, sont bien autrement nobles
que les rabachages de votre Odyssée. Voila du grand, du sentimental et du
sublime. Ossian est un poéte; Homere n'est qu'un radoteur.—Homere, il est vrai,
général, radote quelquefois. Horace le lui reproche, ainsi que vous. Je ne suis pas
assez malavisé pour vous contredire tous les deux. Mais si Horace ressuscitait et
jugeait Ossian, je doute qu'il partageat en tout votre opinion sur ce barde. Les
premieres pages du rapsode écossais lui plairaient sans doute, mais il
s'apercevrait sans doute aussi, aux pages suivantes, que ce rapsode n'a qu'un ton,
qu'une couleur; que s'il est doué jusqu'a un certain point du génie qui exprime, il
manque absolument du génie qui combine; que ces poémes dénués d'action ne
sont rien moins que des épopées; que malgré I'éclat du style, ces chants
monotones ressemblent a des palettes ou sont jetées au hasard des couleurs
brillantes, élément d'un tableau qui ne forment pas un tableau, faute d'étre
appliquées a des dessins, faute d'étre employées par un artiste. On ne peut me
reprocher de ne pas aimer Ossian: je m'en suis pénétré pour écrire une de mes
tragédies. J'aime ses beautés; j'aime peut-étre aussi ses défauts. Mais je ne le
préfere a aucun poéte épique connu; mais je ne puis le préférer a Homere, le plus
sublime de tous, s'il n'en est pas le plus parfait.»

Le général, qui ne s'est jamais tenu pour battu, allait répliquer, quand on ouvre la
porte. C'était Duroc. «Qu'est-ce? dit Bonaparte en froncant les sourcils. Je n'ai
point appelé, je n'ai point sonné.—Général, comme 1'escadre a mis en panne, le
général Kléber a profité de 1'occasion pour venir vous voir. Il est la, dans la
chambre du conseil.—Ne vous ai-je pas dit d'attendre pour entrer que je
sonnasse? Ai-je sonné? Pourquoi vous permettre de déroger a mes ordres?—J'ai
cru, général, que la circonstance...—Vous avez mal cru. Rien ne vous autorise a
désobéir. Retirez-vous, et ne rentrez pas que je ne vous appelle. Retirez-vous.»



Duroc se retira tout déconcerté. Je ne 1'étais guere moins que lui. Quelques
secondes de silence succéderent a cette explosion. Tout signe d’humeur ayant
disparu: «Général, lui dis-je, vous avez été bien sévere pour ce pauvre Duroc.—
N'est-il pas militaire? Ne sait-il pas ce que c'est qu'un ordre?—La circonstance,
au fait, est particuliere: le général Kléber peut avoir des choses importantes a
vous dire, plus importantes méme que celles que je vous dis. Il ne peut pas
revenir a volonté.—II n'appartient a personne de juger de I'importance des objets
dont nous nous occupons. Efit-elle porté sur des objets plus graves, notre
conversation n'en efit pas moins été interrompue.—Mais ne va-t-on pas, d'apres
votre sévérité, lui préter une tout autre importance que celle qu'elle a? Kléber
s'imaginera que nous décidons ici du sort de I'Europe, du sort du monde, tandis
que nous nous occupons de questions innocentes s'il y en a; tandis que, comme
I'avocat patelin, je plaide ici pour Homere contre la nymphe Calypso.» Ce trait
d'érudition 'ayant fait rire: «Ne me donnez pas, je vous prie, plus d'importance
que je n'en veux avoir.»

Cependant il s'était levé; et tout en s'acheminant vers la porte, sans quitter
toutefois ses pantoufles: «Allons voir, Kléber», me dit-il.

Le temps était superbe. C'est a cette station, je crois, que le convoi qui était parti
de Génes, le convoi qui portait Baraguey-d'Hilliers, fit sa jonction avec nous. La
flotte cependant exécutait des évolutions; et tandis que trois cents batimens de
transport restaient immobiles autour du vaisseau amiral immobile aussi, les
batimens de guerre, défilant a notre poupe, venaient successivement le saluer de
leurs aubades, auxquelles répondait la musique des guides, qui était sur notre
bord. Rien de brillant comme le spectacle que se donnaient réciproquement les
vaisseaux de |'escadre.

La musique des guides était excellente. Le général, qui connaissait toute
lI'influence de I'harmonie sur le soldat, exigeait, par politique plus que par gotit,
que Bessieres, qui commandait cette élite, apportat une attention particuliere a la
composition de cette partie du personnel de sa compagnie. Aussi ses musiciens
ne reculaient-ils devant aucun des morceaux qui leur avaient été fournis par le
Conservatoire, si difficiles qu'ils fussent; aussi exécutaient-ils les symphonies
d'Haydn, et les ouvertures de quelque opéra que ce fiit, avec autant de facilité
que la Marseillaise et le Ca ira.

Avec quel plaisir je leur entendis exécuter la chasse du Jeune Henri! Jamais cette
composition, ou le génie de Méhul a réuni tous les genres d'expression, n'a eu



plus de charme pour moi. Pénétrant mon coeur, tout en ravissant mon oreille, elle
rétablissait entre lui et moi, malgré 'espace qui nous séparait, des rapports
immeédiats et intimes. Animées par tant de souffles différens, mais par un méme
génie, ces trente voix qui n'en formaient qu'une pour exprimer la pensée d'un
seul homme, n'étaient pour moi que la voix d'un ami.

J'éprouvais aussi la méme illusion quand j'entendais les marches triomphales
gu'a ma demande Méhul avait composées pour I'armée d'Orient. Mais je dois le
dire, les militaires, a commencer par le général, ne partageaient pas mon
enthousiasme, ce qui, apres tout, conclut ici contre Méhul, et prouve que dans la
circonstance il n'avait pas atteint le but, si bonne que fiit sa musique.

Presque tous les militaires préféraient un pont-neuf arrangé pour le hautbois, la
fliite, la trompette et la clarinette, aux compositions d'un des plus beaux génies
qui aient existé. Le général était de ce gofit; il ne s'en taisait pas; il aimait méme
a le répéter, malgré ma prédilection pour Méhul, et peut-étre méme a cause de
cette prédilection; car, de sa nature, ce grand homme était un peu taquin. Le plus
grand compositeur qui existat et qui efit existé, était alors pour lui la Maria,
musicien francais naturalisé en Italie, et dont le talent gracieux et facile s'était
révélé I'hiver précédent par le Prisonnier, ouvrage que je suis loin de vouloir
déprimer, mais que, tout en I'applaudissant, je ne saurais placer au rang
d'Euphrosine et de Stratonice.

Dans une discussion qui s'était élevée entre le général et moi a ce sujet, et dans
laquelle il n'avait pas ménagé Méhul, comme en cherchant a démontrer la
différence de la musique vague et mélodieuse a la musique appliquée a
I'expression des passions, a la musique essentiellement dramatique, je me
prévalais de l'autorité de Gluck et de Sacchini: «De qui me parlez-vous la? me
dit-il avec quelque impatience. Qu'est-ce que ces gens-la? Qui diable les
connait?—Général, repartis-je avec quelque vivacité, si vous ne connaissez pas
ces gens-la, j'ai eu bien tort de parler musique avec vous si long-temps»; et je me
retirai.

Le lendemain, comme il ne m'avait pas vu de la matinée dans le salon: «Arnault
me boude, dit-il a Regnauld (c'était vrai); allez donc le chercher. Ce que j'ai dit
hier n'était qu'une plaisanterie. Je ne voulais pas le chagriner; je ne voulais que
m'amuser.»

Je ne me fis pas prier, comme on pense, pour remonter. «Eh bien! me dit-il en



riant, m'en voulez-vous toujours? Il ne fait pas bon attaquer Méhul devant vous;
il ne fait pas bon attaquer devant vous les gens que vous aimez.—Vous voyez,
général, ce que je ferais, si devant moi quelqu'un se montrait injuste envers
vous.» Jamais il n'a mal parlé depuis du talent de Méhul, en ma présence
s'entend.

Il sentait mal la musique. Ce n'était tout au plus pour lui qu'un moyen de
distraction, d'amusement. La musique chatouillait quelquefois son oreille, mais
elle n'allait jamais a son ame. Cela tenait évidemment a son organisation.
Quoique doué d'une voix douce, sonore, il chantait faux. Cela ne prouve-t-il pas
qu'il entendait faux? aussi le chant n'était chez lui que I'expression de la
mauvaise humeur. Dans ses momens de contrariété, se promenant les mains
derriere le dos, il fredonnait de la maniéere la moins juste qui se puisse, Ah! c'en
est fait, je me marie. Chacun savait ce que cela signifiait. «Si tu as quelque chose
a demander au général, ne le fais pas en ce moment; il chante», me disait Junot.

Pendant ces stations, qui se renouvelerent trois ou quatre fois, plusieurs
personnes vinrent nous visiter sur I'Orient. Je n'y vis pas sans un véritable plaisir
le fils de notre Fleury[7]. Ce jeune homme, a qui la révolution avait ouvert en
totalité la carriere ou l'appelaient toutes ses aptitudes, ajoutait déja l'illustration
qui s'attache au nom de Jean-Bart a celle que son pere avait acquise dans un art
moins dangereux, mais non moins difficile. Le capitaine Fleury était alors
enseigne de vaisseau.

M. Geoffroi Saint-Hilaire, que son amour pour une science a laquelle il doit sa
célébrité européenne conduisait en Egypte, pensa devenir victime du désir qu'il
eut de venir saluer le général. La barque qui devait nous I'amener chavira au
moment ou il y entrait; et il ne savait pas nager. Heureusement fut-il rattrapé
lorsqu'il reparut a la superficie de la mer, apres avoir plongé a une certaine
profondeur. Je regrette d'avoir perdu la lettre qu'il m'écrivit a ce sujet, et ou il me
racontait avec beaucoup de gaieté les détails de cet accident, qui me faisait rire et
trembler tout a la fois, et dans lequel il conserva toute sa présence d'esprit. Sa
maniere de le raconter prétait a son récit un piquant qu'a mon grand regret on ne
retrouvera pas dans le mien.

Quand nous flimes a la hauteur de Bastia, Berthier, que le général chargea d'une
mission pour cette ville, m'ayant proposé de 1'y accompagner, nous nous
embarquames sur ['Artémise, I'une des frégates qui, 'année précédente, avait fait
partie de I'escadre de Corfou. Lavalette et le citoyen Collot étaient aussi de ce



voyage, qui nous plaisait par cela seul qu'il faisait diversion a nos habitudes.
Standelet, pendant cette courte excursion, nous amusa beaucoup avec ses
histoires de marine, avec ses exploits de flibustiers. Berthier, qui était bonhomme
et qui aimait les braves, concgut a cette occasion pour ce capitaine un intérét qui
ne lui fut pas inutile par la suite, comme on le verra.

On apprend toujours quelque chose en voyage: celui-ci nous apprit que notre
matelas étendu sur les planches de I'Orient était un lit meilleur que celui qu'il
nous fallut partager avec les insectes de Bastia, et qu'a cela pres qu'il y avait de
la salade et des fraises, le diner du bord valait cent fois mieux que celui qu'on
nous servit a I'auberge, et non pas gratis, ainsi que peut l'attester le citoyen
Collot qui en avanga le prix, et a qui il n'a peut-étre pas été remboursé.

Berthier coucha dans un lit de fer qui avait été oublié par le général anglais
I'année précédente quand les troupes de Georges III, par la grace de Dieu roi
d'Angleterre, d'Ecosse, d'Irlande, de France et de Corse, évacuérent ce dernier
royaume. Pendant que les gens qui avaient des affaires les faisaient, je me
baignai dans le port, et puis j'allai me promener sur le rivage, heureux de sentir
de la terre sous mes pieds. Nous ne nous rembarquames pas sans avoir déjeuné.
A T'heure du diner nous étions de retour sur ['Orient.

L'escadre avancait majestueusement, mais lentement; plus d'un motif
I'empéchaient de presser sa course. D'abord il lui fallait attendre divers convois
qui, soit des ports d'Italie, soit de ceux des iles, devaient la rejoindre a des points
indiqués; puis, entourée de cette multitude de vaisseaux de transport sur lesquels
le personnel et le matériel de I'armée étaient répartis, il lui fallait régler sa
marche sur celle du plus mauvais marcheur.

C'était un admirable spectacle que celui de cette innombrable réunion de
batimens de toute grandeur, ville flottante, au-dessus de laquelle les vaisseaux de
haut bord s'élevaient comme les églises de la capitale au-dessus de ses plus
hautes maisons, et que I'Orient, comme une cathédrale, dominait de toute la
hauteur de son colosse.

Le jour, cette flotte éparpillée occupait une surface de deux lieues de diametre a
peu pres. Mais quand le soir approchait, se resserrant au signal donné, elle venait
se grouper autour des vaisseaux de guerre, comme des écoliers autour de leurs
surveillans, comme des moutons autour du berger, comme des poussins autour
de leur mere. Ramassés par voie de réquisition, ces batimens de transport,



marchant pour la plupart contre leur gré, les patrons, dans l'espoir de se sauver la
nuit, restaient quelquefois en arriere. Alors commencgait une véritable chasse. De
méme que le berger détache un chien contre la brebis qui s'écarte du troupeau,
I'amiral détachait une frégate contre le batiment déserteur, qui bientot était
ramené a l'ordre. On ne lui épargnait pas, a cet effet, les coups de canon, qu'on
dirigeait a la vérité de maniere a ce que le boulet ne portat pas dans le bord, mais
de maniere a ce qu'on piit les compter, et pour cause, car I'administration de la
marine, qui n'aime pas a tirer sa poudre aux moineaux, se faisait tres-bien payer
celle qui se briilait a cette occasion. Chaque coup de canon était une lettre de
change de vingt-quatre francs tirée au profit du bord d'ou il partait sur le bord
auquel il était adressé. En cas de désobéissance obstinée, on efit coulé bas le
batiment réfractaire; le salut de la flotte 'exigeait ainsi. L'escadre de Nelson
étant dans la Méditerranée, un batiment, si on n'y mettait ordre, aurait pu
I'éclairer sur notre marche.

Par suite du méme intérét, on arrétait tous les batimens que 1'on rencontrait, de
quelque nation qu'ils fussent. On avait droit de les contraindre a rester avec la
flotte. Le général n'usa qu'avec modération de ce droit du plus fort. Apres avoir
questionné les capitaines et pris d'eux les renseignemens qu'il en voulait obtenir,
il les faisait relacher, en leur disant qu'il s'en fiait a leur parole d’honneur.

C'est ainsi qu'il en usa particulierement avec des Suédois, aux intéréts desquels
sa rigueur elit porté un dommage considérable, et qui, deux mois apres,
remplirent les gazettes de Stockholm des témoignages de leur reconnaissance et
de leur admiration pour Bonaparte.



CHAPITRE II.

Anecdotes sur le général Bonaparte.—Institut en pleine mer.

Je voudrais me rappeler tout ce que disait Bonaparte dans des conversations
pareilles a celle dont je viens de rendre compte, conversations ou son esprit et
son caractere se montraient a nu, conversations que ses loisirs lui permettaient de
provoquer, et il avait alors beaucoup de loisirs. Une fois embarqué, que lui
restait-il a faire jusqu'au débarquement? Ses plans étaient arrétés, ses instructions
données. Le gouvernement de la flotte ne le regardait pas plus que ne l'avait
regardé, aprés avoir dit une fois: A Toulon, le gouvernement de la voiture de
poste qui l'avait amené de Paris. Il n'y avait la d'occupation que pour l'amiral.

Il revenait volontiers avec moi sur la littérature; tantot analysant les principes,
tantot analysant les ouvrages; 1'esprit analytique dominait en lui. Ses critiques
n'étaient pas toujours justes; mais elles avaient toutes un caractere d'originalité
remarquable; elles étaient toutes marquées du sceau d'un esprit extraordinaire.
J'admirais, tout en le combattant, la facilité avec laquelle il improvisait des
théories sur les matieres les plus étrangeres a ses occupations habituelles, et qu'il
discutait évidemment pour la premiere fois; rapportant tout, ainsi que je I'ai dit, a
l'intérét qui pour lui était le premier de tous, la politique.

Telle était, par exemple, sa doctrine sur la tragédie. Les intéréts des nations, des
passions appliquées a un but politique, le développement des projets de I'homme
d'Etat, les révolutions qui changent la face des empires, voila, disait-il, la matiére
tragique. Les autres intéréts qui s'y trouvent mélés, les intéréts d'amour surtout,
qui dominent dans les tragédies francaises, ne sont que de la comédie dans la
tragédie.

Ce n'est qu'une comédie non plus qu'un drame, si sérieux, si pathétique qu'il soit;
tout y étant fondé sur des intéréts privés. Zaire, d'apres son opinion, ne serait
qu'une comédie.



Cette opinion est erronée, au point qu'il serait inutile de la réfuter; elle est d'un
homme qui méconnaissait la nature et le but de la tragédie; c'est une véritable
hérésie littéraire; mais cette hérésie n'est certes pas d'un esprit commun. Les
moyens qu'il employait pour la défendre annoncaient surtout en lui une
abondance de ressources que j'ai rencontrée dans bien peu de personnes, quoique
j'aie connu beaucoup d'hérétiques en doctrine dramatique.

Cette opinion, au reste, explique I'admiration de Bonaparte pour
Corneille; en cela on ne saurait 1'accuser d'hérésie.

Remarquons a cette occasion que, bien qu'il elit I'esprit fort juste, il ne répugnait
pas a recourir au sophisme. Une discussion de cette nature n'était pour lui qu'une
espéce d'escrime ou il cherchait moins a soutenir la vérité qu'a faire briller la
subtilité de son esprit.

Quand il appliquait cette faculté a I'examen d'un morceau de poésie, c'était a
dérouter l'esprit le plus positif. Peu de vers sortaient integres de ses analyses. Un
jour nous lisions le poéme des Jardins: pauvre Jacques, comme il te disséquait!
A chaque mot, c'était une bataille que je ne gagnais pas toujours. De vers en
vers, nous en vinmes a ceux que le poéte adresse a sa muse:

N'empruntons pas ici d'ornement étranger;

Viens, de mes propres fleurs mon front va s'ombrager;
Et, comme un rayon pur colore un beau nuage,

Des couleurs du sujet je teindrai mon langage.

J'avais compris ces vers jusqu'alors. Apres les lui avoir entendu analyser, je n'y
compris plus rien, et je crois méme ne plus les comprendre. Le fait est que j'en
avais moins compris que deviné le sens.

A la suite d'une discussion sur la tragédie, malgré la différence de nos principes,
«Faisons une tragédie ensemble, me dit-il une fois.—Volontiers, général; mais
quand nous aurons fait ensemble un plan de campagne.» Il me regarda en riant,
me tira l'oreille, et parla d'autre chose.

Ces discussions étaient souvent mélées de digressions ou se révélait toute
'étendue de son esprit. Elles roulaient sur mille objets. Quantité de projets, qui
pour étre exécutés voulaient toute la puissance qu'il a exercée depuis,
fermentaient déja dans sa téte; il me parlait tant6t de communications a ouvrir
entre les départemens, soit par des routes, soit par des canaux, soit par le



percement, soit par l'aplanissement des montagnes; tantot des embellissemens
que demandait la capitale, embellissemens quelquefois si gigantesques que,
malgré 1'étendue de ses moyens et I'énergie de sa volonté, il n'a pu les réaliser.
«Si j'étais maitre en France, disait-il, je voudrais faire de Paris, nom seulement la
plus belle ville qui existat, la plus belle ville qui ait existé, mais encore la plus
belle qui puisse exister. J'y voudrais réunir tout ce qu'on admirait dans Athenes
et dans Rome, dans Babylone et dans Memphis; de vastes places ornées de
monumens et de statues, des fontaines jaillissantes dans tous les carrefours pour
assainir l'air et nettoyer les rues; des canaux circulant entre les arbres des
boulevards qui entourent la capitale; des monumens réclamés par l'utilité
publique, tels que des ponts, des théatres, des musées, que l'architecture
enrichirait de toute la magnificence compatible avec leurs divers caractéres. Ce
que les anciens peuples ont fait, les peuples modernes ne peuvent-ils pas le faire?
Les forces existent; il ne manque qu'une volonté qui les mette en mouvement, et
qu'une intelligence qui les dirige. Ces deux moteurs se trouveraient dans un
gouvernement qui aimerait la gloire.—Les ressources de la France, si grandes
qu'elles puissent étre, suffiraient difficilement, lui dis-je, a la dépense
qu'entrainerait I'exécution de projets pareils. Louis XIV a laissé la France obérée
sous le poids des dettes contractées pour la seule construction de Versailles.
Versailles seul lui a plus cofité que n'ont cofité aux rois d'Egypte les monumens
de Thebes et de Memphis, parce que des ognons ne suffisent plus a payer des
ouvriers; la destruction de 1'esclavage ne permet plus aux gouvernemens de
former des entreprises aussi colossales. Nos institutions modernes offriraient
cependant quelques ressources pour l'exécution de travaux publics d'une certaine
nature, quelle que fiit leur immensité. J'ai vu un régiment aplanir la butte qui se
trouve entre Versailles et Saint-Cloud. Employer pendant la paix le soldat a de
pareils travaux, serait une opération doublement utile. Qu'en pensez-vous,
général?—L'idée n'est pas mauvaise», dit-il.

Un point sur lequel il revenait souvent, ce sont les inconvéniens qui résultaient
pour la chose publique de I'influence que les femmes exercaient en France sur
les affaires, et du désordre que leur luxe amenait dans I'économie domestique.
«Les femmes, disait-il, sont I'ame de toutes les intrigues; on devrait les reléguer
dans leur ménage; les salons du gouvernement devraient leur étre fermés. On
devrait leur défendre de paraitre en public autrement qu'avec la jupe noire et le
voile, autrement qu'avec le mezzaro, comme a Génes et a Venise.»

Quelquefois il parlait de I'art dans lequel il a donné un égal a tout ce qu'il y a eu
de plus grand avant lui, de I'art militaire. Alors j'écoutais et j'admirais sans



réserve, n'intervenant dans le dialogue que pour provoquer par des questions
nouvelles de nouvelles explications. Sans consigner ici ses discours, car il y
aurait pis que de la présomption de ma part a tenter en cette circonstance de le
traduire, je me bornerai a dire qu'il ne regardait comme grand que le général qui
a l'art qui fait vaincre joignait celui qui fait vivre, qui a I'art de commander une
armée joignait celui qui la fait subsister. Annibal, a ce titre, était pour lui le plus
grand capitaine des temps anciens. «Il m'étonne moins, disait-il, pour avoir
traversé les Espagnes et les Gaules, pour avoir franchi les Pyrénées et les Alpes,
pour avoir vaincu les Romains a Trébie, a Trasymene, a Cannes, que pour avoir
conserveé son armée pendant dix-sept ans au milieu des nations ennemies. Avec
du bonheur, on peut gagner des batailles; pour faire subsister une armée si long-
temps, il faut du génie.»

Les moyens qu'il a employés depuis pour faire subsister les innombrables années
de I'empire ne sont-ils pas une conséquence de ce principe?

Dans les temps modernes, le capitaine qu'il admirait le plus est celui qu'a
immortalisé la guerre de sept ans, Frédéric II; il le mettait bien au-dessus de
Charles XII.

Il accordait une place un peu moins belle au général Cartaux, sous les ordres
duquel il avait commencé le siége de Toulon. «Patriote comme un jacobin, mais
ignorant comme un capucin, ce militaire, d'abord peintre en émail, disait le
général Bonaparte, ne connaissait méme pas les premiers principes de 1'art dans
lequel il débutait a quarante ans. Rien d'absurde comme son plan d'attaque, qu'il
ne développait jamais sans commencer et sans finir par cette phrase: Je marche
sur trois colonnes.

«Le commandement de I'artillerie m'étant revenu par l'absence des officiers de
grade supérieur au mien, je n'étais que capitaine, je me permis de démontrer a
Cartaux les vices de son systeme. Cartaux, s'il n'était bon militaire, était
bonhomme. Non seulement il ne se facha pas, mais renoncant a ses idées pour
les miennes, qu'il ne comprenait guére: «Capitaine Canon, me dit-il, je vois que
tu t'y entends mieux que moi; fais comme tu I'entends; mais tu me réponds de
tout sur ta téte.» J'ai apres tout de grandes obligations a l'ignorance et a la
bonhomie de Cartaux, qui ne rougissait pas de trouver dans autrui les
connaissances qui lui manquaient. C'est surtout son mérite; mais il n'a guere que
celui-la et le courage. Il faut quelque chose de plus, je crois, pour faire un grand
capitaine.»



Quelquefois aussi Bonaparte nous entretenait des premieres années de son
enfonce. Il ne semblait pas avoir gardé une opinion également avantageuse de
tous ses professeurs de Brienne. Une fois, entre autres, il se récria vivement
contre le fanatisme d'un de ces minimes; il y avait justice.

«Un jour de premiere communion, disait-il, plusieurs d'entre nous étaient allés se
promener avant la messe. L'appétit nous talonnant, nous entrons dans une
chaumiere, et nous faisons faire une omelette que nous mangeons par a compte
sur le déjeuner; puis nous allons a I'église. Ceux qui devaient communier
communient. Au sortir de la messe, grand scandale; toutes les cloches sont en
branle; on crie a I'anathéme. Et pourquoi? La vieille chez qui I'omelette avait été
mangée avait dénoncé a un de nos moines un des communians comme ayant
mangé avant de communier, ce qui constitue un sacrilége, et cet imbécile, au lieu
de tenir la chose secrete, 1'avait divulguée, appelant sur 'accusé la vengeance de
Dieu et des hommes. Ce n'est qu'en faisant évader I'étourdi qu'on lui a sauvé le
sort du chevalier de La Barre.—Est-ce possible? m'écriai-je.—Tout impossible
qu'il vous paraisse, le fait n'en est pas moins vrai; demandez a Bourrienne[8].»

Ces conversations engagées au hasard avaient lieu entre les deux repas, dans les
momens qu'il ne donnait pas a la solitude. Rarement il les prolongeait au point
d'épuiser la matiere. Quand il était las ou suffisamment délassé, car il les
provoquait surtout pour se distraire, il les brisait, et retournait dans sa cellule.

Apres diner il n'en était pas ainsi. Tout a la société pour la soirée, sa promenade
faite sur le pont, il rassemblait autour de la table du conseil ce qu'il appelait son
Institut. Alors commencaient, sous sa présidence, des discussions en regle, dans
lesquelles il n'intervenait guere que pour les ranimer quand elles tendaient a
s'éteindre; prenant plus de plaisir alors au role de juge du camp qu'a celui de
champion.

Formée des chefs de toutes les armes et de ceux de tous les services, et formée
conséquemment de savans, cette réunion avait d'autant plus d'analogie avec celle
dont elle empruntait le nom, que toutes les sciences humaines y avaient des
représentons. Rejeton de 1'Institut de France, elle fut la souche de 1'Institut
d'Egypte. Parmi ses membres, au nombre desquels le général avait daigné
m'admettre, on remarquait le docteur Desgenettes, le docteur Larrey, l'interprete
Venture, le général Dufalga et Regnauld de Saint-Jean d'Angély. C'est entre ces
deux derniers surtout qu'avaient lieu les discussions, discussions assez vives
quelquefois pour avoir le caractere de disputes. Voici comment elles



s'engagerent.

Les académiciens ayant pris place sur des chaises au tapis vert, et les auditeurs
sur le divan qui régnait autour de la salle: «Que lirons-nous ce soir?» me dit le
général, adressant cette question au bibliothécaire, s'entend. «Prenons un
publiciste, un moraliste.—Nous avons la Montaigne, Montesquieu et Rousseau;
choisissez, général.—Eh bien, apportez-nous Rousseau; lisons un de ses
discours.—Lequel?—Celui que vous voudrez. Le premier venu; au premier
endroit venu.»

Je tire de la bibliotheque le volume ou sont les discours de Rousseau, et,
commencant par le premier, je tombe sur ce passage du Discours sur l'inégalité
des conditions; c'est la premiere phrase de la seconde partie.

«Le premier qui, ayant enclos un terrain, s'avisa de dire: Ceci est a moi, et trouva
des gens assez simples pour le croire, fut le vrai fondateur de la société civile.»

Les réclamations qui aussitot s'éleverent m'empécherent de continuer. «Il y a
erreur, disait I'un; Jean-Jacques prend ici la cause pour l'effet. En s'appropriant ce
qui appartenait a tous, cet homme fut criminel envers le droit naturel, mais il ne
fonda pas la société civile.—Il en provoqua la fondation, disait I'autre, en ce que
ceux qui suivirent son exemple s'entendirent bient6t pour se maintenir dans la
possession de ce qu'ils avaient usurpé. C'est du contrat qu'ils stipulerent pour se
garantir leurs propriétés réciproques, que date la fondation de la société civile.
Les hommes étaient sortis des lors de 1'état de nature. Cet état intermédiaire les a
conduits a s'organiser en société.»

Ces opinions en provoquerent d'autres, et le conflit qui en résulta nous conduisit
jusqu'a I'heure ou on apporta le punch, car toutes les soirées se terminaient a
I'anglaise. «Le reste a demain», dit le général, enlevant la séance.

Le lendemain a la méme heure que la veille: «Achevons notre discours, dit le
général. Citoyen secrétaire, secrétaire de 1'Institut, bien entendu, ou en étions-
nous?—Au milieu de la premiere phrase, général.—Reprenons-la au
commencement. «L.e premier qui ayant enclos un terrain osa dire: Ceci est a moi,
et trouva des gens assez simples...»—Malgré 1'éloquence avec laquelle mon
opinion a été combattue par le citoyen Regnauld, dit Dufalga[9], j'y persiste; et
loin de me tenir pour battu, je prétends que les lois qui consacrent la propriété
consacrent une usurpation, un vol. Je sens toutefois ce qu'il y aurait



d'inconvéniens, dans I'état ou est la société, a supprimer ces lois. Les brigands
eux-mémes reglent par des lois les droits des brigands. Il faut composer avec les
vices de son siecle. Mais ces lois imposées par la violence, si on ne peut les
supprimer, ne peut-on pas les modifier dans I'intérét de la justice? Ne pourrait-on
pas régler le droit de propriété, puisque propriété il y a, de maniere a ce que tous
les membres de la société fussent appelés a en jouir, je ne dis pas
éventuellement, fortuitement, mais certainement, mais infailliblement?—ILa
chose est-elle possible? dit Regnauld.—Si elle est possible! rien de plus facile. Il
suffirait pour cela d'adopter une théorie que j'ai faite.—Comment! vous avez fait
une théorie sur cette matiere! L'avez-vous ici?—Oui, général.—Eh bien, lisez-
nous-la.»

Dufalga, qui avait prévu la demande, tire un cahier de sa poche et lit cette
théorie, fruit de ses méditations, objet de ses affections, et dont il ne se séparait
pas plus que le Camoéns ne se séparait de sa Lusiade.

Cet ouvrage, d'un des hommes les plus honnétes que j'aie rencontrés, était, le
dirai-je, un des réves les plus bizarres qui soient sortis d'un esprit droit, un des
plus dangereux paradoxes qui aient passé par la téte d'un homme de bien. Pour
mettre le lecteur a méme d'en juger, je me bornerai a dire que, tolérant le droit de
propriété comme un mal irrémédiable, pour l'atténuer, il divisait la société en
propriétaires présens et propriétaires futurs, en propriétaires jouissans et
propriétaires exploitans. Fermiers des premiers, ces derniers, d'apres sa théorie,
feraient valoir pendant vingt ans la terre dont les autres recueilleraient le revenu
pendant vingt ans, au bout desquels le fermier devenu propriétaire serait obligé
de prendre un fermier qui, au bout de vingt ans, deviendrait propriétaire a la
méme condition. C'est ainsi qu'il trouvait le moyen de faire participer
successivement tous les membres de la famille francaise aux avantages de la
propriété territoriale préalablement réduite a des proportions a déterminer.

La discussion de ce projet, qui n'est pas sans analogie avec les principes de
Saint-Simon, fut plus vive encore que celle de la veille. Celle-la n'avait été
qu'une escarmouche; celle-ci fut un combat qui divertissait fort le président, et
ou la victoire ne resta pas a Dufalga. La seule arrivée du punch y fit tréve. «Le
reste a l'ordinaire prochain», dit le général en levant la séance.

Le lendemain je reprends le discours au commencement. A peine avais-je dit:
«Le premier qui, ayant enclos un terrain, osa dire: Ceci en est a moi», qu'on
m'interrompit, et la dispute de recommencer sur cet inépuisable texte. Bref, il ne



me fut pas plus possible de sortir de cette phrase de Rousseau qu'au caporal Trim
de celle qui commence ['histoire du roi de Bohéme et de ses sept chdateaux.

«Général, dis-je a Dufalga, pendant que les deux antagonistes reprenaient
haleine, votre théorie n'est pas absolument neuve. Le mouvement de rotation
qu'elle imprime a la propriété avait été trouvé cent et quelques années avant vous
par un philosophe du XVlIle siecle, et ses moyens sont exposés de la maniere la
plus précise...—Et ou cela? Dans un conte de La Fontaine, dans Belphégor.
Ecoutez:

Un intendant! qu'est-ce que cette chose?

Je définis cet étre un animal

Qui, comme on dit, sait pécher en eau trouble;
Et plus le bien de son maitre va mal,

Plus le sien croit, plus son profit redouble,
Tant qu'aisément lui-méme acheterait

Ce qui de net au seigneur resterait:

Dongc, par raison bien et diment déduite,

On pourrait voir, chaque chose réduite.

En son état, s'il arrivait qu'un jour

L'autre devint intendant a son tour:

Car, regagnant ce qu'il eut étant maitre,

Ils reprendraient tous deux leur premier étre.

Cette citation fit rire Dufalga lui-méme, qui mettait dans tout cela plus de
chaleur que d'humeur, et termina la séance assez gaiement.

Quelques incidens bouffons avaient tempéré parfois le sérieux de ces séances,
qui n'étaient pas du gotit de tout le monde, et auxquelles le général en chef avait
presque exigé que tout le monde assistat. Ils provenaient presque tous de Junot, a
qui le général passait beaucoup de choses, et qui s'en permettait beaucoup.
«Général, dit-il au président le jour de I'ouverture, pourquoi Lannes (et dans ce
nom il ne faisait pas de la premiere syllabe une breve), pourquoi Lannes n'est-il
pas de I'Institut? N'y devrait-il pas étre admis sur son nom?»

Dans la méme séance, il feint de s'endormir, ou s'endort peut-étre. Ses
ronflemens couvraient presque la voix de 1'orateur. «Qu'est-ce qui ronfle ici? dit
le général.—C'est Junot, répondit Lannes, qui ne ronflait pas, et qui, tout en
prenant sa revanche, partageait assez I'opinion que son camarade émettait d'une



maniere si bruyante sur les savans.—Réveillez-le.» On réveille Junot qui, le
moment d'apres, ronfle de plus fort. «Réveillez-le donc, vous dis-je.» Puis, avec
quelque impatience: «Qu'as-tu donc a ronfler ainsi?—G¢énéral, c'est votre sacré
fichu Institut qui endort tout le monde, excepté vous.—Va dormir dans ton lit.—
C'est ce que je demande», dit en se levant l'aide de camp, qui, prenant cela pour
un congé définitif, se crut autorisé des lors a ne plus assister a nos séances.

Ces faits sont de la plus grande vérité. J'ai cru devoir les raconter, tout minutieux
qu'ils soient, parce qu'ils peignent 'esprit et le caractére d'un homme qui n'a rien
dit ni rien fait que de significatif, et qu'ils montrent tel qu'il était dans la vie
intérieur, c'est-a-dire aussi bon qu'un lion le peut étre.

Ce qui me reste a conter le prouvera mieux encore.



CHAPITRE III.

Convoi égaré.—Standelet est envoyé a la découverte.—Trait de dévouement
d'un matelot. Vache prise pour un homme.—Convoi retrouvé.—Arrivée de
Monge.—Imprudence de Standelet.—Trait de caractere de Bonaparte.—Un
verre de punch sauve le vaisseau amiral.—Gantheaume.

A mesure que la flotte avancait vers le midi, comme la boule de neige qui se
grossit en marchant, elle s'augmentait des convois qu'elle rencontrait sur la route;
ils sortaient, ainsi que je 1'ai dit, de différens ports d'Italie. Un seul excepté, tous
s'étaient trouvés au rendez-vous. Celui-la, qui portait la division du général
Desaix, et aussi le bonhomme Monge, n'était pas celui auquel Bonaparte
attachait le moins de valeur. Il avait dii partir de Civita-Vecchia et nous rejoindre
entre la Corse et la Sardaigne, aux bouches de Bonifacio. Apres 'y avoir attendu
trois jours, espérant le trouver a la hauteur de 1'ile Serpentaire, la flotte allait 1'y
chercher. Mais dans la crainte que retardé par une cause fortuite, il ne fut arrivé a
notre premier rendez-vous apres notre départ, I'amiral envoya une frégate a la
découverte, I'Artémise, avec ordre de remonter, s'il le fallait, jusqu'a la hauteur
de Monte-Christo, et de ramener ce convoi, soit a la nouvelle station, ou nous
allions encore I'attendre trois jours, soit devant Maretimo, ile placée a la pointe
la plus occidentale de la Sicile, ou nous l'attendrions trois jours encore, s'il ne
nous avait pas rejoints a 1'lle Serpentaire.

Apres avoir perdu trois jours devant la Sardaigne et trois jours devant la Sicile,
la flotte se remit en marche, se dirigeant sur Malte. Cette perte de temps
inquiétait d'autant plus le général en chef que, d'apres les renseignemens fournis
par les batimens interceptés, il savait que I'escadre de Nelson était dans le port de
Naples. N'en était-elle pas sortie? ne s'était-elle pas saisie du convoi? enfin
n'était-elle pas allée nous attendre devant Malte que nous devions attaquer et
enlever en passant? De plus longs délais compromettant le sort de la flotte, le
succes de l'expédition, il avait été décidé qu'on irait en avant.



Rien ne fit tréve a notre ennui pendant ces trois derniers jours, si ce n'est un
incident sans conséquence, mais digne d'étre remarqué. Comme nous prenions le
frais, vers le soir, sur la galerie, nous entendons tout a coup un bruit pareil a celui
que produirait un homme qui tomberait a la mer. Un homme a la mer! s'écrie-t-
on de toute part. L'effet que le danger de cet homme produisit aussitot sur tant
d'hommes exposés eux-mémes a tant de dangers ne peut s'exagérer. Qui en a été
témoin, ne saurait regarder 'homme comme naturellement méchant. Tous les
secours sont prodigués. On jette a 1'eau les cages a poulets, les bouées de
sauvetage; on met a flot toutes les chaloupes. Le temps est calme, le vaisseau est
en panne; mais il fait nuit. Le sauvera-t-on? Cependant on apprend qu'au bruit de
la chute un matelot, s'élancant a travers le sabord le plus rapproché du point ou
elle avait eu lieu, s'était jeté a la nage, en disant: Je le ramenerai, et on l'avait vu,
a travers le crépuscule, se diriger vers l'arriere du batiment, et puis on l'avait
perdu de vue. L'intérét excité par le péril du premier s'accroissait comme de
raison de celui qu'excitait le péril du second. Penché comme nous sur le balcon
de la galerie, le général attendait avec une anxiété égale a la notre le dénouement
de cette scene, quand on s'écrie: Les voila! ils sont sauvés! et bientot nous
entrevoyons dans I'ombre les cercles produits sur la mer la plus calme par le
nageur qui pousse devant lui un corps, mais un corps de grosseur démesurée.
C'était la carcasse d'une vache, que le coque, ou le cuisinier n'avait pas cru
devoir nous faire manger, parce qu'elle était morte de mort naturelle.

On rit beaucoup de la méprise, et le général en rit comme tout le monde. «Mais
ce trait, dit-il, n'en est pas moins digne de récompense. C'est pour sauver la vie a
un homme que ce brave homme a exposé la sienne; et il lui fit donner une
gratification qui s'accrut de la générosité de tous les assistans.

C'est avec la certitude de ne pas l'altérer que je raconte ce fait qui s'est passé sous
mes yeux. Un seul matelot, quoiqu'on ait dit ailleurs[10], se jeta a la mer en cette
occasion. C'était un homme aussi gai que déterminé «Tu es bien heureux, lui dit
le général, que la flotte ne marche pas. S'il avait venté bon frais, comment
aurais-tu fait pour te tirer d'affaire?—J'aurais nagé.—Soit.—Mais la flotte
marchant toujours, aurais-tu pu la rejoindre?—J'aurais nagé du coté de la terre. Il
n'y a que deux lieues d'ici en Sicile, donc.»

A mesure que nous approchions de Malte, I'inquiétude que nous donnait le
convoi en retard s'accroissait; elle ramenait souvent le général lui-méme sur la
dunette ou il finit par s'asseoir, causant, tout en observant, soit avec l'un, soit
avec l'autre, sur le premier objet venu. Cela me fournit 'occasion de reconnaitre



que s'il aimait plus que moi Ossian, il le connaissait moins bien que moi.

Je ne sais pas trop a quel propos on vint a parler du Werther de Goéthe, et a citer
la lettre ou cet infortuné raconte qu'en lisant a sa bien-aimée un poéme du barde
écossais, il tomba sur ce passage qui avait un rapport si frappant avec sa propre
situation:

«Zéphir importun, laisse-moi reposer; laisse-moi rafraichir ma téte dans la rosée
du ciel dont la nuit m'a couverte. L'instant qui doit me flétrir est proche, et le
vent jonchera bient6t la terre de mes feuilles desséchées. Demain le chasseur qui
m'a vu dans toute ma beauté reviendra. Ses yeux me chercheront dans la prairie
que j'embellissais: ses yeux ne m'y trouveront plus.»

«Ce passage, dit le général, est tiré des chants de Selma.—Je le crois», dit
quelqu'un a qui la littérature allemande était plus familiere que toute autre, voire
la littérature francaise. «Les poemes d'Ossian se ressemblent tant entre eux, dis-
je, qu'il est facile de préter a I'un ce qui appartient a 'autre. Je ne crains pas
d'affirmer pourtant que le passage n'est pas des chants de Selma.—Je suis si siir
qu'il est des chants de Selma, reprit Bonaparte, que je gagerais ce qu'on voudrait.
—FEt moi je gagerais ce qu'on voudrait qu'il est du poeme de Berathon.—Je gage
un louis.—Je gage un louis.»

Son Ossian, qu'il fit apporter, prouva que j'avais raison. Cela toutefois ne me
profita en rien: nous n'avions pas mis au jeu.

Quatre ans apres je songeai a me faire payer. Voici a quelle occasion. Par suite
d'une des préventions les plus bizarres, Bonaparte, devenu premier consul,
m'attribua un tort qui non seulement ne m'appartenait pas, mais qui méme
n'existait pas; et il avait, disait-on, l'intention de me destituer des fonctions de
chef de la division d'instruction publique que je remplissais alors. Cette injustice
m'elit ruiné. J'étais résolu néanmoins a l'endurer sans réclamer, mais résolu aussi
a lui demander le paiement du louis qu'il me devait. Au reste, la destitution n'eut
pas lieu; et quant a la dette, il s'en est largement libéré depuis. Voyez son
testament.

Tout en parlant, ses regards se reportaient toujours sur I'horizon; et ne voyant pas
assez distinctement a l'oeil nu, il m'empruntait souvent mes besicles. Cela leur
donna pour moi un prix dont je n'eus l'idée que par le chagrin que j'éprouvai
quand je les perdis. Il entrait, je le répete, autant d'affection que d'admiration



dans le sentiment que j'avais pour cet homme[11].

La Pantelerie était dépassée; nous gouvernions sur Gozzo, quand les frégates qui
éclairaient notre marche signalerent des voiles au sud. «Ce sont les Anglais,
disait-on; ils se sont placés entre Malte et nous: il y aura bataille.» Grand remue-
ménage a bord; branle-bas de combat; toutes les cloisons qui partageaient le
vaisseau sont enlevées; tous les bagages sont portés a fond de cale; les postes
sont distribués; les fonctions aussi; personne ne sera inutile; les militaires se
battront; les savans porteront les gargousses.

Une bataille navale dirigée par Bonaparte devait avoir un caractere particulier et
porter I'empreinte de son audace. Autant que j'en ai pu juger par les propos que
j'ai saisis, abrégeant la canonnade, qui ne pouvait que nous étre désavantageuse
par les raisons expliquées plus haut, on devait serrer I'ennemi le plus
promptement et le plus pres possible, et manoeuvrer pour 'abordage. Des
préparatifs avaient été faits des long-temps dans ce but. On déployait de longues
et fortes chalnes armées de grappins, qui devaient accrocher et lier les vaisseaux
ennemis a Nos vaisseaux, et peut-étre supporter des ponts volans, a 'aide
desquels on jetterait d'un bord a I'autre nos troupes impatientes d'en venir aux
mains.

Tout était prét enfin pour recevoir les Anglais, quand les signaux de I'escadre
légere nous annoncerent que la flotte en vue était celle que nous attendions si
long-temps, ce convoi de Civita-Vecchia, a la recherche duquel I'Artémise avait
été envoyée, et par laquelle il était escorté, ce qui nous fut bientot confirmé par
Standelet lui-méme.

Ce capitaine, quelques jours apres nous avoir quittés, ayant rencontré le convoi a
peu de distance des bouches du Tibre, avait fait route avec lui; mais présumant
que la flotte s'était ennuyée de l'attendre, au lieu de se rendre a Maretimo, il était
allé droit a Malte. Il nous y avait attendus trois jours; et las de ne pas nous voir
arriver, il revenait sur ses pas, quand il fut signalé par nos vigies. Tel est le
résumé du rapport qu'il fit a 'amiral en présence du général en chef, du chef de
I'état-major général, et de quelques personnes qui se trouvaient comme moi, pour
le moment, dans la chambre du conseil.

«Cette marche, dit I'amiral, n'était pas celle que je vous avais tracée; vous deviez
nous rejoindre a la station de Maretimo, ou nous y attendre; si vous l'aviez fait,
la jonction se serait opérée depuis quatre jours.—J'ai cru faire pour le mieux en



mettant le convoi sous la protection du canon de Malte, reprit Standelet.—Vos
instructions, capitaine, vous enjoignaient de vous rallier a la flotte, et non d'aller
a Malte. Vous avez eu tort de ne pas les suivre ponctuellement.—II est bien dur,
amiral, quand on a fait pour le mieux de s'entendre blamer. Il me semble que le
résultat de ma mission me donne droit a autre chose qu'a des reproches, et qu'il y
a peu de justice dans la maniere, dont vous me traitez. J'en appelle au général en
chef, au général Bonaparte lui-méme.»

Confident des inquiétudes que I'absence prolongée de 1'Artémise avait causée au
général, je n'entendis pas sans crainte le malencontreux capitaine lui adresser
cette inconvenante interpellation. A ces mots: «J'en appelle au général en chef»,
la figure de Bonaparte, jusqu'alors impassible, prend une expression formidable:
de bleus qu'ils étaient dans le calme, ses yeux devenus noirs, lancent des
étincelles. «N'en appelez pas a moi, répond-il avec un accent terrible. Ne me
demandez pas mon avis. Je ne veux pas le donner. Quand je songe a la
responsabilité que vous avez assumée en dérogeant a vos instructions, quand je
songe a toutes les conséquences que peut entrainer le retard que vous apportez a
la marche de la flotte, je ne puis que m'étonner de l'indulgence de 1'amiral. N'en
appelez pas a I'avis du général en chef; il ne pourrait s'empécher de vous
renvoyer devant un conseil de guerre pour cause de désobéissance, et vous savez
qu'il y va de la téte. Encore une fois, n'en appelez pas au général en chef.»

Foudroyé par ces mots, Standelet ne répliqua rien. Bruéys, un des meilleurs
hommes qui fussent au monde, était attéré. Il fit sortir le capitaine, et se réunit a
Berthier, a Lavalette et a moi, pour apaiser le général, qui était encore plus irrité
de la satisfaction que Standelet montrait de sa faute que de sa faute méme. «Je ne
voulais pas me méler de cette affaire, répétait-il; pourquoi me forcer a sortir de
ma neutralité?»

Sur les témoignages qu'on lui rendit de la bravoure et de la capacité de cet
officier, il s'apaisa pourtant, et ne s'occupa plus que du plaisir d'avoir retrouvé
Desaix et Monge. Desaix, apres l'avoir embrassé, retourna sur son bord; Monge
resta sur le notre, ou sa place lui était assignée par 1'affection du général, place
que personne ne s'avisa de lui disputer.

C'était un homme a part que Monge, un homme aussi amusant a étudier
qu'intéressant a entendre. La somme de ses connaissances était immense. Il
réunissait a la faculté qui apprend, celle qui invente, et a la faculté qui comprend,
celle de se faire comprendre. Il démontrait a merveille; et pourtant de sa vie, je



crois, il n'acheva une phrase. Il était éloquent, et pourtant ne savait pas parler;
son éloquence, dénuée d'élocution, consistait dans un mélange de gestes et de
mots qui se fortifiaient les uns par les autres; mélange d'ou résultait une
démonstration qui, expliquée par le jeu de la physionomie, arrivait a
l'intelligence par les yeux autant que par ses oreilles, et dont les improvisations
captivaient plus peut-étre I'attention que les discours les mieux étudiés. C'était un
plaisir de le voir parler. On ne saurait dire combien il y avait d'esprit dans ses
doigts.



Bonhomme au reste, mais bonhomme comme La Fontaine, et ne comprenant
guere mieux ce qui se passait dans le monde, quoiqu'il s'en mélat davantage.

Sa vivacité contrastait singulierement avec la gravité de Berthollet. En disant
tout, Berthollet se faisait moins écouter que Monge, qui n'achevait rien.

En réjouissance de la bienvenue de Monge, le général fit doubler le soir la ration
du punch. Mais comme au jour naissant on devait le lendemain se porter sur
Malte, il alla se coucher a neuf heures, nous laissant achever sans lui le bol et la
conversation. Avant de se retirer, il s'était fait rendre compte par Gantheaume,
chef de I'état-major de 1'année de mer, de la position de la flotte, «Général, avait
dit celui-ci, nous sommes en face de I'lle de Gozzo, a deux lieues de la cote; la
flotte a mis en panne. Demain, au point du jour, nous nous remettrons en
marche.»

Nous nous couchames assez tard. Il était pres de minuit quand j'allai reprendre,
sous le citoyen de Bourrienne et a c6té du citoyen Collot, mon humble place.
Nous avions bu, quoique modérément, un peu plus que de coutume. Or, t6t ou
tard un principe entraine une conséquence. Je le reconnus une heure apres m'étre
endormi. Comme on n'est pas pourvu a bord de tout ce qui se trouve sur terre
dans la chambre a coucher la moins confortable, force me fut de me lever, de
traverser la chambre du conseil a laquelle celle ou je couchais servait
d'antichambre, et de courir a la galerie,—quoi faire?—faire dans la mer ce que
Sganarelle faisait pour s'amuser dans la cour de M. Géronte, et Jean-Jacques
Rousseau dans la marmite de Mme Clot[12], pour s'amuser aussi.

Arrivé la, quel est mon étonnement, quand au lieu du ciel et de la mer qui
devaient s'offrir a moi dans leur immensité, je ne vois rien, absolument rien? Je
me frotte les yeux; mes regards ne se perdaient pas dans les ténébres, comme je
'avais cru d'abord. Je reconnais bientot qu'ils allaient se heurter contre un objet
trés-matériel, contre un corps opaque, contre une masse trés-compacte, mais trop
voisine de moi pour que j'en pusse apercevoir le sommet et mesurer la hauteur.

Me rappelant alors ce qui avait été dit par Gantheaume, je ne doutai pas que ce
ne fiit la terre que je voyais la. Mais d'apres son rapport devions-nous en étre si
pres? Et vite j'escalade le chateau, sur le pont duquel avait été construite une
baraque de proportion a recevoir deux lits, rien que deux lits, dont 1'un était
occupé par Gantheaume et I'autre par Joubert, ordonnateur en chef de la marine.



Je frappe a la porte de Gantheaume de maniere a l'enfoncer. «Quoi? qu'est-ce?
s'écrie le chef de 1'état-major.—C'est moi, répondis-je en me nommant.—Que
diable voulez-vous a cette heure?—Savoir oli nous sommes.—A deux lieues de
Gozzo. Bon soir.—Nous n'en sommes pas a vingt toises. Venez voir, venez.

—Farceur»! me dit-il en sautant a bas de son lit; et plus vétu que moi qui ne
gardais pour dormir ni mon habit, ni mes bottes, ni méme mon pantalon, il me
suit. «Regardez, lui dis-je quand nous flimes sur la galerie, que voyez-vous la?—
Je n'y vois pas plus que dans un four. C'est singulier! la nuit me semblait
pourtant des plus sereines.—Ne voyez-vous pas cette cote qui, haute comme les
plus hautes falaises de Normandie, vous dérobe la vue du ciel?—Vous avez,
parbleu, raison, c'est la cote. A quoi diable pense donc 'officier de quart? il s'est
endormi!»

Nous courons au poste; l'officier de quart était tres-éveillé: les yeux fixés sur le
ciel et tournés du coté de la proue, ce jeune homme aussi se croyait a deux lieues
de la terre. Voyant ce qui était devant lui, mais non ce qui était derriere, sachant
ce qui se passait au-dessus de lui et non ce qui se passait au-dessous, il se
confiait a la disposition des manoeuvres qui neutralisait l'action du vent, et
croyait le vaisseau stationnaire. Le vaisseau cependant marchait. Entrainé
insensiblement par des courans, il avait dérivé vers la cote contre laquelle il se
serait heurté ou tout au moins se serait affalé, si je me fusse apercu un quart
d'heure plus tard que nous avions bu a la santé de Monge.

La cOte nous dérobait le vent. «Pourrons-nous virer de bord?» disait Gantheaume
en soupirant et tout en commandant la manoeuvre. Elle réussit contre son espoir,
et ce succes lui permit d'aller reprendre son somme.

Pour dormir plus tranquillement, il me pria de ne parler du fait a personne, pas
méme au général en chef. Je le lui promis et je tins parole, car je n'en parlai qu'a
Regnauld qui fut aussi discret que moi.

Quelles conséquences cet accident ne pouvait-il pas avoir, si Nelson se fiit
présenté dans ces entrefaites! Le vaisseau amiral, le vaisseau qui portait
Bonaparte, échouer au port! Ainsi, en dépit des plus habiles combinaisons, un
cas imprévu peut tout compromettre. Mais un cas imprévu peut aussi tout
rétablir; et le salut vous vient quelquefois de la sentinelle sur laquelle vous
comptiez le moins. Dans un assaut nocturne qu'Henri IV livrait a Paris, sans un
jésuite le coup réussissait. Les cris de ce bon péere sauverent la place, comme



autrefois le cri des oies avait sauvé le Capitole: soit dit sans me comparer a une
oie ou a un jésuite: je n'ai pas tant de vanité.

Le lendemain, a cing heures du matin, la flotte était devant Malte.

Le secret sur le danger auquel avait échappé ['Orient fut si bien gardé, que
Gantheaume finit par oublier lui-méme ce fait. Dix ans s'étaient passés sans que
j'eusse revu ce marin, quand je le rencontrai chez Regnauld. Il avait fait, depuis
cette époque, un beau chemin; au lieu de le contrarier, les courans comme les
vents lui avaient été favorables; enfin il était amiral. Comme les grandeurs ne me
semblaient pas avoir changé ses moeurs, je lui rappelai tout bas cette aventure. Il
l'avait oubliée, mais non si bien oubliée, qu'il ne m'engageat a n'en pas parler,
quand j'allais invoquer le témoignage de Regnauld pour lui rappeler le fait.

Gantheaume, bon et brave homme, n'était au fait qu'un marin médiocre, parlant
ou plutodt criant beaucoup et se démenant sans agir. Favorisé par le sort, malgré
ses bévues, il ne s'est pas méme illustré par de grands désastres. Napoléon qu'il
avait ramené d'Egypte le récompensa de son propre bonheur, et lui sut gré du
hasard comme si c'elit été de I'habileté. C'est bien; cela fait honneur a quelqu'un,
mais est-ce a Gantheaume? Ce pilote, qui fut chargé depuis de diriger des
expéditions si importantes, a-t-il justifié comme amiral les faveurs dont il fut
comblé par la reconnaissance consulaire, par la reconnaissance impériale?

Qu'a-t-il fait en 1801 avec cette escadre qui efit sauvé 'Egypte si elle y efit porté
des secours si difficilement amassés, si impatiemment attendus? Il I'avait prise a
Brest, il la conduisit a Toulon, ou il la reconduisit encore quelques mois apres, au
retour d'une nouvelle sortie qu'il fit sur I'ordre expres du premier consul. Cette
sortie-la, il la poussa jusqu'a vingt lieues d'Alexandrie; mais quoiqu'une de ses
corvettes y soit entrée, il n'alla pas plus avant.

Obstiné dans sa bienveillance, Napoléon n'en persista pas moins a confier a
Gantheaume les commandemens les plus importans, les plus brillans; il fut un
temps ou il n'était question dans les journaux que des allées et venues de cet
amiral, dont I'escadre, bloquée par les Anglais, ne pouvait manoeuvrer qu'en
rade. C'est a I'occasion de ses éternels voyages du port de Brest a la baie de
Berteaume, que ses collégues du conseil d'Etat, car il était membre aussi du
conseil d'Etat, lui composérent cette épitaphe de son vivant:

Ici git I'amiral Gantheaume,



Qui, deés que soufflait le vent d'est,
De Brest voguait droit a Berteaume,
Et, des que soufflait le vent d'ouest,
Revoguait de Berteaume a Brest.



CHAPITRE 1IV.

Siége et prise de Malte.—Capitulation.—Je trouve le moyen d'exécuter l'article
favorable aux chevaliers de la langue de France.

Qu'on me permette de le répéter: je n'ai pas pris I'engagement d'écrire I'histoire
du temps ou j'ai vécu, mais seulement ce que je sais de particulier sur les
hommes remarquables avec lesquels je me suis trouvé en rapport, et sur les faits
intéressans qui se sont accomplis sous mes yeux.

Qu'on ne me reproche donc pas de n'en pas dire sur le siége de Malte plus que
n'en contient ce chapitre. En compilant les récits qui en ont été faits, je pourrais
compléter le mien; mais je ne veux dire que ce que je sais, et je ne sais bien que
ce que j'ai vu.

La possession de Malte échappait évidemment a I'ordre des chevaliers de Saint-
Jean de Jérusalem, dont I'institution n'était plus en harmonie avec I'esprit du
temps, et aux droits desquels on n'ignorait pas que le czar Paul Ier avait
l'intention de se substituer. La France jugeant la possession de cette ile
nécessaire a ses communications avec I'Egypte, Bonaparte avait ordre de s'en
emparer, si c'était possible; mais dans la circonstance pouvait-il tenter le siége
d'une pareille place? Ce qu'il ne pouvait faire de vive force, il le fit par adresse;
ce qu'il ne pouvait pas conquérir, il I'escamota.

Le 9 juin, ayant pris position de maniére a menacer les points par lesquels 1'lle
était accessible, et profitant de la terreur ou le développement de ses forces avait
jeté les Maltais, le général demanda I'entrée du port pour toute la flotte, et la
liberté d'y renouveler ses provisions. Le grand-maitre ayant répondu par
l'intermédiaire du consul francais que les lois de 1'ordre et les principes de
neutralité ne permettaient pas d'admettre dans le port plus de quatre vaisseaux a
la fois, le général en chef affecta de prendre cette déclaration pour un refus,
retint le consul, et le lendemain, 10 juin, a quatre heures du matin, 'armée



descendit dans 1'ile sur quatre points différens. A midi, il était maitre des cotes et
de la campagne, et tous les forts avaient capitulé, excepté celui de Marsa-
Sirocco, qui tint quelques heures de plus. Les chevaliers s'étaient battus avec
courage, mais ils n'avaient pas été secondés par les milices. D'ailleurs le défaut
de munitions et I'état de délabrement ou le matériel de la guerre était tombé par
suite de l'incurie de I'administration paralysaient partout les efforts des braves.

Les affaires de 1'ordre n'étaient pas en meilleur état dans la ville. A onze heures,
les assiégés risquerent une sortie; mais ils rentrerent bientot, apres avoir perdu
un bon nombre des leurs et le drapeau de la religion. A midi, I'armée maltaise se
voyait déja réduite a quatre mille hommes, tres-peu disposés, pour la plupart, a
se défendre.

Cependant les habitans de la campagne, entrés dans Malte péle-méle avec les
fuyards, y rapportéerent un désordre qui s'accrut encore par le retour d'un corps de
soldats chargés de la garde des postes extérieurs. Frappés d'une terreur subite au
milieu de la nuit, ils étaient venus chercher dans la ville un refuge contre un
ennemi qui ne les attaquait pas. La frayeur se changea en fureur. Le sang coula
dans les rues. Les patrouilles tiraient les unes sur les autres. Plusieurs chevaliers
furent massacrés. Tout annoncait pour le lendemain des maux encore plus grands
que ceux qu'on avait éprouvés dans la journée. Sur les instances des principaux
habitans de 1'1le, le grand-maitre se détermina a demander une suspension
d'armes. Le général Bonaparte y consentit, a condition toutefois que la place et
les forts lui seraient livrés dans les vingt-quatre heures. Cette proposition,
préliminaire d'une capitulation définitive, fut portée au grand-maitre par les
citoyens Poussielgue et Dolomieu.

Le premier, ci-devant secrétaire de légation a Turin, avait, quelques mois avant,
fait un voyage a Malte, ou résidait son frere, et pendant ce temps il avait eu le
loisir d'étudier les dispositions des esprits; le second, minéralogiste célebre et
antérieurement commandeur de Malte, avait conservé des rapports avec
plusieurs de ses anciens confréres, et exercait sur eux une influence dont le
général crut pouvoir tirer parti. Sa politique en cela sacrifiait l'intérét privé a
l'intérét public. Dolomieu n'accepta pas sans répugnance, sans douleur méme,
une mission qui des lors le livra aux attaques de la plus virulente calomnie, et qui
depuis a servi de prétexte a la cruauté avec laquelle on le traita en Sicile, ou,
retenu contre le droit des gens par ordre de la cour de Naples, il fut jeté dans un
cachot, d'ou il ne sortit au bout de dix-huit mois que pour venir expirer en
France.



Les négociations ne trainerent pas en longueur. Dans la nuit du 11 au 12 juin, les
plénipotentiaires du grand-maitre conclurent a bord de I'Orient un traité par
lequel les chevaliers renoncaient en faveur de la république francaise a la
souveraineté de Malte. En retour, la France s'engageait a demander pour le
grand-maitre au congres de Rastadt une principauté en Allemagne, et a lui payer
provisoirement une pension annuelle de 200,000 fr. Le traité assurait de plus aux
chevaliers recus avant 1792 une pension alimentaire proportionnée a leur age, et
permettait de rentrer en France a ceux d'entre eux qui n'avaient pas porté les
armes contre la république. Ce traité fut conclu sous la garantie de I'Espagne.

Le 14 l'escadre entra dans le port, et les troupes prirent possession des forts, ou
le drapeau de la liberté remplaca celui de la religion. Maitres de Malte, les
Francais s'étonnaient de s'y trouver. Nous ne serions jamais entrés ici, disait
spirituellement Dufalga, s'il n'y avait eu quelqu'un pour nous en ouvrir les
portes.

La résistance fut si faible et de si courte durée, qu'on eut a peine le temps de se
signaler. Pendant ce temps de relache pour I'Institut, Lannes, qui retrouvait
I'occasion de faire parler de lui, se hata de la saisir. Malgré les instructions du
général en chef, qui, pour épargner le sang, et dans I'espérance que les premieres
démonstrations suffiraient pour amener une capitulation, avait prescrit aux
généraux de s'abstenir de toute prouesse inutile, entrainé par sa fougue, ce
grenadier avait été se loger jusque sous le rempart, ou il avait engagé, sans trop
de nécessité, une fusillade des plus vives, et ce n'était pas sans peine qu'il avait
obéi a I'ordre qui le rappelait au quartier-général. Témoin des reproches qu'a
cette occasion lui adressa Bonaparte, j'aime a les rapporter. «Maudit Gascon,
qu'as-tu prétendu faire? Prouver que tu es brave; qui en doute? Exposer ta troupe
mal a propos! T'exposer toi-méme pour rien! C'est impardonnable. Songe a
mieux obéir dorénavant. Quand j'aurai besoin que tu ailles te faire tuer, je te dirai
d'y aller, et tu iras.» Peu d'éloges seraient aussi honorables que cette réprimande.

Eugene de Beauharnais, qui ce jour-la faisait ses premiéres armes, combattit
avec toute la chaleur d'un jeune homme et avec tout le sang-froid d'un vieux
soldat. Il rapporta au général un drapeau qu'il avait pris sur les chevaliers. Jamais
I'enivrement de la gloire ne s'est manifesté avec plus de candeur et plus de
vivacité que sur cette figure de dix-sept ans; Eugene se montra des lors ce qu'il a
été depuis; Eugene se montra digne et du pere que lui avait donné la nature, et de
celui que lui donnait I'adoption.



Ce n'est pas a sa pénurie, mais au défaut d'ordre que le gouvernement maltais dut
sa ruine. Les Francais trouverent dans la place un matériel immense et des
munitions de toute espece. La flotte s'y renforca de deux vaisseaux, une frégate
et trois galeres. Trois millions du trésor de Saint-Jean passerent dans la caisse de
I'armée.

L'égalité de droits proclamée, le général Bonaparte préposa au gouvernement de
I'lle un conseil de neuf membres, aupres desquels il placa un commissaire
francais. Se modelant sur ce qui se faisait en France, ce conseil devait régler les
recettes et les dépenses, organiser les tribunaux, établir dans le pays divisé en
cantons I'administration municipale et les justices de paix; tous ces actes
devaient étre sanctionnés par le général commandant. C'était I'organisation de
Corfou.

Bonaparte forma de plus une garde nationale pour le maintien de la tranquillité
intérieure, et quatre compagnies de canonniers pour la défense des cotes. Pour
rattacher par des liens puissans Malte a la France, et conformément a ce qui avait
été fait en Corse en 1766, sous nos rois, quand, avant la naissance de Napoléon,
cette 1le devint francaise, il statua que des enfans choisis dans les meilleures
familles seraient envoyés sur le continent pour y étre élevés dans les écoles de la
république. Indépendamment de cela, pourvoyant aux besoins de 1'instruction
locale, il créa des écoles de différens degrés, une bibliotheque, un cabinet
d'antiquités, un muséum d'histoire naturelle, un jardin botanique, un
observatoire; et il affecta des revenus a l'entretien de ces divers établissemens. 11
ne négligea pas non plus les intéréts de la religion. Déterminant les rapports des
divers cultes entre eux, il mit des bornes aux empiétemens du clergé latin sur le
clergé grec, déclara les prétres indigenes seuls capables de posséder des
bénéfices dans l'lle, reconnut les droits des juifs, détermina 1'age ou les religieux
des deux sexes seraient admis a faire des voeux, purgea Malte de tous les moines
étrangers, et par une mesure vraiment pieuse, il dota I'hopital des revenus des
couvens qu'il supprimait.

Six jours suffirent a tant de travaux. Apres avoir confié les fonctions de
commissaire du gouvernement a Regnauld de Saint-Jean d'Angély, dans lequel il
avait déja eu occasion de reconnaitre cette haute capacité, dont il a si souvent usé
par la suite, laissant a terre quatre mille Francais sous le commandement du
général Vaubois, Bonaparte revint a bord, et donna ordre d'appareiller.

Les chevaliers agés de plus de soixante ans avaient obtenu la permission de



rester a Malte; les autres fuient renvoyés dans leur patrie respective. Les
chevaliers francais qui, dgés de moins de trente ans, voulurent prendre du service
sur la flotte ou dans I'armée, y furent admis selon leur grade, ou employés
d'apres leurs aptitudes dans les administrations: acte de politique et de générosité
par lequel Bonaparte appelait dans son camp des hommes utiles, et ouvrait un
asile a des infortunés qui, proscrits par les lois francaises et par la capitulation de
Malte, avaient perdu deux fois leur patrie; acte ou I'on reconnait I'esprit de
I'homme qui avait permis a Wurmser de sauver les émigrés enfermés avec lui
dans Mantoue. Ce dernier fait, qui n'avait pas été ignoré des chevaliers, avait eu
une grande influence sur leur détermination. Ils ne craignirent pas de se mettre a
la discrétion d'un vainqueur si modéré: aussi Bonaparte disait-il qu'il avait pris
Malte dans Mantoue.

Les esclaves mahométans trouvés dans le bagne furent distribués sur I'escadre,
soit pour y étre employés, soit pour étre échangés en Egypte contre des chrétiens
captifs chez les beys.

La flotte quitta Malte le 19 juin. Je restai dans I'le, puis je retournai en France.
Quelles circonstances, quels motifs me firent changer tout a coup de direction?
On va le savoir.



CHAPITRE V.

Ce qui se passa sur I'Orient pendant le siége.—Ce qui se passa dans Malte apres
le siége.—Banquet chez le général.—Promotions.—Villoteau, nolunt cantare
rogati—Conversation avec le général Dufalga.—Conversation avec le général
en chef; a quel sujet.—Déplorable position des chevaliers francais; j'y trouve un
remede.—Regnauld tombe malade.—Je suis nommé pour le remplacer.—II se
rétablit.—La Sensible retourne en France et moi aussi.

Au moment d'effectuer la descente a Malte, quand Bonaparte donnait ses ordres
aux officiers qui devaient concourir a cette opération, curieux de voir la chose de
pres, et jaloux aussi de prouver que le coeur d'un militaire peut se trouver sous
un habit civil, je lui demandai la permission de I'accompagner. Il comprit ma
pensée et me dit sans que je la lui expliquasse: «L.e moment ou j'aurai besoin de
vous n'est pas venu, restez; les balles vont surtout chercher les inutiles.»

Pendant les douze ou quinze heures qu'il resta a terre, nous etimes une nouvelle
preuve de l'esprit de domination dont les militaires sont possédés, petits comme
grands. N'étant ni soldat, ni marin, je n'étais dans le cas de sentir directement a
bord l'autorité de qui que ce fiit, et je n'avais jamais eu l'occasion de reconnaitre
qu'il y eiit sur I'Orient un officier chargé de la police. A peine le général et I'état-
major se furent-ils embarqués, que, sortant d'un pont inférieur ou son rang l'avait
relégué jusqu'alors, un sous-lieutenant de je ne sais quel corps vient s'établir dans
le premier pont ou les rats montérent aussi; et prenant la qualité de commandant
de la place qui, a I'entendre, lui revenait par droit d'ancienneté, il se met a
donner, a tort et a travers, des ordres qui n'avaient pour but que de prouver qu'il
avait le droit d'en donner. Ainsi, un écolier, qui monte a cheval pour la premiere
fois, fatigue, jusqu'a ce qu'il soit jeté par terre, le pauvre animal qu'il gouverne.
Je ne puis dire a quel point j'étais importuné de son outrecuidance. Comme il la
porta jusqu'a intervenir dans une conversation que j'avais avec Monge: «Vous
donnez des ordres ici! lui dis-je; en donnez-vous aussi chez |'amiral?—IL'amiral



fait sa police chez lui.—Comme la police de I'amiral n'est que de la politesse,
montons chez I'amiral», dis-je a Monge.

La capitulation signée, nous mimes pied a terre. J'allais loger avec Regnauld
dans la cité Valette, chez un vieil avocat dont j'ai oublié ou plutot dont je n'ai
jamais su le nom. Le soir, toute la ville fut illuminée en réjouissance du mal que
nous lui avions fait. Cette illumination, au reste, n'était pas ruineuse. Des bouts
de chandelle fixés dans des sacs de papier de couleur a demi remplis de sable en
firent les frais. Ce genre d'illumination, contre lequel le vent n'a pas de pouvoir,
est d'un effet assez gai. Villoteau pouvait se croire encore dans I'ile des
Lanternes.

Le général avait pris possession du palais du grand-maitre. Des qu'il fut établi, il
donna un grand diner ou les officiers supérieurs de I'armée et de la flotte, et les
hommes les plus recommandables qui suivaient 1'expédition furent invités: c'était
une féte triomphale. En vertu des pouvoirs illimités qui lui étaient attribués, il
avait accordé de 'avancement a presque tous les convives. Brillante et noble
réunion que celle qui environnait notre table!

La musique des guides, pendant le banquet ne cessa d'exécuter des symphonies
guerrieres. L'intention du général était qu'on chantat ces hymnes patriotiques, ces
strophes héroiques dont nos armées avaient fait retentir I'Allemagne et I'Italie.
Belle occasion pour le vicaire de Lays de faire connaitre son talent! Je ne doutais
pas qu'il la saisit. Point du tout: quand je 1'en pressai de la part du général, il me
répondit qu'il n'était pas venu a Malte pour chanter, mais pour faire des
recherches sur la musique des différens ages et des différens pays. J'eus beau lui
rappeler ses engagemens, et lui montrer les conséquences que pouvait entrainer
son refus, je n'en pus obtenir d'autre réponse. Il n'ouvrit la bouche pendant tout le
repas que pour la répéter entre deux bouchées, et pour manger. Je rejetai sur une
extinction de voix cette résolution bizarre dans laquelle il a persisté pendant
toute la durée de I'expédition. Le général, heureusement, y attacha peu
d'importance, et lui fit méme délivrer, sur ma demande, une autorisation pour
fouiller dans les bibliotheques et les sacristies, tant conquises qu'a conqueérir, et
pour compulser a loisir, voire pour confisquer, tous les antiphonaires ou il
espérait trouver des trésors d’harmonie; permission dont il a rarement eu
occasion d'user en Egypte, ot il y a peu de sacristies et encore moins de
bibliotheques.

Apres le diner, je me promenai avec le général Dufalga sur la terrasse du jardin.



La mer était tranquille; rien n'altérait la pureté du ciel, si ce n'est quelques
nuages tracés a I'horizon par les fumées de I'Etna. Nous tirions de ce calme une
augure favorable pour le trajet qui nous restait a faire. «Quelques savans sont
cependant dégolités de 1'expédition, me dit Dufalga. Plusieurs ont méme
témoigné l'intention de ne pas aller plus loin. Voila bien le caracteére des
Parisiens! leur imagination s'exagere tout, les biens a venir comme les maux
présens! Croyaient-ils aller en Afrique tout a leur aise, comme dans la galiote de
Saint-Cloud? Ils se plaignent de la géne qu'ils éprouvent a bord. Et qui n'en
éprouve pas! Qui donc, si mal logé qu'il soit a Paris, n'y est pas plus
commodément dans son jardin que le général en chef dans son appartement sur
I'Orient! Cette géne est passagere; elle tient a la force des choses, il y a de
I'enfantillage a s'en plaindre.—Vous avez raison, répondis-je, il y a de
I'enfantillage a se plaindre sous ce rapport. Mais n'est-il pas un autre malaise
dont tout homme raisonnable a droit de se plaindre?—FEt lequel?—Le malaise
qui résulte des procédés de militaires envers quiconque n'est pas militaire; cet
intervalle qu'ils affectent de maintenir entre eux et ce qui n'est pas eux; ce dédain
qu'ils manifestent pour tout ce qui est civil, soit qu'ils s'en éloignent, soit qu'ils
s'en rapprochent? Ce sont la des outrages de tous les momens; c'est un outrage
continuel. Lors méme que leurs discours semblent irréprochables, I'injure qui
n'est pas dans la phrase est dans le regard, dans l'accent, dans le geste, dans le
silence. Je congois que tant de gens qui valent mieux que moi ne s'accomodent
pas de cela; car, moi, je ne saurais m'y faire.—Que les manieres de quelques de
nos généraux vous donnent quelque déplaisir, je le congois; mais c'est encore un
inconvénient auquel on ne saurait remédier: il faut savoir souffrir ce qu'on ne
peut empécher.—L'empécher absolument, c'est impossible sans doute; Mais efit-
il été impossible de I'atténuer? C'est ce qu'on attendait particulierement de vous,
général; et si vous me permettez de le dire, c'est ce qu'on a été aussi étonné
qu'affligé de ne pas vous voir faire.—Que voulez-vous dire, mon cher ami?
expliquez-vous, je vous en prie.—Je m'explique. Que des gens plus courageux
qu'instruits, et qui ne doivent leur fortune qu'a leurs bras, n'estiment que la force
du bras, et tiennent tout autre mérite pour nul, vous n'y pouvez rien, je le sais.
Mais vous, qui joignez a un courage égal au leur la science qu'ils n'ont pas, que
vous sembliez penser comme eux!...—Pouvez-vous me préter un pareil
sentiment!—Je me plais a croire, général, que ce sentiment vous est tout-a-fait
étranger. Raison de plus pour m'étonner de 1'éloignement ou vous vous étes tenu
des savans pendant la traversée. Ont-ils pu sans chagrin vous voir préférer a la
premiere place qui vous était réservée parmi eux, si vous aviez daigné les
présider, le neuvieme ou dixieme rang que votre titre de général de brigade vous
assignait a table, dans le bout qu'occupaient les militaires? La place ou nos



voeux vous appelaient n'était-elle pas en effet la votre? N'étes-vous pas le
général de la partie pensante de I'expédition? Cette €élite en vaut bien une autre.
En siégeant au milieu d'elle, vous ne vous fussiez pas abaissé vis-a-vis des
militaires, et vous l'eussiez relevée a leurs yeux; vous l'eussiez en méme temps
consolée de beaucoup d'impertinences qui n'ont eu de valeur que parce que vous
avez paru ne pas les improuver. On se résigne au malaise, on ne se résigne pas au
dédain. Moi-méme, ou en serais-je, si je n'avais pas eu la chambre du général
pour refuge et la bibliotheque pour consolation? Savez-vous quelle sera la fin de
tout cela? des défections.—On n'accordera pas de congés.—On en prendra; et a
tel a qui 1'on ne voudra pas ouvrir la porte, s'échappera par le trou de la serrure.»

Le général en chef, se rapprochant de nous, demande alors de quoi nous parlions.
Dufalga le lui dit. «Tout cela, reprit 1é général, s'arrangera en Egypte; chacun
sera classeé la d'apres son utilité, et recommandé par elle. Un peu de patience.—
Quelques mots de consolation donnent de la patience a 'homme le moins
disposé a en prendre. Vous souvenez-vous, général, de I'effet que trois mots de
vous ont produit sur ce pauvre Denon? Sans ces trois mots, il retournait a Paris.
Il n'y a pas de résolution si fortement prise qui tienne contre vos coquetteries; et
la votre avec lui a été grande ce jour-la. C'est, je crois, le seul homme de qui
vous vous soyez fait un ami en mesurant votre épée avec la sienne!»

Il se mit a rire. Le voyant de bonne humeur, je crus devoir profiter du moment
pour l'entretenir d'un objet plus délicat et dont j'avais inutilement prié Berthier de
lui parler. «Général, lui dis-je, puisque vous étes libre pour I'instant, me
permettrez-vous de vous rappeler les intéréts des chevaliers francais.—Leurs
droits sont réglés par la capitulation. Que demandent-ils?—Que cette
capitulation s'exécute. Elle porte que ceux d'entre eux qui ne sont pas sortis de
I'lle depuis 1792, seront censés avoir résidé en France.—Eh bien!—Ils
demandent d'apres cela qu'on leur délivre des passeports.—Que ceux qui sont
dans le cas de I'exception s'adressent a Berthier.—Qu'ils s'adressent au diable, dit
Berthier, qui s'était rapproché de nous. Je plains ces pauvres gens de tout mon
coeur; mais puis-je leur délivrer des passeports sans me compromettre? Ne sont-
ils pas tous des émigrés? Les lois sur cet article sont précises.—Mais la
capitulation est précise aussi. Général, il y va ici de I'honneur francais et du
votre, ajoutai-je en m'adressant a Bonaparte. La résidence non interrompue dans
I'lle est assimilée a la résidence en France. Pouvez-vous refuser un passeport aux
chevaliers qui vous prouveront avoir résidé ici sans interruption depuis 17191
jusqu'a ce jour?—Et le moyen de le reconnaitre?—Je 1'ai trouvé. Les chevaliers
prenaient leur nourriture dans les auberges a des tables entretenues par I'ordre, et



leur présence y était constatée par des registres ou I'on consignait avec les causes
de leur absence, en cas de départ, I'époque de leur retour. Ces registres sont entre
nos mains; il suffit de les compulser pour opérer avec certitude dans cette
circonstance délicate.—FEt qui se chargera de cette corvée? dit Berthier. L'état-
major n'a déja que trop d'occupation.—Corvée! c'est bien le mot. Mais encore
faut-il que quelqu'un s'en charge, par I'honneur et aussi par pitié. Je m'en
chargerai, moi, si vous le voulez, général. Autorisez-moi a m'adjoindre pour ce
travail deux commissaires et un secrétaire; et vous pourrez, en toute confiance,
délivrer sur nos certificats les passeports qui vous seront demandés.—A la bonne
heure, dit Berthier; arrangez la chose comme il vous plaire, pourvu que ma
responsabilité soit a couvert.—Faites comme vous l'entendez», me dit le général
en chef.

Des le lendemain un arrété nomma a cet effet la commission proposée, dont ce
bon Parceval fit partie. Il s'agissait de tirer des malheureux de peine; il accepta
avec empressement ces fonctions purement onéreuses, et trés-ennuyeuses qui pis
est. Pendant les cinqg jours qui s'écoulerent depuis ce jour-la jusqu'a celui du
rembarquement, nous employames chaque jour huit ou dix heures de notre temps
a dépouiller les registres et a délivrer des certificats, travail que personne autre
n'elit osé faire. Alors il y avait encore du courage a étre humain.

Le jour du départ approchait. Regnauld, qui venait d'étre nommé commissaire du
gouvernement a Malte, se trouvait par cela méme détaché de 1'expédition. Cet
incident, dont je me réjouissais pour lui, m'affligeait fort pour moi. Regnauld sur
la terre étrangere était le représentant de ma famille et de mes amis. Cette
séparation renouvelait tout le chagrin que j'avais éprouvé quand il avait fallu se
séparer de tout ce qui m'était cher. Je ne songeais pas sans serrement de coeur a
l'isolement dans lequel j'allais tomber. Les désagrémens qu'il m'avait aidé a
supporter me paraissaient des lors insupportables. J'envisageai tout a coup les
choses sous un aspect tout-a-fait différent: ce qui n'avait été pour moi jusqu'alors
qu'un voyage, ne me parut plus qu'un exil, exil dont I'amitié n'adoucirait plus la
rigueur.

Néanmoins je ne songeais pas a m'y soustraire. Toutes mes dispositions étaient
faites pour rentrer le lendemain dans ma prison de bois, quand un incident
imprévu vint changer la direction de ma destinée. J'étais occupé de mon travail
pour lequel j'avais établi un bureau dans la sacristie de Saint-Jean, quand on vint
m'annoncer que Regnauld, que j'avais laissé bien portant quelques heures avant,
était attaqué d'une fievre des plus violentes. Je cours a notre commun domicile,



et je le trouve en effet dans I'état le plus alarmant. Sa fievre était accompagnée
d'un délire effrayant et de tous les symptomes d'une maladie inflammatoire.
Pendant qu'on va quérir le meilleur médecin du pays, je cours inviter, presser,
prier le premier médecin et le premier chirurgien de I'armée de vouloir bien venir
consulter avec I'Hippocrate maltais, ce a quoi ils se préterent de la meilleure
grace possible.

Voila nos trois docteurs au chevet du malade. La dévotion n'était pas la qualité
dominante alors chez les Frangais, et, tout habile qu'il fut, le médecin indigéene
n'était rien moins que philosophe.

Regnauld, dans ses momens de raison, se targuait peu de modestie et
d'orthodoxie. Qu'on se fasse, d'apres cela, une idée des extravagances que lui
suggérait une exaltation d'esprit provoquée par le soleil d'Afrique et irritée par
une continence a laquelle il était peu habitué. Ces saillies érotiques et hérétiques
forcaient les docteurs militaires a rire, mais non pas le docteur civil. Celui-la,
jugeant de la gravité du danger par celle du délire, ne tremblait pas moins pour
I'ame que pour le corps du malade. «Cet homme est en grand danger, dit-il, des
qu'il fut seul avec les médecins.—Docteur, repartit Desgenettes, le danger de ce
malade ne me semble pas aussi grave qu'a vous.—Ni a moi non plus, dit Larrey.
—1I1 est des plus graves, répliqua le Maltais, quand on n'en jugerait que par les
propos de ce Monsieur.—Ses propos! m'écriai-je, n'allez pas vous régler la-
dessus. Quand il est en bonne santé, c'est bien autre chose. Faites abstraction de
I'état de sa téte, et jugez-le sur I'état de son pouls.—Ce pouls est des plus élevés;
I'inflammation est extréme.—Et votre avis? dirent les docteurs francais.—Mon
avis est de commencer par le saigner pour dégager la téte; et cela dans le plus
court délai.—C'est notre avis aussi, dirent les deux Francais.—Reste, dis-je, a
déterminer la quantité de sang a extraire.—Parlez, docteur, disent simultanément
nos deux médecins.—La saignée, pour produire un prompt effet, ne saurait étre
trop abondante, trop plantureuse, poursuit le Maltais. Vu la vigueur du sujet et
l'intensité du mal, huit palettes de sang ne seront pas trop pour commencer.—
Huit palettes! m'écriai-je.—Huit palettes! s'écrient nos docteurs.—Huit palettes,
reprend |'opinant, sauf a recommencer, si cela ne suffit pas.—Nous avons affaire,
je crois, au docteur Sangrado, dis-je a Desgenettes.—Huit palettes! reprend
celui-ci. Mais savez-vous, docteur, que c'est ainsi qu'en France on traite un boeuf
quand on veut le tuer?—Je sais, docteur, qu'a Malte c'est ainsi qu'il faut traiter un
homme quand on veut le sauver. Le malade, ajouta-t-il, n'est plus ici sous
I'influence de ses habitudes, mais sous celle du climat; c'est la médecine du
climat qu'il faut lui appliquer.»



Desgenettes avait peine a se rendre a cet argument, et voulait réduire la saignée
de moitié. Larrey, par des considérations qui avaient aussi leur valeur, soutenait
cet avis comme le Maltais persistait dans le sien. «Docteurs, leur dis-je, tout
systeme absolu a ses inconvéniens. S'il était permis a un ignorant d'ouvrir un
avis, je vous proposerais de faire chacun de votre coté quelque concession. Huit,
c'est trop peut-étre; quatre, ce n'est peut-étre pas assez. Prenons un moyen terme:
six, par exemple; cela ferait, ce me semble, une saignée honnéte. Dans le cas ou
elle serait reconnue insuffisante, on serait toujours a méme d'y revenir.»

Ce mezzo termine fut adopté. Et vite on envoie chercher un chirurgien pour
opérer, et I'on amene le premier qui se rencontre. C'était le chirurgien de je ne
sais quelle demi-brigade. Larrey lui ordonne de saigner Regnauld, le saigner au
pied. Le phlébotomiste en vain tente d'obéir. Etourdi par le soleil et aussi par le
vin de Malte, il ne peut trouver la veine; bref, il s'y prend si gauchement, que
Larrey, perdant patience, s'empare de la lancette et termine 1'opération; puis, de
concert avec Desgenettes, il va rejoindre le général en chef que j'avais prévenu
de I'accident arrivé a Regnauld, et lui rendre compte de 1'état ou se trouvait ce
commissaire.

Malgré ce qui avait été convenu, la mesure déterminée fut dépassée. Resté
maitre du champ de bataille, le docteur Sangrado fit tirer trois quarts en sus au
lieu de moitié; et le patient s'étant endormi avant méme qu'on elit bandé la
saignée, il ordonna de le laisser en repos, et se retira tout satisfait, en
recommandant de I'avertir s'il survenait quelque accident.

Sur ces entrefaites, je recus un message du général en chef. D'apres le rapport de
nos docteurs, non seulement il acquiescait a la demande que je lui avais faite de
rester aupres de Regnauld pour le soigner pendant sa maladie, mais il m'envoyait
un arrété qui me nommait commissaire du gouvernement a la place du malade,
si, comme on le craignait, il venait a succomber» Dans le cas contraire, je devais
rejoindre 1'armée sur la premiére frégate maltaise qui partirait pour 'Egypte.

Le lendemain 19 juin, a quatre heures du matin, la flotte mit a la voile et se
dirigea sur Alexandrie.

A huit heures, j'entrai dans la chambre de Regnauld. Il ne s'était pas réveillé de la
nuit. Quelle fut ma surprise et ma joie de le retrouver mieux portant que jamais!
Il ne demandait que deux choses: la liberté de travailler et celle de manger. Le
docteur maltais triomphait: il y avait lieu. Il avait en effet sauvé Regnauld par



son procédé brutal, comme on sauve un noyé en le saisissant par les cheveux. En
vain se montra-t-il peu complaisant pour les appétits du convalescent; en dépit
de ses ordonnances, Regnauld, des le jour méme, se remit au bureau et a table
aussi.

Me voila donc a Malte sans fonctions, sans caractere, et pour combien de temps?
Le matériel ne manquait pas pour armer les frégates maltaises; mais on ne savait
comment leur former un équipage. Tous les hommes capables de servir, les
forcats méme, avaient été employés sur la flotte.

Cependant la frégate qui I'année précédente m'avait transporté a Corfou, la
Sensible, était préte a partir pour France. Armée en fliite a Toulon, ou elle avait
été radoubée pendant l'hiver, elle n'avait servi dans |'expédition que comme
vaisseau de transport. Mais I'amiral ayant reconnu que les réparations avaient
accéléré sa marche et en avaient fait la meilleure voiliere de 1'armée, on lui avait
rendu ses canons, et on I'expédiait en aviso pour porter en France la nouvelle de
la prise de Malte.

Le général Baraguey-d'Hilliers, chargé des dépéches du général en chef pour le
Directoire, vint nous trouver et prendre nos commissions. «Vous pourrez
attendre long-temps encore une frégate, me dit-il; mais si vous voulez monter sur
la mienne, il y a place pour vous.»

A cette proposition, une révolution subite se fit dans mes idées. Tous les déboires
que j'avais éprouveés depuis mon départ se présenteérent en masse a mon souvenir
et avec plus de force que jamais. J'avais sacrifié un bien-étre réel a des avantages
douteux, imaginaires peut-étre. J'avais aliéné le bien le plus précieux pour moi,
ma liberté, sans m'assurer méme si I'homme a la fortune duquel je m'attachais
pourrait me payer ce sacrifice. Déja il avait été obligé de condescendre aux
exigences des militaires, qui voyaient avec impatience sa tendance a me bien
traiter, et dont l'arrogance était devenue insupportable. Il m'avait promis de
m'employer quand I'occasion se présenterait. Mais quand se présenterait-elle?
Mais se présenterait-elle? Attaché a I'expédition, non pas comme savant, mais
comme homme de lettres, j'étais au milieu de tant de gens utiles un cheval de
parade, une béte de luxe! encore n'étais-je pas a ce titre un objet de prédilection.
«Vous n'étes pas de I'Institut, m'avait dit Dufalga en voulant justifier je ne sais
quel procédé dont je me plaignais.—Je partirai pour ne revenir que lorsque je
serai de I'Institut», avais-je répondu. Mais c'était la le plus faible des intéréts qui
me rappelaient en France. Les liens qui m'attachaient a ce doux pays tenaient



moins a mon esprit qu'a mon coeur. Je le sentis plus vivement que jamais en
cette circonstance, ou I'éloignement de Bonaparte affaiblissait la puissance de
son charme. L'occasion qui s'offrait ne se représenterait plus si je la laissais
échapper. Ma détermination allait consommer mon esclavage, ou me rendre ma
liberté. Ma liberté! Je consultai Regnauld. «Que ne suis-je a votre place!» me
dit-il. Je consultai le vent. Le vent soufflait vers la France. Je m'abandonnai au
vent.

Je sortis de Malte sans connaitre beaucoup plus cette ville que lorsque j'y étais
entré. Le travail que je m'étais imposé avait rempli toutes mes journées. Mais
quand méme il m'aurait laissé quelques loisirs, le moyen de battre le pavé et de
courir les champs a Malte par la chaleur de juin, chaleur du ciel dont l'intensité
était doublée par celle que réfléchit un roc qui ne refroidit jamais. Il faut pour
s'en faire une idée y avoir été une fois exposé.

Cela m'arriva le jour du débarquement. Dans le trajet qu'il me fallut faire pour
monter du porta la ville, j'en fus tellement accablé, que force me fut, a moitié
chemin, de me réfugier dans une cabane pour reprendre mes sens. Mon sang
bouillonnait dans mes veines; ma cervelle se fondait dans ma téte. Frappé
d'éblouissement, d'étourdissement, une minute plus tard, je tombais pour ne plus
me relever peut-étre. L'ombre et un verre d'eau me rendirent a moi.

C'est a I'action de cette chaleur de réverbere, a laquelle Regnauld, chargé
d'organiser les municipalités de campagne, avait été exposé pendant toute une
journée, qu'il faut attribuer la fievre violente qui pensa I'emporter.

On ne peut se promener a Malte qu'avant le lever ou apres le coucher du soleil,
et alors les portes de la ville sont fermées. Le matin, avant de reprendre mon
travail, j'allais tous les jours me baigner dans le port.

Un jardin a Malte est un objet de luxe; la chose sans laquelle on ne saurait faire
un jardin, la terre y étant rare. C'est la une matiere exotique, un objet de
commerce. Celle qui nourrit les magnifiques orangers qui ornent les jardins du
grand-maitre a été importée de Sicile. A Malte comme a Paris, ces arbres vivent
emprisonnés, non pas pourtant dans des baisses étroites et mobiles, non pas entre
quatre planches, mais dans des excavations creusées dans le roc, mais entre
quatre murailles, au-dela desquelles leurs racines ne sauraient s'étendre.

Les végétaux les plus communs chez nous, sont la les plus rares. Voulez-vous



donner de la valeur a I'objet le moins cher? faites-le voyager. Un Maltais me
voyant en extase devant des arbres et des arbustes qui réussissaient d'autant
mieux chez lui qu'ils y retrouvaient presque le sol et le ciel de 1'Inde, me prend
par la main d'un air de satisfaction, et me disant: «Vous allez voir bien autre
chose», il me conduit dans un bosquet, a I'entrée d'une grotte; et me montrant
une espece de buisson qui végétait au bord d'un bassin: «Regardez, il n'y en a
pas deux dans I'lle.» C'était un groseiller a maquereau!

Le pied des murailles a Malte est couvert d'une infinité de croix tracées en
couleur rouge. Cela m'attristait, parce que j'avais lu dans Brydone, auteur d'un
Voyage en Sicile et a Malte, que ce signe annongait qu'a la place ou on le
rencontrait, un chevalier avait été tué en duel. Un Maltais, a qui je faisais part de
mes impressions a ce sujet, se mit a rire. «Ce signe, me dit-il, indique tout autre
chose que ce que vous pensez: on croit que le respect qu'il commande s'étendra
jusque sur l'espace qu'il recouvre, qu'il en écartera toute injure, et que la muraille
sera protégée par la croix. C'est souvent le contraire. Vingt fois par jour la croix
est compromise par la muraille.»

En effet, dans le moment ou il me parlait, un homme qui nous tournait le dos
prouvait la justesse de cette réflexion; et cet homme était celui-la méme qui
venait de peindre la croix devant laquelle il était arrété, non pas pour prier.



LIVRE XV.

DE JUILLET 1798 A JUIN 1799.



CHAPITRE PREMIER.

Alexandre Berthier.—Trophées de Malte.—Vents contraires.—Mauvaise
rencontre.—Combat, abordage.—Nous manoeuvrons pour prendre.—Nous
sommes pris.

La nuit tombait quand nous sortimes du port. Une fois dans mon hamac, je me
mis a réfléchir sur le parti que j'avais pris avec tant de précipitation. Je n'y eus
pas regret. Il m'était difficile cependant de n'en éprouver que de la joie. Mes
souvenirs me rendaient par anticipation les jouissances qui m'attendaient aupres
des amis que j'allais rejoindre, mais ils ne me retracaient pas moins vivement
celles que je perdais avec les amis dont je m'éloignais, celles qui avaient tempéré
les désagrémens dont n'avait pu me garantir la bienveillance du général
Bonaparte; de ce nombre était la confiance que j'avais trouvée dans le général
Berthier.

«Celui-ci, me disais-je, me défendra si j'ai besoin d'étre défendu. Il est dans la
confidence de mes chagrins secrets; il en a la conscience, car il en éprouve de
pareils.»

C'était par un effort de dévouement qu'il avait suivi Bonaparte dans une
expédition d'outre-mer. Ses plus vives affections le rappelaient vers Paris, ou il
était impatient de revenir. «Les coups de fusil tirés, me disait-il souvent, et des
que nous serons établis au Caire, je retourne en Europe, je retourne en France.»
Tout en me répétant cela, me conduisant un jour dans sa petite chambre, cellule
plus étroite encore que celle du général en chef, et dont il avait fait une chapelle:
«Trouvez-vous que cela ressemble?» ajouta-t-il.

Au pied de son lit était 1'objet de sa dévotion, image sur laquelle se portaient son
premier regard quand il s'éveillait, et son dernier regard quand il s'endormait:
image bien faite pour expliquer sa ferveur, bien que ce ne fiit pas le portrait d'une
vierge. Il la devait, je crois, au pinceau, non pas de Raphaél, mais d'Apiani.



Si Berthier aimait Bonaparte, il était fort aimé de lui, et cela se congoit. Fondée
sur une utilité réciproque, leur union était de celles que le temps ne peut que
fortifier: c'était celle du génie et de l'intelligence. Berthier devait sa gloire a ce
qu'il avait compris le génie de Bonaparte, et la gloire de Bonaparte s'était accrue
de ce qu'il avait été compris par Berthier. Personne n'a mieux traduit et transmis
ses ordres que Berthier, qui était pour lui ce que la parole est a la pensée.

Bonaparte, dans les tournées qu'il faisait Je matin dans cette salle du conseil qui
nous servait de cabinet de lecture, et ou Berthier venait de temps a autre
s'étendre et jaser sur le divan, le traitait avec une familiarité tout-a-fait
affectueuse; tantot lui pingant I'oreille, tantot promenant sa main dans ses
cheveux, s'amusant a les ébouriffer, et I'appelant mon fils Berthier.

Je regrettais aussi Sulkowski. Mais la peine que me faisait notre séparation fut
bien moins vive que celle que j'eusse éprouvée si j'avais été témoin de la mort
qu'il recut au Caire, si glorieuse qu'elle ait été.

La société que je trouvai sur la Sensible fit bient6t diversion a ces regrets.
Indépendamment du général Baraguey-d'Hilliers et de ses deux aides de camp,
du capitaine Bourdé et des officiers qui composaient 1'équipage de cette frégate,
plusieurs gens, remarquables a des titres différens, s'y étaient aussi embarqués.
Plusieurs d'entre eux faisaient des vers; de ce nombre était un officier nommeé
Bouchard, homme d'esprit, connu par une jolie comédie intitulée les Arts et
['Amitié; un lieutenant de vaisseau, nommeé Barré, dont les oeuvres étaient aussi
burlesques au moins que celles de Scarron, quoiqu'il n'efit pas la prétention de le
rivaliser, et le citoyen Collot qui alors tournait aussi des vers.

Blessé de l'indifférence avec laquelle il se croyait traité par le général en chef, ce
munitionnaire le quittait comme on quitte une maitresse, par exces d'amour, et
soupirait sa peine dans des élégies qui prouvaient qu'il entendait mieux le calcul
que la poésie.

Il n'y avait parmi les passagers aucune distinction de rang. L'accord le plus
parfait régnant entre nos gofits comme entre nos opinions, nous véctimes des le
premier jour en vieux amis, et par suite de la bonne grace avec laquelle, a
I'exemple du général, chacun s'étudiait a étre agréable a tous, nous nous
amusames autant qu'on peut s'amuser a bord ou en prison, sans recourir a la
dispute.



Le moins gai de nos passe-temps n'est pas celui que nous procurait la lecture des
lettres écrites par des soldats de I'expédition a leurs amis et a leurs maitresses en
France, et qui, pour la plupart, n'étaient pas cachetées. L'esprit de conquéte, qui
dominait toutes les tétes, s'y manifestait & chaque ligne. A les en croire, ils
avaient pris tout ce qu'ils avaient vu; ils avaient pris la Sardaigne, la Sicile ainsi
que Malte; ils avaient pris toutes les terres devant lesquelles ils avaient passé.
Chaque lettre de ces Césars était un commentaire de veni, vidi, vici.

Le vaisseau était chargé des trophées de Malte, entre autres on remarquait, 1° un
canon de bronze monté sur un affiit aussi de bronze et ciselé avec un art
admirable. Ce bijou était un présent que Louis XIV avait fait a I'ordre; 2° deux
glaives de sept a huit pieds de haut, montés en argent doré et enfermés dans des
fourreaux de méme matiere, espece de croix, enseignes militaires et religieuses
que les chevaliers portaient en téte des processions; 3° le drapeau pris par
Eugene Beauharnais a l'attaque de la Floriane; 4° plusieurs pieces d'orfevrerie
d'un travail plus curieux que précieux, qui ornaient le trésor de Saint-Jean. Les
épées et le drapeau restérent exposés dans la chambre du capitaine; les pieces
d'orfevrerie furent serrées dans des armoires, et le canon, qui était de petite
proportion, fut emballé dans des caisses et déposé a fond de cale.

Le vent ne nous fut pas long-temps favorable. Des le lendemain de notre départ
il sauta au nord, ou il resta pour notre malheur pendant plus de huit jours. Nous
passames tout ce temps a courir des bordées entre Malte et la Sicile, c'est-a-dire
a pousser de droite a gauche et de gauche a droite des angles extrémement aigus,
procédé a l'aide duquel, apres avoir fait soixante ou quatre-vingts lieues, nous
parvenions quelquefois a en gagner huit contre la direction du vent.

C'était a se désespérer. J'aime mieux pourtant le vent contraire que le défaut de
vent. L'un vous impatiente, mais il irrite 'activité; I'autre 1'enchaine et vous
ennuie. Tout considéré, mieux vaut la fatigue que I'inaction. A force de louvoyer,
au bout de huit jours nous avions presque atteint les cotes de Sicile. Encore
quatre lieues, et nous doublions Maretimo, quand vers quatre heures du soir nous
aperclimes une voile a I'horizon.

Ce n'était pas la premiére que nous rencontrions. A la hauteur de la Pantelerie
nous avions hélé un petit batiment qui venait de Toulon et allait a Malte, ou
plutot courait apres la flotte. Il avait sur son bord, entre autres passagers, Tallien,
qui, n'ayant pas été renommeé a la législature, et renié de Paris dont il avait été
lI'idole, allait en Orient chercher fortune, ou, disons mieux, chercher sa vie. Trois



ans auparavant, il régnait en France; il avait une cour a Chaillot. Déchu
aujourd'hui de son crédit comme de son pouvoir, et sans autre compagnon que
Brindavoine, espece de groom qui, de I'écurie de Madame, avait passé a la
chambre de Monsieur, il se réfugiait sous la protection d'un général qu'il avait
protégé. Apres l'avoir chargé de nos dépéches, nous lui souhaitames bon voyage,
et certains d'achever heureusement notre course, puisqu'il n'avait fait aucune
mauvaise rencontre dans la mer que nous allions parcourir, nous poursuivimes
notre route.

Quand le canot fut mis a flot pour porter nos lettres au capitaine de ce batiment,
je fus, je I'avouerai, tenté de m'y jeter et de profiter, pour aller rejoindre le
général, de 1'occasion que je n'avais pas eu la patience d'attendre, et qui s'offrait a
moi d'elle-méme. Toutefois les considérations auxquelles j'avais déja cédé, et
peut-étre aussi un peu de mauvaise honte me retinrent; et puis l'attrait de la
France pour moi, comme celui de I'aimant pour le fer, se fortifiait a mesure que
je me rapprochais du foyer d'ou il émanait. Néanmoins il me fallut plus de force
pour persister dans ma résolution, qu'il ne m'en avait fallu pour la prendre.

Mais revenons-en a notre nouvelle rencontre.

«Quel peut étre ce vaisseau? disait Baraguey-d'Hilliers au capitaine.—Nous
saurons bient6t a quoi nous en tenir, répond Bourdé en braquant sa lunette
achromatique, car il vient sur nous, toutes voiles dehors, et le vent lui est aussi
favorable qu'il nous est contraire; en attendant, je vais assurer mon pavillon.»

Ce disant, il fait tirer un coup de canon et hisser le pavillon francais. J'entends
encore le tintement du bronze. Le vaisseau provoqué répondit aussitot par un
coup de canon, arbora pavillon espagnol, et continua a venir avec une vitesse
toujours croissante. «Vaisseau anglais et de force supérieure a la notre», dit le
capitaine des qu'il eut reconnu la coupe de ce batiment, qui décidément nous
donnait la chasse; et virant de bord, il se laissa aller a la direction du vent et
battit en retraite. En cela il se conformait a ses instructions, qui lui prescrivaient
d'éviter tout engagement; mais quelques heures s'étaient écoulées pendant qu'il
faisait ses observations, et I'ennemi avait déja gagné deux lieues quand la nuit
survint.

La lune ne tarda pas a se lever, et le batiment, qui s'était perdu un moment dans
'obscurité, reparut plus puissant et plus menacant. Il n'avait pas interrompu sa
marche, que nous suivions facilement a l'aide des lunettes de nuit. Il nous serrait,



il nous talonnait comme un limier la proie qu'il atteindrait sans I'avoir vue, et par
les seuls calculs de son intelligence; sa marche était si supérieure a la notre, que
le combat devenait inévitable. Nous nous préparames a le soutenir.

Le capitaine fit alors I'inventaire de ses ressources, la revue de ses forces. Cet
examen lui en démontra l'insuffisance.

Il avait sur son bord soixante et dix hommes de garnison, et c'est en eux qu'il
mettait son espoir. Mais de quelle utilité lui seraient-ils si on se bornait a se
canonner? Ce genre de combat ne pouvait lui étre que désavantageux, le
vaisseau ennemi, plus fort que le notre, devant porter une artillerie d'un calibre
supérieure a la notre, et nos batteries d'ailleurs n'étant servies que par des gens
tirés du bagne de Malte, ainsi que le plus grand nombre de nos matelots. Quel
intérét de pareils gens pouvaient-ils prendre a I'honneur de notre pavillon?

Tout considéré, il fut résolu que nous tenterions I'abordage. Nos soldats, qui tous
avaient fait les campagnes d'Italie, iraient la comme a I'assaut; et malgré
lI'infériorité de notre matériel, notre impétuosité naturelle, la furia francese,
établirait une forte chance en notre faveur.

Au nombre des combattans le capitaine comptait les passagers. Tous n'étaient
pourtant pas militaires comme le général Baraguey-d'Hilliers et ses deux aides
de camp, braves jeunes gens, dont 1'un, la Motte Houdart, qui mourut colonel
aux champs d'Jéna, ajoutait déja la gloire des armes a celle des lettres, qu'un de
nos plus ingénieux académiciens avait acquise depuis un siecle a ce double nom.
Ceux-la, ainsi que le capitaine Bouchard, étaient familiarisés avec le feu. Mais
les deux jeunes freres de M. de Catelan, mais le chevalier de Boschhenri, mais le
commandeur Domonville, tout chevaliers de Malte qu'ils étaient, et quoiqu'ils
eussent fait leurs caravanes, ne le connaissaient guere plus que ne le connaissait
le citoyen Collot, qui en Italie avait fait des campagnes sans avoir fait la guerre,
et, a plus forte raison, que moi, qui n'avais pas méme vu la guerre de loin.

Le capitaine, apres nous avoir fait donner des fusils et des gibernes, nous assigna
notre poste.

Cependant on avait pris les moyens les plus propres pour accélérer la marche du
vaisseau. Filant de toute la vitesse du vent, il avait fait en six heures le chemin de
six jours, et se trouvait vers trois heures du matin a la hauteur de la Pantelerie.
Mais I'ennemi marchait encore plus vite que nous; il était dans nos eaux, et son



batiment, dont les voiles se détachaient en noir sur le ciel argenté, semblait un
énorme vautour qui, les ailes déployées, prét a fondre sur sa proie, étudiait
'endroit par lequel il devait la saisir.

A trois heures et demie du matin, les deux vaisseaux n'étaient plus qu'a demi-
portée de canon; les hostilités ne pouvaient pas tarder a commencer. On distribua
I'eau-de-vie a I'équipage, et chacun alla prendre sa place; le général sur le banc
de quart a coté du capitaine; ses aides de camp dans les batteries pour entretenir
le feu, et nous, passagers, a tribord, sur le passavant; c'est ainsi que I'on nomme
I'espace qui se trouve au pied du grand mat, entre l'arriere et I'avant du vaisseau.

A ma gauche était le citoyen Collot, qui possédait, comme on sait, deux millions;
et a ma droite le commandeur Domonville, homme non moins estimable que lui,
quoiqu'il s'en falliit de deux millions qu'il fiit aussi riche.

J'avais eu occasion de remarquer celui-ci a Malte, non seulement parce que je lui
avais délivré un certificat de résidence, mais encore parce que le soir il se faisait
éclairer par un joli barbet, qui portait dans sa gueule un baton, a chaque bout
duquel était attachée une lanterne. Dépouillé de sa commanderie par la
révolution frangaise, et de ses dernieres ressources par la révolution de Malte, ce
pauvre homme, a qui il ne restait pour tout bien que quelques louis, produits de
la vente de son mobilier, et aussi de la vente de son chien, dont il ne s'était pas
détaché sans pleurer, allait mourir en France, et mourir de faim! «Encore s'il y
avait un boulet pour moi!» disait-il en voyant faire les appréts du combat.

Le jour se leve. Le batiment anglais nous avait rejoints; il marchait parallelement
au notre, dont il n'était plus guere qu'a une portée de fusil; comme il n'avait pas
encore arboré son véritable pavillon, Bourdé somma le capitaine anglais de
s'expliquer, en appuyant cette sommation d'un coup de canon. Celui-ci répond a
cette invitation par une décharge de toute sa batterie de babord. Ses boulets, qui
porterent surtout dans notre mature et dans nos agres, firent un ravage
épouvantable. Notre mat d'artimon fut presque coupé, le cabestan mis en piece,
les haubans hachés; les poulies et les débris des vergues pleuvaient comme gréle
sur le pont. C'est alors qu'a travers la fumée se déploya la flamme britannique. Je
doute que notre riposte, qui ne se fit pas attendre, ait rendu a 1'ennemi un
dommage égal a celui qu'il nous avait fait. Pendant qu'on préparait une seconde
décharge, les deux batimens se laissant arriver 'un sur I'autre, manoeuvraient
pour s'aborder; ils n'étaient plus qu'a la portée du pistolet quand partit la seconde
volée.



Celle des Anglais porta tout entiere dans le bois de notre frégate, et ne nous fit
pas moins de mal que la premiere. Elle démonta plusieurs de nos pieces, tua
plusieurs de nos canonniers dans les batteries, et renversa sur le pont nombre de
matelots, de soldats, et deux passagers qui se trouvaient en ligne avec moi sur le
passavant.

Conformément au plan arrété, on se disposait néanmoins a escalader le vaisseau
anglais; notre beaupré engagé dans ses manoeuvres nous attachait a lui; les deux
bords se touchaient[13]. On criait a I'abordage! Tout I'équipage se jetait en avant
pour soutenir nos soldats qui couraient la comme a l'attaque d'une redoute. Dans
ce moment, j'entends crier houra! a la poupe. Le pavillon francais avait disparu.
Pendant que nous allions a I'assaut sur I'avant, nous étions assaillis par l'arriére.
La frégate était prise.

Une idée se présente a moi. Maitres du pont, les Anglais descendront dans la
chambre du capitaine; la sont les trophées que nous rapportions de Malte. Dans
cing, dans trois minutes, a l'instant, ces trophées deviendront les leurs; il n'y a
pas un moment a perdre; et me précipitant par 1'écoutille, j'entre dans la chambre
qui renfermait ce précieux dépot, que personne ne songeait a soustraire a leurs
recherches. Prendre les deux épées, les jeter dans la mer qui les engloutit, est
'affaire d'un instant. Le drapeau, dans les plis duquel j'enveloppe un boulet,
disparait aussi dans les flots, ainsi que le sac aux dépéches, que 1'on charge d'un
lest pareil. Mais il n'y eut pas moyen de dérober aux vainqueurs les objets
renfermés dans les armoires, et le canon que Louis XIV avait donné a I'ordre de
Malte. Les Anglais le trouverent a fond de cale, d'ou il ne sortit que pour aller
figurer dans l'arsenal de Londres.

A peine cette opération était-elle consommée, que 1'officier a qui le
commandement de la prise était dévolu vint s'établir dans la chambre. En moins
d'un quart d'heure la frégate avait changé de maitre. Comment cela s'est-il fait?
Comment des soldats aguerris ont-ils défendu si peu de temps I'honneur des trois
couleurs? A-t-on bien fait tout ce qu'on pouvait faire?

Ce qui me reste a dire répond a toutes ces questions. Aborder, c'est s'exposer a
étre abordé. Lorsque les batimens sont de méme proportion, et que leurs ponts
sont de niveau, c'est a la vigueur et au courage que le succes est assuré. Mais il
en est autrement quand un bord est plus élevé que I'autre, et surtout quand la
différence de hauteur est assez grande pour faire obstacle au combattant qui veut
passer du bord le plus bas au bord le plus haut; mais non au combattant qui, du



bord le plus haut, veut passer sur le bord le plus bas. Le mouvement qu'il faut
faire pour grimper est bien plus facile a réprimer, que celui qu'il faut faire pour
sauter. L'un exige plusieurs efforts; I'autre ne demande qu'un peu d'agilité.

Tels étaient les rapports ou le Sea-Horse (le Cheval-Marin) se trouvait avec la
Sensible; il 1a dominait de quatre pieds a peu prés. A cet avantage se joignait
celui du nombre, soit en hommes, soit en canons. Le Sea-Horse portait quarante-
quatre canons, et nous n'en portions que trente-six; de plus, il avait du dix-huit a
la premiére batterie; dans la notre, nous n'avions que du douze; son équipage,
composé uniquement d'Anglais, tenait la mer depuis deux ans; le notre, formé
pour la plupart d'étrangers, n'était réuni que depuis dix jours. Enfin nous n'avions
sur notre gaillard d'arriere que des pierriers, et le sien était armé de caronades de
vingt-quatre.

C'est au terrible effet de ces caronades qu'il faut surtout attribuer notre disgrace.
La premiere décharge de ces pieces, chargées a mitraille, renversa, a I'exception
de trois personnes, tout ce qui se trouvait sur l'arriere de la Sensible. 11 ne fut pas
difficile aux Anglais, qui ne trouverent plus de résistance, de se porter de la sur
I'avant, et de prendre en queue nos gens, qui déja étaient attaqués en téte.

Le vaisseau néanmoins ne s'était pas rendu: mais cette décharge ayant abattu
notre pavillon, I'ennemi crut que le capitaine avait amené. De la des reproches de
manque de foi adressés par lui a nos soldats et a nos officiers, qui combattaient
encore sur l'avant apres qu'il fut venu prendre possession du batiment, sur la foi
d'une démonstration que nous n'avions pas faite.

On congoit que la durée d'un pareil combat n'ait pas été longue. Notre capitaine,
en ne |'évitant pas, écouta son courage plus que sa prudence; il fut séduit peut-
étre par I'espérance de remporter une victoire, tout en apportant la nouvelle d'une
victoire. Quelle gloire en effet pour lui, s'il eit amené une prise a Toulon, en y
venant annoncer la prise de Malte!

Le général Baraguey-d'Hilliers, qui n'efit pas partagé sa gloire, partagea tous ses
dangers et toute son infortune. Pendant la durée du combat, il se tint inactif
aupres de Bourdé. Triste position pour un homme qui, accoutumé a agir et a
commander, ne pouvait ni donner des ordres ni en recevoir. Immobile au milieu
du feu, il était les bras croisés sur le banc de quart, comme un condamné que l'on
fusille, a cela pres qu'il n'avait pas les yeux bandés.



Telle était au reste la position de tous les passagers. Exposés aux balles comme
aux boulets, nous n'avions pas méme la consolation de rendre le mal qu'on
pouvait nous faire. Jamais je n'ai pu tirer une étincelle du fusil dont on m'avait
armé, et c'était un fusil d'élite!

C'est une belle chose que la guerre—quand on en est revenu, dit Sedaine. Je suis
fort de cet avis. Je suis charmé de m'étre trouvé a un combat, et charmé aussi de
n'étre plus menacé du méme plaisir, sur mer du moins; car qui peut répondre
que, du jour au lendemain, ce plaisir-la ne le surprendra pas au coin d'une rue par
le temps qui court?

Quelques observations que j'ai faites sur moi-méme, pendant 'action, ne seront
pas déplacées ici. Tandis que le canon grondait, tandis que mes voisins
tombaient, rappelé par le défaut d'activité au sentiment de ma position présente,
«peut-étre, me disais-je, n'aurai-je pas le temps de finir la pensée que je
commence.»

Une autre idée m'occupait encore: si je perds un bras ou une jambe, est-ce de la
gloire ou du ridicule qui m'en reviendra? Qu'allait-il faire dans cette galere?
dira-t-on. Tant que la canonnade a duré, je n'ai eu ni peur ni courage: je n'ai eu
que de la résignation.

L'affaire fut des plus sanglantes. Sur deux cent cinquante hommes, soixante,
parmi lesquels se comptent quinze morts, furent mis hors de combat. De onze
passagers que nous étions, trois perdirent la vie, et deux furent grievement
blessés. Au nombre des tués était le pauvre Domonville. Son voeu fut
doublement exaucé. Un boulet lui avait emporté la téte, quand un second vint lui
ouvrir le ventre. L'effet de ce dernier coup fut singulier. Nos matelots, qui
d'office s'instituant ses héritiers au préjudice des Anglais, avaient recueilli des
doubles louis qu'il cachait dans sa ceinture, me firent voir plusieurs de ces
piéces, qui portaient sur chacune de leurs faces une double effigie, effet de la
percussion par laquelle chaque piece avait recu en partie I'empreinte de la piece
voisine, tout en lui communiquant en partie I'empreinte de la sienne.

Quel spectacle que celui d'un vaisseau aprés un combat! A 1'ordre admirable qui
préside a I'arrangement de son mécanisme est substituée la plus affreuse
confusion. Le boulet a tout brisé, tout percé, tout déchiré. Dans les champs ou
elle passe, la guerre laisse des traces moins horribles; le carnage est disséminé la
sur un vaste espace. Sur un bord, il est réuni en bloc; et dans cet espace étroit



que le sang inonde, 1'oeil ne rencontre que des débris, débris de matiere animée
naguere par l'industrie des hommes, débris désormais inanimés de machines
humaines.

C'est un sentiment singulier que la compassion: il ressemble quelquefois a la
cruauté. J'en trouvai aussi la preuve en moi. En voyant souffrir une créature
mortellement blessée, le cri naturel est: Achevez-la! Et moi aussi je 1'ai proféré ce
cri. Mis en capilotade par la mitraille, et abandonné par le chirurgien, un jeune
matelot se débattait dans les convulsions de la plus douloureuse agonie. «A la
mer! a la mer!» m'écriais-je avec 'accent de la priere autant qu'avec celui de
l'autorité. Etait-ce par pitié pour lui ou par pitié pour moi? Je ne sais; mais
j'éprouvai un grand soulagement des que ses camarades, presque aussi humains
que moi, m'eurent exaucé ou obéi.

Le combat fini et le calme rétabli sur notre batiment, qui n'était plus a nous, je
me jetai sur un lit, et je dormis aussi profondément que dans nos meilleurs jours.
Effet de la fatigue: la nature ne perd jamais ses droits. En me réveillant, je me
ressouvins que je n'étais plus libre. Je remontai sur le pont pour savoir ce qu'on
avait décidé de nous. «On vous attend pour déjeuner, me dit un des notres. Mais
qu'avez-vous la?» C'était un lambeau de chair, une éclaboussure de gloire qui
m'avait été envoyée par le canon et s'était attachée a mon chapeau que je n'avais
pas pris la peine de brosser.

Tous les passagers qui antérieurement avaient mangé a la table du capitaine
francais se retrouverent a celle du commandant anglais. Aucun d'eux
heureusement n'avait été atteint soit par le fer, soit par le feu. Nous nous en
félicitames, et puis nous déjeunames d'assez bon appétit méme.

Les malheureux ne font point abstinence,
En enrageant on fait encor bombance,

a dit Voltaire. C'est vrai.

Ce déjeuner, ou Bourdé figurait comme convive a sa propre table, au reste ne fut
pas gai: un Anglais en faisait les honneurs.



CHAPITRE II.

Huit jours a bord du Sea-Horse.—Le capitaine Footes.—Procédés généreux.—
Nous sommes échangés.—Cagliari.—Les Sardes.—Un batiment ragusain nous
conduit a Génes.

Tout en déjeunant, I'amphitryon britannique, qui s'efforcait d'étre aimable, nous
demanda notre gofit pour le diner. Il désirait d'autant plus qu'il fit bon, que ce
serait, disait-il, le dernier repas qu'il aurait le plaisir de faire avec nous, le
capitaine du vaisseau qui nous avait pris ayant décidé que I'équipage et les
passagers seraient transportés sur son bord, a I'exception pourtant du général et
de ses aides de camp qui devaient étre conduits en Angleterre, et d'un officier de
la garnison qui accompagnerait la prise jusqu'a Gibraltar, ou, conformément a
I'usage, il devait signer je ne sais quel acte, apres quoi il serait relaché.

C'est ordinairement sur le dernier des sous-lieutenans que tombe cette corvée. Je
n'ai jamais vu d'homme plus inepte que celui qui, en cette circonstance, fut
chargé de représenter la nation francaise. A cela prés qu'il articulait des mots, ses
facultés ne s'étendaient guere au-dela de celles du chien, chien d'un fusil,
s'entend. Quand Bourdé le désigna pour cette mission, qui devait durer au moins
six semaines: Vilain quart d'heure a passer! dit-il avec l'accent d'un Limousin ou
d'un Périgourdin. Il nous fut impossible, si tristes que nous fussions, de ne pas
éclater de rire a cette saillie philosophique.

Apres le déjeuner nous fimes de la toilette, j'entends par nous ceux de nous dont
les effets n'avaient pas été pillés; et immédiatement apres le diner, nous
passames a bord du batiment vainqueur, non sans avoir embrassé ce pauvre
Baraguey-d'Hilliers, a qui le général en chef avait donné une mission de faveur,
et dont huit jours avant, et sans doute a l'instant méme, toute 'armée d'Egypte
enviait la fortune.

Pris au dépourvu, il pouvait se trouver dans telle situation ou il aurait besoin de



plus d'argent qu'il n'en portait. Le citoyen Collot alla obligeamment au-devant de
ses besoins, et lui offrit, non pas des traites ou tels autres effets qui pouvaient
étre protestés, mais en monnaie valide par tout pays, une somme suffisante pour
parer a tout événement: c'étaient des diamans sur papier. Il fit aussi la méme
offre au capitaine Bourdé, qui n'était pas non plus sans incertitude sur son sort.
Candide, a son retour du pays d'Eldorado, n'était pas plus magnifique.

Nous ne flimes pas médiocrement surpris, en sortant de notre bord ou les dégats
occasionnés par le combat n'étaient pas réparés a beaucoup pres, de trouver un
ordre admirable sur la frégate anglaise. Par suite d'une coquetterie tres-louable,
le capitaine du Sea-Horse ne nous avait appelés sur son bord qu'apres que les
traces de nos faibles représailles en avaient entierement disparu. Gratté, lavé et
frotté, son batiment, dont le pont était formé de planches de sapin éclatantes de
blancheur comme la table sonore d'un piano, semblait avoir été poli par
'ébéniste plutot que par le charpentier. Il y avait deux ans pourtant qu'il n'était
entré dans un port.

Le pont n'était pas d'une propreté moins recherchée que la chambre du capitaine.
La tenue de cette chambre ne me surprit pas moins comparativement a celle de la
chambre que j'avais antérieurement occupée; non que celle-ci ne fiit propre, mais
'autre resplendissait de propreté. Un vaisseau anglais est soigné comme le
domicile ou I'on réside habituellement; un vaisseau francais, comme le gite ou
'on ne fait que passer. L'un est un chateau, l'autre une auberge.

Sir James Footes, ainsi se nommait le capitaine du Sea-Horse, nous recut avec
plus de politesse que de grace, mais la bienveillance percait a travers ses
manieres plus simples toutefois que rudes. Il ne nous fit pas de phrases; il
n'affecta pas de grands sentimens, il ne parla pas des égards dus au malheur,
mais il les eut pour nous en général et pour chacun de nous en particulier,
comme si c'était une conséquence de 1'ordre et non un effet de sa noble volonté.

Bourdé nous ayant tous désignés a lui par nos noms et nos fonctions:
«Messieurs, nous dit-il en francais, tout sera réglé sur mon bord conformément a
ce qui se faisait sur le votre. Les convives du capitaine seront les miens; les
officiers mangeront avec les officiers. Je ne puis vous loger tous séparément. A
la guerre comme a la guerre. La seule chambre dont je puisse disposer, par suite
de I'absence du lieutenant (il avait pris le commandement de la frégate prise),
sera pour M. le capitaine. Chacun de vous partagera le cabinet de 1'officier au
grade duquel son grade correspond.» Puis il nous lut une liste ou tout était réglé



conformément a ce principe. Mon nom ne s'y trouvait pas. Revenant en France
sans qualité, ou du moins sans autre qualité que celle dhomme de lettres, il était
clair que je n'avais pas de rang. A qui m'assimilerait-on? a qui m'accouplerait-
on? Sur le batiment ennemi, entouré d’hommes utiles, je ne me voyais pas
d'analogue.

«Pour vous, Monsieur, me dit le capitaine Footes, en me tirant de mes réflexions,
je ne vous ai pas assigné de logement; n'en concluez pas pourtant que je vous aie
oublié. Je ne peux pas non plus vous donner une chambre entiére, mais si la
mienne vous plait, vous pouvez la partager avec moi. Je n'ai qu'un hamac; mais
voila un bon canapé: ce sera votre lit ou le mien si vous préférez le hamac.»

Etourdi d'une proposition si inattendue, je ne savais que répondre. Un serrement
de main exprima tout ce que je pensais. La chambre de ce brave homme fut en
effet la mienne tout le temps que je fus prisonnier, si c'était 1'étre qu'habiter une
pareille prison.

Ma captivité, abstraction faite de la circonstance qui I'avait amenée, me fut
beaucoup plus douce que la liberté, si on peut se dire libre des le moment ou l'on
a mis le pied sur un vaisseau. Le régime des Anglais me paratit, sur mer,
préférable au notre. Leurs alimens sont mieux préparés; leurs viandes bouillies
ou roties sont plus saines que nos ragotits, et les vins de Madere, de Xéres et de
Porto, ainsi que le porter, I'ale et la spruce sont des boissons plus saines et plus
agréables que ces gros vins de Provence, espece de lie délayée que je n'ai jamais
pu avaler sans dégofit.

De plus, et cet avantage était sans prix pour moi, la chambre du capitaine ou je
me trouvais seul pendant qu'il vaquait aux soins du commandement, c'est-a-dire
pendant les deux tiers de la journée, était pour moi un cabinet de travail ou
personne en son absence ne venait m'interrompre.

Le capitaine, qui aimait notre littérature, avait dans sa bibliotheque, a coté d'un
Shakespeare, un Moliere, et un Rabelais pres d'un Sterne. Dans les discussions
qu'il se plaisait a provoquer, nos opinions ne différaient guere. Ce qu'il aimait, ce
qu'il admirait dans Moliere, c'est le naturel, c'est la sagacité avec laquelle ce
grand peintre a su saisir le coté comique de chaque caractere, et convertir en
matiere comique tous les sujets sur lesquels il mettait la main, de quelque nature
qu'ils fussent. Tartufe entre autre le ravissait. Lisons du Moliere, me disait-il
quand il voulait se divertir, lisons du Moliere.



Ses bons procédés envers nous tous, conséquence de son bon naturel, étaient
provoqueés, je dois aussi le dire, par ceux qu'avait eus notre capitaine. L'année
précédente Bourdé avait capturé un batiment anglais, et traité avec les égards les
plus délicats les officiers qui s'y trouvaient. Non seulement il les avait relachés
sur leur parole de ne pas servir sans avoir été échangés, mais apres leur avoir fait
la meilleure chére possible, il leur avait ouvert sa bourse: plusieurs de ces
officiers, qui se trouvaient sur le Sea-Horse, ayant instruit de ces faits le bon
capitaine Footes, celui-ci, heureux d'acquitter une pareille dette, se plaisait a
suivre un exemple qu'autrement il aurait donné.

J'allais quelquefois prendre I'air sur le pont. Un matin, apres déjeuner, comme je
me disposais a y monter: «N'allez pas la-haut, me dit-il, vous y verriez quelque
chose qui vous affligerait, et vous me feriez de la peine.» Dés ce moment, mon
désir de sortir de la chambre s'évanouit. Quel était, me demandez-vous, le motif
de cette interdiction? Le voici. Deux de ses matelots avaient volé le peu qui
restait de bagage aux chevaliers de Catelan. Convaincus du fait, ils avaient été
traduits a un conseil de guerre et condamnés a recevoir sur le dos un certain
nombre de coups de garcettes, chatiment a la fois honteux et douloureux. Malgré
les supplications de ces messieurs, la sentence s'exécutait en présence de tout
I'équipage, dans le moment ou je ne sais quelle fantaisie m'entrainait au lieu du
supplice.

Parmi les officiers anglais, qui tous eurent des droits a notre reconnaissance, je
dois distinguer M. Dickson, neveu de 1'amiral de ce nom, et un jeune officier
appelé Charles Schaw. Le premier, qui m'a semblé avoir autant d'esprit que de
bravoure, a dii parcourir une carriere brillante, si la mort ne 1'a pas arrété en
route; quant au second, qui était aussi brave, mais moins posé, j'ai eu de ses
nouvelles. Il a été a son tour notre prisonnier, et je fus assez heureux alors pour
lui étre de quelque utilité a la réquisition du bon capitaine Footes. Mais
n'empiétons pas sur les dates: je parlerai de ce fait en son lieu.

C'était, et, s'il vit, c'est encore un homme vraiment honorable que le capitaine
James Footes. Un an apres le fait dont il s'agit, il donna une nouvelle preuve de
sa loyauté, de sa générosité. L'amiral Nelson, au mépris de I'honneur britannique,
au mépris de son propre honneur, violant le traité en conséquence duquel le
chateau de I'Oeuf et les autres forts de Naples avaient été évacués par les
Francais, et ayant livré aux vengeances d'un monarque restauré les patriotes
napolitains que ce traité devait garantir, non seulement James Footes exécuta ce
traité autant que cela dépendit de lui, mais protestant en face de I'Europe contre



ce parjure, il dénonca au parlement I'amiral complice des plus laches cruautés
qui aient signalé le rétablissement du plus lache des gouvernemens. Le
parlement anglais n'a pas écouté ses réclamations, mais elles ont été entendues
de toutes les nations civilisées, et elles ont appelé sur son nom une estime que
repousse celui de Nelson, quelque gloire qui s'y rattache.

Le capitaine Footes, ainsi que je l'ai dit, comprenait parfaitement notre langue, il
en sentait toutes les finesses quand il lisait; mais quand il parlait c'était autre
chose, quoiqu'il s'exprimat sans difficulté. Le lendemain de mon installation chez
lui, mon premier soin en ouvrant les yeux fut de lui demander comment il avait
passé la nuit. «Tres-bien, me répondit-il; et vous aussi, car vous avez dormi
comme une cochone, et j'en suis charmé, vraiment.» J'eus beaucoup de peine a
ne pas éclater de rire a ce compliment dont 'accent anglais relevait encore le
comique. Mais I'expression de bienveillance avec lequel il me I'adressait ne me
permettait pas de prendre le change sur son intention: il était clair que ce brave
homme se réjouissait de ce que le sentiment de ma position ne m'avait pas
empéché de dormir d'un somme aussi bruyant que profond.

Ce mot de cochon, d'ailleurs, pourrait bien n'étre pas aussi ignoble pour l'oreille
des étrangers qu'il I'est pour la notre; I'anecdote suivante me porterait a le croire.
En 1811, au temps ou I'Europe affluait a Paris, pour lors la capitale du continent,
un Allemand, un conseiller aulique, en me vantant dans une société assez
nombreuse le génie dramatique de sa nation, s'appesantissait surtout sur le mérite
d'une tragédie dont le titre ne lui revenait pas en mémoire. «Ce titre est, disait-il,
le nom du héros de la piece.—Et quel est le sujet de cette piece?—Le sujet! c'est
la mort d'un cochon sacré.» Tous les auditeurs de rire; et comme ce bon
Monsieur s'en étonnait: «Si I'on rit, lui dis-je, cela tient a I'ordre dans lequel vous
placez ici les mots. Quand on accole au mot cochon 1'épithete sacré, il est
d'usage de placer I'adjectif avant le substantif.—C'est donc sacré cochon, qu'il
faudrait dire?—Oui. Mais la mort d'un sacré cochon ne peut pas faire un sujet de
tragédie.»

Il voulait parler de Méléagre et du sanglier de Calydon.

C'est au golit du capitaine pour les lettres que j'étais redevable de sa
bienveillance. Mais qui m'avait fait connaitre a lui, moi dont la réputation n'était
rien moins qu'européenne? Le capitaine Bourdé, évidemment, excellent homme
que j'ai perdu de vue depuis long-temps, mais dont je ne perdrai jamais le
souvenir.



Ou allions-nous cependant? ou nous conduisait-on? Aussitot apres le combat, le
Sea-Horse s'était dirigé sur le nord-ouest, lentement d'abord, la Sensible ne
pouvant le suivre qu'on n'elit réparé ses avaries; cela ne fut pas long: au bout de
quatre jours, elle était gréée a neuf et marchait aussi bien et mieux méme que le
vaisseau qui l'avait rattrapée, a en croire du moins I'équipage anglais.

Apres avoir doublé le cap Bon, tournant a I'ouest et longeant la cote ou est
aujourd'hui Tunis et ou jadis était Carthage, la cote ou Marius ne trouva pas
d'asile, nous semblions aller directement a Gibraltar. L'intention du capitaine
n'était pourtant pas de nous mener jusque-la. Apres avoir conduit sa prise hors
des parages ou elle aurait pu rencontrer des vaisseaux sortis de Toulon, il se
sépara d'elle, et remontant vers la Sardaigne, il alla se mettre en panne devant
Cagliari, a une lieue des forts.

C'est alors qu'il nous expliqua sa marche et ses projets, en nous invitant a choisir
entre nous des commissaires qui, de concert avec notre capitaine et le consul
francais, résidant a Cagliari, régleraient le cartel en vertu duquel nous
recouvrerions notre liberté. Le choix fait, on mit la chaloupe en mer. Je ne voyais
pas sans soupirer nos gens y descendre. J'enviais, sans le dire, I'a-compte qu'ils
allaient prendre sur leur liberté. «Désirez-vous aller a terre avec ces Messieurs?
me dit le bon capitaine Footes; allez, mon cher ami: mais si vous ne vous étes
pas mal trouvé ici pendant les sept jours que nous y avons passés ensemble,
donnez-moi le peu de temps que ces Messieurs emploieront a leur opération.
Quelques heures encore, apres quoi nous nous quitterons pour ne plus nous
revoir, peut-étre.—Vous m'avez deviné, répondis-je; en effet, je portais envie a
ces Messieurs, je me chagrinais de ne pouvoir m'embarquer avec eux; a présent
c'est tout le contraire, je n'ai plus qu'un désir, celui d'employer aupres de vous le
temps que j'étais impatient de perdre.»

A quoi nous occupames-nous pendant les sept heures que nos négociateurs
passerent a terre? Je ne sais trop. Mais je sais bien que je vis ces heures s'écouler
sans impatience, et finir sans plaisir. En me rappelant ceci, je suis encore tout
pénétré de reconnaissance pour I'homme généreux qui me prodigua si
gratuitement les témoignages d'une affection si inattendue: le trait qui me reste a
raconter prouvera que je ne saurais exagérer l'expression du sentiment que je lui
porte.

Nos commissaires revenus, et les choses étant en regle: «Vous étes libres,
Messieurs», dit sir James Footes au capitaine Bourdé et aux officiers qui étaient



venus lui faire leurs adieux et le remercier de ses procédés. Ils se retiraient, et je
me disposais a me retirer avec eux: «Un moment, me dit-il;» et prenant une
feuille de papier, il y trace quelques lignes, puis me la remettant: «N'oubliez pas
que pendant sept jours vous avez été de ma famille; et si vous revenez un jour a
Londres, souvenez-vous de cette adresse.» Et me serrant la main: «Au revoir»,
me dit-il avec un accent que je ne saurais rendre.

Cette guerre impitoyable, cette guerre a mort qui nous ferma I'Angleterre
pendant toute la durée de I'Empire ne m'a pas permis d'aller revoir cet excellent
homme, et quand la paix semblait me la rouvrir, j'étais proscrit, et 1'alien-bill
m'était appliqué dans toute sa rigueur; voila du malheur.

Je n'ai recu qu'une seule fois de ses nouvelles depuis notre séparation. Vers 1808,
il m'écrivit pour me recommander Charles Schaw, un des officiers qui avaient
servi sur le Sea-Horse, et que le sort de la guerre avait jeté en France.

M. Collot et moi nous nous empressames de faire honneur, chacun suivant nos
moyens, a la recommandation, lui en mettant sa bourse a la disposition du
prisonnier, et moi mon crédit. Il n'était pas grand; mais la bonne Joséphine, qui
alors régnait, m'aida de tout son pouvoir a payer une dette vraiment francaise.
Grace a nos efforts réunis, autorisé a vivre a Melun, M. Schaw était aussi libre
qu'il pouvait 1'étre dans des circonstances pareilles, hors de son pays et sous la
surveillance d'une autorité étrangere: je m'étais fait sa caution; mais les usuriers
le rongeaient. Un beau matin, je recus une lettre par laquelle il me mandait que
trouvant 1'occasion de retourner en Angleterre, il en profitait, et qu'il espérait que
je lui pardonnerais d'avoir pris ce parti sans me consulter.

Je lui souhaitai du fond du coeur un bon voyage, et je me plais a croire que ce
voeu a été exaucé. Onc depuis n'ai eu de nouvelles du capitaine Footes que par
lord Castelreagh, qui me dit en 1814 qu'apres avoir été élevé au grade de
commodore, ce brave marin, devenu contre-amiral vivait encore. Puisse-t-il
vivre long-temps! et lire ce témoignage d'une estime inaltérable comme sa
loyauté, ce témoignage d'une affection qui durera autant que ma vie.

Nous restames quelque temps a Cagliari, le temps qu'il fallut pour trouver et
fréter le vaisseau qui nous conduirait en France. Logés dans un véritable taudis,
c'était pourtant la meilleure auberge de la ville, nous avions autant d'impatience
de quitter la Sardaigne, que nous en avions eu d'y arriver. Nous y véclimes le
plus misérablement du monde en y vivant le mieux possible. La cuisine y était



en harmonie avec I'habitation.

Le lendemain de notre arrivée, le marquis de Vivalda, c'était le vice-roi, nous
donna a diner. C'est le seul repas supportable que nous ayons fait dans cette
relache malencontreuse. Qu'y faire? Se baigner, se promener, se promener et se
baigner, et puis dormir. Quoique nous fussions amis avec le roi de Sardaigne, et
que ce fit a ce titre que le vice-roi nous avait traités d'une facon si amicale, rien
de moins amical que la maniere dont les gens du peuple nous regardaient.
Chacun de leurs coups d'oeil était une menace; un mot, et nous étions frappés du
stylet dont ces bonnes gens ne se séparent jamais, quel que soit le costume qu'ils
revétent.

Leurs costumes tres-bizarres et tres-barbares sont un mélange de ceux des héros
romains et de la canaille napolitaine. Une partie de ces insulaires, vétue d'une
cuirasse de basane, chaussée de guétres de méme étoffe, et coiffée d'un large
feutre a bords rabattus, me rappelait ces figurans de nos théatres forains qui,
mettant leurs chapeaux de peur de s'enrhumer, se pavanent, entre deux actes,
devant leurs tréteaux: 'autre, débraillée comme Mazaniello, n'a pour vétement
habituel que la chemise et le calecon; mais quand elle veut se parer, elle endosse
par-dessus ce léger costume une demi-redingote de peau de chévre, garnie de son
poil, casaquin sans manches, et fendu des deux cotés, de maniere a laisser
passage aux bras. Ces gens-la ressemblent a des ours affublés de la coiffure de
leurs conducteurs; car le chapeau, qui pour les uns remplace le casque romain,
remplace pour les autres le bonnet des lazzaroni.

Je n'ai pas habité assez long-temps chez ce peuple pour avoir pu étudier ses
moeurs. Je me bornerai donc a dire qu'elles m'ont semblé s'accorder avec la
barbarie de son costume, mais qu'elles sont plus féroces que corrompues. Si j'en
crois un officier piémontais qui a résidé long-temps en Sardaigne, la vengeance
est la passion dominante du Sarde: c'est un besoin qu'il veut satisfaire a tout prix,
et I'usage lui en donne le droit. Mais il est pour cela des formalités qu'il doit
remplir. Un homme a-t-il recu d'un autre un de ces outrages qui ne peuvent se
pardonner, il doit I'avertir de la guerre a mort qu'il va lui faire, en plagant sous
son oreiller une cartouche, ou en tirant a minuit un coup de fusil sous sa fenétre.
Des ce moment I'homme menacé se tient sur ses gardes: il ne sort plus sans étre
armeé, et il se dispose a tuer comme il se résigne a étre tué. En Sardaigne, la
querelle du membre d'une famille est épousée par toute la famille, et se legue de
génération en génération. Mais le droit qu'elle donne sur la vie de 1'ennemi ne
s'étend pas sur ce qu'il possede. L'homme qui n'a pas horreur d'assassiner aurait



honte de voler; il abandonne le corps sur lequel sa vengeance s'est assouvie aux
bétes féroces, aux oiseaux de proie, ou a la charité des passans qui daigneront
I'ensevelir, mais il ne le dépouille pas: «Tel homme qui avait disparu depuis
plusieurs semaines a été retrouvé sur la route de Cagliari a Oristagni, a demi-
dévoré, mais revétu de ses habits et encore muni de sa bourse», me disait
l'officier piémontais.

Les mauvaises dispositions des Sardes pour les étrangers en général étaient
encore irritées contre nous par leur fanatisme et par les ressentimens des prétres:
les ministres du Dieu de paix nous avaient représentés a leurs yeux comme des
ennemis personnels de tout ami de Dieu, comme des ennemis personnels de
Dieu lui-méme. Un des notres ayant voulu entrer dans une église, questo non e
per voi, lui dit un capelan, en lui fermant la porte au nez, bien qu'il se présentat
avec tout le respect possible.

L'intérieur de la Sardaigne est peu peuplé. Cela tient-il a ce qu'il est infesté d'aria
cattiva? ou n'est-il infesté d'aria cattiva que parce qu'il n'est pas peuplé?

Apres trois jours de résidence, notre capitaine nous dit avoir nolisé un batiment
ragusain qui nous transporterait a Génes. Ce batiment était a notre frégate ce que
notre frégate était a un vaisseau de ligne. Ce n'efit été qu'une barque, nous nous y
serions jetés avec joie, heureux de sortir de cette terre a demi-barbare.

Nous étions entassés dans ce sabot, style de marin, comme des harengs dans une
caque; mais peu nous importait, vu la brieveté du trajet. Le vent était favorable,
le temps superbe: hélas! cela dura peu. A la hauteur de Bonifacio, le ciel se
chargea de nuages; le vent, sans changer de direction, devint d'une violence
extréme; une tempéte enfin se déclara: il ne nous manquait que cela.

En sortant de Toulon, j'avais éprouvé une tempéte dans les parages des Tles
d'Hieres; mais a peine les mouvemens qu'elle imprimait a I'Orient, du pont
duquel je la contemplais, étaient-ils sensibles. C'était pendant la nuit; la mer
réfléchissait les éclairs dont le ciel était embrasé. Je ne me rappelle pas sans
ravissement le spectacle que m'offrait le théatre immense que remplissait ce
terrible phénomene; sphéere de feu dont notre vaisseau était le centre.

J'avais vu cette fois la tempéte plus que je ne l'avais sentie: la seconde fois ce fut
autre chose. Je ne puis comparer notre état pendant la durée de cette longue
tourmente qu'a celui d'une souris qu'on étourdit dans la souriciere. Je m'étais



couché pour éviter le mal de mer; dix fois les secousses imprimées au vaisseau
me replacerent sur mes pieds, et puis me firent retomber dans I'attitude
horizontale, pour m'en tirer encore et me la faire reprendre presque aussitot, au
caprice de la vague.

Mais a quelque chose malheur est bon. Ce vent qui nettoyait la mer des corsaires
que nous avions a redouter, et qui nous prenait en arriere, nous imprimait une
telle vitesse, qu'avant la fin du quatrieme jour nous entrions dans Génes-la-
Superbe.



CHAPITRE III.

Voyage de Génes a Tarin.—Comme quoi je devins fabuliste.—Marché singulier.
—Le général Brune.—Lettre au citoyen Talleyrand.—Voyage de Turin a Lyon.
—Retour a Paris.

Le hasard, en me poussant a Génes, me servait plus qu'il ne me contrariait. Il
allongeait peu ma route et me faisait connaitre la seule des grandes villes d'Italie
qu'il ne m'avait pas été permis de visiter dans mon précédent voyage.

Je n'y fis cependant pas un long séjour. Plus je me rapprochais de Paris, plus
l'attrait qui m'y rappelait se faisait sentir. Apres avoir donné quelques jours
moins au repos qu'a un autre genre de fatigue, apres avoir parcouru la ville et ses
environs, apres avoir visité ses palais, ses églises, son port, et joui tout a loisir de
'aspect de la mer, du haut des maisons de plaisance dont sont couvertes les
montagnes qui couronnent Génes, et dont I'aspect vu de la mer m'avait enchanté
aussi par sa magnificence, rassasié encore d'admiration, je fis marché avec un
veturino qui pour un prix raisonnable s'engagea a me conduire en cing ou six
jours a Turin, et de Turin a Lyon en se chargeant de ma nourriture.

Le général Dessolle commandait la place. Nous nous connaissions de longue
date; j'eus quelque plaisir a le retrouver, et ce plaisir parut étre réciproque. Je lui
donnai sur la perte de notre batiment des renseignemens d'autant plus nécessaires
aux intéréts des officiers qui le montaient, que 1'opinion de I'armée d'Italie et du
gouvernement francais devait s'établir sur cette base. Vu le penchant des
militaires a se déprimer les uns les autres, la précaution était urgente, j'eus
bientot lieu de le reconnaitre. Dessolle m'offrit ses services; je n'en acceptai
qu'un, le visa de mon passeport.

L'intérét qui m'avait inspiré la conversation que j'eus avec lui, me conduisit chez
le consul frangais qui résidait pres de la république ligurienne. Je n'eus qu'a
m'applaudir de cette démarche. En servant des hommes estimables, je fis



connaissance avec un homme fort estimable aussi, avec un homme également
ferme et bon, M. de Belleville. Apres avoir rempli avec distinction des places de
la plus haute importance tant en France que hors de France, ne conservant de
toutes ses fonctions que celle de commissaire du bureau de bienfaisance, il a
terminé en philantrope une vie commencée en brave, une vie dont tous les jours
ont été consacrés a 1'utilité publique. Voila pour la bonté. Quant a la fermeté,
c'est lui qui seul, et protégé par le simple uniforme de grenadier, alla sommer le
roi de Naples de reconnattre la république francaise dont la flotte bloquait le port
de Naples, ne laissant, montre en main, a ce monarque qu'une heure pour se
décider. Popilius n'avait pas été plus fier.

M. de Belleville se chargea volontiers de faire connatitre la vérité au Directoire,
et je sais qu'il a tenu parole. Il m'offrit pour retourner en France I'argent dont je
pourrais avoir besoin: offre que je refusai. Mais je ne refusai pas l'invitation de
venir passer une journée avec lui avant de quitter Génes, et cette journée, passée
avec un homme qui possédait tous les genres d'instruction, est une des plus
agréables dont j'aie gardé souvenir.

Je ne sortis pas de Génes sans avoir visité le théatre. Malheureusement pour moi,
I'Opéra était alors fermé, et la scéne était occupée par des acteurs de comédie et
de drame; il fallut bien s'en contenter. Je leur vis représenter les Victimes
cloitrées, de Monvel. Cette piece, qui attirait la foule, produisait un grand effet.
Peut-étre 1'eussé-je été revoir, si je ne fusse parti le lendemain.

Le hasard, qui m'a quelquefois bien servi, me fit rencontrer parmi les trois
voyageurs que le voiturin me donna pour camarades M. Bouchard, ce méme
officier qui était avec moi sur la Sensible. Sa compagnie me fut d'une grande
ressource; il aimait comme moi a marcher, nous primes souvent ce plaisir a
travers les montagnes. Nos courses n'étaient pas tres-silencieuses.

La dispute est d'un grand secours;
Sans elle on dormirait toujours,

dit le bonhomme. La dispute ou la discussion nous abrégeait parfois le chemin.
Mais si par hasard je le faisais seul, alors, suivant mon habitude, je me mettais a
réver, et méme a rimer.

C'est dans une de ces heures d'isolement, je m'en souviens, que j'essayai pour la
premiere fois de faire une fable. Le croira-t-on? je n'en pus venir a bout: le sujet,



'affabulation, j'avais tout cela dans la téte, sur le papier méme; n'importe. «Je ne
ferai jamais de fable, je le vois bien», dis-je en jetant le manche apres la cognée.
J'avais tort; il ne faut désespérer de rien. Je n'ai jamais pu réussir, il est vrai,
quoique j'y sois vingt fois revenu, a mettre en vers le sujet en question; il figure
encore dans sa nudité primitive au livret, je n'ose pas dire Album, ou depuis plus
de quarante ans je jette ce qui me passe par la téte sans se rattacher précisément
a rien, sac a tous grains, qui tous n'ont pas été stériles, et que j'ai porté avec moi,
soit en France, soit hors de France, dans tous mes voyages: je n'ai pu réussir, dis-
je, a mettre en vers ce maudit sujet. Mais depuis cette inutile tentative, combien
de fables n'ai-je pas composées? A celles que j'ai publiées, si j'ajoute celles que
je pourrais publier, ma pacotille serait presque aussi volumineuse que celle du
plus fécond des fabulistes. Ce genre de composition est celui pour lequel je me
sens aujourd'hui le plus de gofit, sinon le plus d'aptitude. Il remplit tous les
momens qui autrement seraient nuls dans ma vie littéraire, qui est plus que
jamais ma vie; il convertit en momens utiles, délicieux méme, pour moi s'entend,
ceux que je perdrais en promenades oisives, et ceux que mes insomnies
livreraient a des réveries pires que de mauvais réves.

Cette maniere d'exposer, de discuter, de démontrer une vérité n'a pas moins de
charme pour ma raison que pour mon esprit, que pour mon imagination, charme
qui s'accrotit tous les jours a un age ou l'on connait le prix du temps, et qui me
rend de plus en plus friand de plaisirs utiles. Et quel plaisir plus utile que celui
dont Socrate, a soixante et dix ans, voulut se faire une occupation! que celui
auquel il voulut consacrer les trente jours qui lui restaient a vivre entre le
moment ou il fut condamné a boire la cigué et le moment ou il la but! Les Dieux,
disait-il, lui conseillaient d'employer ce terrible entr'acte a mettre en vers les
fables d'Esope[14]. Pour un philosophe, une bonne fable peut étre une bonne
action. La circonstance qui me ramena a faire des fables est assez singuliere. Je
croyais avoir un tort a reprocher a un homme qui, doué de beaucoup d'esprit,
n'est pas tout-a-fait dépourvu de malice, le tort d'avoir lancé un sarcasme assez
vif contre des personnes qui m'étaient cheres. Du besoin de lui riposter, mais a la
sourdine, me vint l'idée d'une fable, et puis d'une autre. Mais une épigramme en
portefeuille n'est qu'une épée dans le fourreau, qu'une épingle sur la pelotte. Mon
homme était propriétaire d'un journal de la direction duquel il se reposait sur un
littérateur que je voyais souvent. Comme celui-la me demandait souvent des vers
pour sa feuille, je lui donnai ces fables, qui lui avaient plu, et ou il ne pouvait
voir aucune intention hostile. Elles furent gotitées non seulement du public, mais
aussi du particulier a qui elles faisaient allusion, et qui trouva méme assez
piquant qu'on 1'efit attaqué sur son propre terrain, avec ses propres armes,



espiéglerie qui amena notre réconciliation.

Ce succes m'affriola. Les objets des lors se présentérent a moi sous un nouveau
rapport. Tout devint pour moi sujet de fables. Je m'habituai a tout traduire en
fables; bref, me voila fabuliste.

Au bout de quelques années, mon recueil s'était assez considérablement grossi.
Je ne songeais pas cependant a le livrer a I'impression, quand une circonstance
non moins singuliere que l'autre m'y détermina presque malgré moi.

Plusieurs hommes de lettres, au nombre desquels était Chénier, m'avaient engagé
a publier ces fables qui, lues en partie a I'Institut, avaient été entendues avec
faveur. Néanmoins j'avais toujours ajourné la chose, quand Millevoye[15], de
retour d'un voyage qu'il avait fait en Picardie, vient me demander a déjeuner. Il
ramenait de la un cheval charmant.

J'aimais passionnément les chevaux; j'en avais trois, trois et demi méme dans
mon écurie; je dis et demi, parce que dans le nombre il s'en trouvait un moitié
moins gros qu'un cheval de taille commune, un cheval corse, sur lequel mon fils
Louis, qui alors avait a peine demi-taille d'homme, faisait son apprentissage
d'équitation, cours d'enseignement mutuel, ou ces deux écoliers apprenaient a
trotter, I'un dessus l'autre dessous, et s'instruisaient I'un portant I'autre.

Millevoye aussi aimait beaucoup les chevaux, plus méme que sa fortune ne le lui
permettait. Il en achetait souvent. Mais s'apercevant presque aussitot qu'il ne lui
était pas moins difficile de les entretenir que de s'entretenir lui-méme, il les
revendait souvent aussi. Il s'était déja débarrassé sur moi d'un de ses
commensaux.

Cheval de race, cheval quasi-arabe, ainsi que I'attestaient, indépendamment de la
perfection de ses formes, la direction de sa queue et la mobilité de ses oreilles, et
provenant d'un haras impérial, son nouveau cheval était vraiment remarquable.
Sa beauté me frappa. J'en fis mes complimens a son maitre, qui les recut comme
on recoit des complimens sur une maitresse dont on ne se séparera jamais.

Apres s'en étre fait honneur quelque temps, s'apercevant cependant que 1'écurie
affamait encore la salle a manger, et résolu a se débarrasser aussi de cet hote qui
le rongeait, Millevoye songea encore a se tirer d'affaire par mon aide, et a placer
son cheval chez moi par amitié pour nous deux, c'est-a-dire pour son cheval et
pour moi. «Mais quel rapport, me dira-t-on, y a-t-il entre ce cheval et vos fables?



—Patience.»

Millevoye, qui venait me voir plus fréquemment que d'ordinaire, et qui ne venait
plus qu'a cheval, avait grand soin en entrant dans la cour de faire piaffer sa
monture; et si le bruit ne m'avait pas attiré a la fenétre, il me priait discretement
de venir juger par moi-méme s'il était vrai, comme le prétendait mon cocher,
qu'il y efit place pour son arabe avec mes normands dans 1'écurie. Je descendais
pour en juger, et je ne remontais pas sans lui répéter: «Millevoye, vous avez la
un joli cheval.—Evitez-moi donc, me dit-il un jour, évitez-moi la peine de le
mettre au cabriolet.—Au cabriolet! ce serait un meurtre.—N'ayant qu'un cheval,
il faudra pourtant m'y résoudre.—Quel dommage!—Vous n'avez pas de cheval
de selle, vous; vous montez vos chevaux de trait. Voila ce qu'il vous faudrait.
Cinquante louis, et vous seriez monté comme un prince, monté comme Murat.—
Cinquante louis!—Cinquante louis, et ce cheval est a vous.—Ce cheval les vaut
bien.—II vaut quinze cents francs.—Mais je n'ai pas cinquante louis a mettre a
une fantaisie. Et puis un cheval de plus dans mon écurie! il n'y en a déja que
trop!—Expliquons-nous. Je ne veux pas mettre dans votre écurie un cheval de
plus. Je sais trop ce qu'un cheval cofite a nourrir. Si nous nous arrangions, je
vous débarrasserais de votre cheval a deux fins, de celui que vous mettez a la
selle et au cabriolet.—Vous le prendriez dans le marché?—OQOui, dans le marché.
Donnez-moi cinquante louis, plus votre normand, et mon arabe est a vous.—
Mais ce normand me cofite trente-cing louis.—Mon arabe m'en cofite soixante et
dix, et je vous le donne pour cinquante.—Cinquante, plus trente-cinq que me
colite mon normand.—Ne parlons pas de ce qu'il colite, mais de ce qu'il vaut.—
Je vous le répete, je n'ai pas cinquante louis a dépenser pour un caprice.—Vous
les avez.—Vous voulez rire.—Pas du tout.—Connaissez-vous mieux mes
affaires que moi?—Peut-étre.—Et ces cinquante louis ou sont-ils?—Dans votre
portefeuille.—Dans mon portefeuille! Le croyez-vous rempli de traites, de lettres
de change? Il n'y a la que des griffonnages, des ébauches, des brouillons de
chansons, de contes, de fables.—De fables, c'est cela.—Et ou en voulez-vous
venir?—Donnez-moi cinquante fables, je vous débarrasse de votre normand, en
échange duquel je vous laisse mon arabe.» Et tout en disant cela il faisait passer
et repasser devant moi son arabe, qui jamais ne m'avait paru si parfait.—
Millevoye, venez cherchez mes fables.»

Millevoye fait mettre sur le normand la selle de I'arabe, et part au trot avec le
manuscrit. Il traita des le jour méme du cheval avec un maquignon, qui le

revendit, et des fables avec un libraire qui les publia, mais avec une vingtaine
d'autres, mais avec une préface et des notes, qu'il se fit livrer gratuitement, et



dans mon intérét, pour donner, disait-il, a notre volume un embonpoint honnéte.
On ne connaissait pas encore I'art de spéculer sur le vide, et de donner a un livre
un honnéte embonpoint, en y multipliant les blancs, industrie qui ressemble fort
a celle des cabaretiers qui baptisent leur vin avec de I'eau qu'ils font payer pour
du vin aux consommateurs.

En résumé, le libraire fut assez content de son marché, et Millevoye du sien.
Quant a moi, me promenant tous les jours sur le produit de mes fables, et tous les
jours a califourchon sur mes idées, je n'ai pas eu un seul regret a cette affaire, ou
j'ai été moins dupe que personne. Si je n'en ai pas retiré beaucoup de gloire, du
moins en ai-je retiré beaucoup de plaisir, indépendamment de celui que j'avais eu
a fabriquer la monnaie dont j'avais payé mon cheval. Et ce cheval, qu'est-il
devenu? je ne sais, ni ne veux le savoir. C'est un des amis que j'avais laissé en
France en 1816, quand une seconde restauration vint nous rendre le bonheur; et
je ne I'y ai pas retrouvé a mon retour d'exil en 1820.

Mais reprenons la route de Turin. C'est dans un bois de pins, non loin
d'Alexandrie, que je tentai 1'essai qui donne lieu a cette digression. Las de mes
efforts inutiles, je tournai vers un autre objet la direction de mes idées, et je
composai, sur je ne sais quel air, et a je ne sais quel propos, la romance suivante:

LE DESERTEUR.

Je reviens, je suis de retour,

J'ai brisé ma chaine importune.
Ambition, grandeur, fortune,
J'immole tout a notre amour.

Oui, Sophie, et tu peux, m'en croire,
Quand je revole entre tes bras,

Ton bonheur ne me cofite pas

Ce que t'aurait colité ma gloire.

II.

Déja le chagrin m'a quitté;

Mes pleurs retrouvent un passage,
Et I'espoir, au riant visage,

M'a rendu sa sérénité.



Sous mille formes, le reproche
Ne se présente plus a moi.
Chaque pas m'éloignait de toi;
Chaque pas enfin m'en rapproche.

III.

Ah! quand pourrai-je retrouver,
Sur ta bouche amoureuse et tendre.
Ce bonheur que je viens te rendre
Et que nous saurons conserver?
Sous ma bouche qui les dévore

Je crois sentir couler tes pleurs:

Ce ne sont plus ceux des malheurs:
Ah! laisse-les couler encore!

IV.

Pleurs de reproche et de plaisir,
Baignez les yeux de mon amie;
Baignez ma paupiere attendrie,
Pleurs de joie et de repentir;

Et tous deux, apres tant d'alarmes,
Rendons encor grace a I'amour.
Heureux ceux a qui le retour

Ne doit pas cofiter d'autres larmes!

Sortant de ce bois, comme je traversais la plaine ou serpente la Bormida, théatre
de gloire que deux ans plus tard consacra la victoire de Marengo, passe une
voiture de poste: dedans étaient plusieurs militaires. L'un d'eux, en me saluant,
m'appelle par mon nom. Je cours a la portiere, je reconnais le général Brune[16].
Sa position s'était bien améliorée depuis notre derniere rencontre. Apres avoir
remplacé Masséna dans le commandement d'une division, il avait été nommé
général en chef de I'armée d'Helvétie et puis de I'armée de Lombardie: aussi
n'avait-il plus cet air modeste que j'avais d'abord admiré en lui: son visage
rayonnait de satisfaction, de prospérité et de vanité peut-étre.

«Eh bien! me dit-il d'un ton goguenard, vous avez donc laissé prendre votre
frégate?—Moi! général, qu'y pouvais-je?—Vous, je veux dire le capitaine.—Le



capitaine a eu affaire a plus fort que lui: son équipage était détestable.—Soit;
mais il s'est rendu.—II a été pris.—Et Baraguey-d'Hilliers a permis cela!—
Baraguey-d'Hilliers n'avait pas d'ordres a donner sur le vaisseau; il n'y était que
passager comme moi.—Il pouvait donner I'ordre de faire sauter le vaisseau: le
bel exemple pour nos marins!—II est heureux, général, qu'il vous ait réservé
I'honneur de donner cet exemple-la, et en mon absence.»

Sur ce, il se mit a rire, et me faisant un salut plein de grace et de dignité, il
continua sa route.

Ce propos justifia mes conjectures sur le préjudice que les ennemis de Baraguey-
d'Hilliers pouvaient lui porter en altérant les faits. Dées lors sa position et celle de
Bourdé, sur qui la responsabilité de 1'événement tombait bien plus directement,
commenca fort a m'inquiéter. L'orgueil des gouvernemens, en pareil cas, n'est
que trop porté a changer le malheur en crime. Je crus donc qu'il était de mon
devoir, non seulement d'ami mais d'honnéte homme, d'éclairer le gouvernement
sur des faits qui s'étaient passés sous mes yeux, et de prévenir par un récit
véridique les rapports mensongers qu'on pourrait lui faire de I'action dans
laquelle notre frégate avait succombé. En conséquence, je rédigeai dans ma téte,
sur cet événement, une lettre qu'a mon arrivée a Turin j'adressai au citoyen
Talleyrand, le seul des ministres républicains avec lequel j'eusse quelque
rapport[17].

Je comptais ne passer que vingt-quatre heures a Turin; telle était la convention
faite avec notre Automédon, mais il ne la tint pas. Pour le voiturin, en Italie, les
voyageurs ne sont qu'un objet de commerce: il en trafique comme un habitué de
paroisse trafique de ses messes; le notre nous vendit a un spéculateur de son
espece qui retournait a Lyon, et se chargea de son marché tout en prenant ses
aises.

J'employai les trois jours que dura cette négociation a parcourir la ville et ses
environs. Je n'oubliai pas le spectacle, comme on pense. A Turin, pour le
moment, il n'y avait pas plus d'opéra qu'a Génes, mais le théatre était occupé du
moins par une troupe tragique assez bonne. Grace a I'obligeance du citoyen
Cicognara, ambassadeur de la république cisalpine, dans la loge duquel je
trouvai une place, j'assistai a une représentation de la Mérope d'Alfiéri. Cette
tragédie ne fut pas mal jouée. J'eus souvent occasion d'applaudir les acteurs, et je
n'aurais pas la moindre occasion d'en gloser, si au dénotiment, qui se passe sur la
scene, on n'avait pas introduit une vache de carton ou d'osier,



Qui de fleurs couronnée,
se placa entre Mérope et Polyphonie dans le temple ou
L'autel étincelait des flambeaux d'hyménée.

Admirable dans le récit de Voltaire, cette catastrophe mise en action n'était que
risible.

Pour rentrer en France, je traversai encore une fois le Mont-Cénis, vieille
connaissance a qui I'été avait donné une nouvelle physionomie. Les montagnes,
le plateau, les vallées, tout avait changé d'aspect sur ces sommets reconquis par
le printemps; la verdure y remplacait la glace qui s'écoulait en cascades
bruyantes; les pentes des rochers et leurs cimes étaient revétues et couronnées de
rhododendrons a fleurs roses, sous lesquels disparaissait leur aridité. Rien de
plus riant que ces sites naguere si apres. Cette plaine que j'avais vue recouverte
de neige dans son immense étendue, et du sein de laquelle s'élevaient aujourd'hui
des fleurs d'un éclat et d'un parfum admirables, un ciel plus doux en avait fait
une prairie délicieuse, une prairie qui se déployait autour d'un lac dont nul indice
ne m'avait antérieurement révélé l'existence, vaste miroir créé la comme par
enchantement pour réfléchir dans ses eaux limpides 1'azur d'un ciel dont aucun
nuage n'altérait la pureté. Quel plaisir j'éprouvais, en foulant ces moelleux tapis,
a reporter mes regards vers le méme horizon qui les avait tant attristés! quel
plaisir j'avais a respirer 1'air suave et léger qui régnait dans ces régions ou je me
sentais plus léger moi-méme, et que je ne croyais pas pouvoir traverser assez
lentement, moi qui deux fois avais cru ne pas pouvoir les traverser assez vite!

Ces sensations si douces, nées des tableaux que la nature développait sous mes
yeux et de ceux que me représentaient mes souvenirs, je les éprouvai aussi en
traversant la Savoie; rajeunie par la belle saison, la verdure des sapins me
semblait presque aussi gaie que celle des tilleuls; je ne trouvais plus que le frais
la ou je n'avais trouvé que le froid, et tandis que partout ailleurs I'été desséchait,
dévorait tout, je jouissais doublement du printemps dans ces lieux ou je n'avais
jusqu'alors rencontré que I'hiver. Bramant, qui m'avait tant effrayé, me souriait
presque; Aiguebelle enfin justifiait son nom par la pureté de ses eaux: je ne crois
pas étre monté une seule fois en voiture depuis Suze jusqu'a Chambéri.

De cette ville ou nous couchames, j'allai faire un pélerinage aux Charmettes,
séjour assez maussade, dont I'amour fit un paradis. Comme l'intérét qui m'y



conduisait est moins fécond en illusion que celui qui y retint Jean-Jacques, je vis
cette bicoque avec plus de curiosité que d'admiration; et j'en partis persuadé que
c'est moins aux beautés qui leur sont propres qu'a nos propres affections que tant
d'habitations doivent leur charme.

La comme a I'ermitage de Montmorency, la comme dans tous les lieux ou résida
un homme illustre, chacun se croit obligé d'exprimer en vers ou en prose les
sentimens dont il est saisi. Dans le salon, le parquet de la glace est chargé de
tributs de cette espece exprimant tous la méme idée sur le génie de Rousseau, et
prouvant tous qu'il en est du génie et de I'esprit comme de l'argent qu'on apprécie
tres-bien sans le posséder. Moi aussi j'y griffonnai quelques vers, que je n'ai pas
tout-a-fait oubliés. Si on conclut de la que c'est par modestie que je ne les
transcris pas ici, on se trompe.

Ce n'est qu'apres étre sorti des Alpes que je commencai a voyager; jusqu'au pont
de Beauvoisin je n'avais fait que me promener. Impatient d'arriver, la je montai
en voiture. Je ne sais si les chevaux marchaient ou trottaient, mais la route me
parut si longue ou leur allure était si lente, que les laissant a I'auberge ou nous
avions passé la derniére nuit, et m'en remettant au conducteur du soin de mon
bagage, je repris ma course a pied vers Lyon ou j'arrivai bien avant lui, quoiqu'il
me restat un assez long bout de chemin a faire et que la chaleur f{it grande; mais
qu'était-ce comparativement a la chaleur de Malte!

Je restai a Lyon peu de jours que je passai avec la famille au milieu de laquelle
j'avais achevé mes Vénitiens. J'y serais resté plus long-temps, si elle efit été
entierement réunie. Cette famille, incomplete pour moi, s'était pourtant
augmentée par la naissance de cette petite fille que j'avais nommée Blanche, par
pressentiment: jamais pressentiment ne fut mieux justifié.

Je me remis bientot en route pour Paris ou j'arrivai vers la fin de juillet: le
bonheur que j'y retrouvai ne me permit pas de songer a la fortune avec laquelle
je venais de faire divorce.



CHAPITRE 1IV.

Retour a mes vieilles habitudes.—Je mets de I'ordre dans mes affaires.—
Comptes rendus.—Lycée Thélusson.—Guyot des Herbiers.—Sur plusieurs
satiriques.—Baour de Lormian.—Joseph Despaze.—Victor Campagne—
Chénier—Encore Beaumarchais.—Sa maison.—Sébastien Mercier.

Rendu a mes golits, je repris mon train de vie ordinaire. Partagé entre les plaisirs
du coeur et les plaisirs de 1'esprit, courant de la ville a la campagne, de la
campagne a la ville, mais toujours a pied, révant, lisant, croyant travailler méme,
et au fait ne faisant rien, car mon habitude alors n'était pas de mener plusieurs
ouvrages de front; bien plus, je ne me mettais sérieusement a un nouvel ouvrage
que lorsque la destinée de celui que je venais de finir était déterminément fixée
par la représentation.

Me séparer de I'expédition, c'était renoncer a six mille francs de traitement qui
m'avaient été attribués par le gouvernement. Je m'en inquiétai peu; je ne perdais
a cela que I'aisance, mais je retrouvais par-la ce que l'aisance ne pouvait pas me
donner. Assuré du nécessaire par le revenu qui me restait, et surtout par la
modicité de mes besoins, je me ressaisissais de mon indépendance: il y avait plus
que compensation.

Il faut pourtant mettre de 1'ordre dans ses affaires: abandonnant mon revenu tout
entier pour la dépense commune, je ne me réservai pour ma dépense particuliere
qu'une centaine de louis que j'avais mis de cOté pour parer aux besoins imprévus
dans le cours de mon voyage. C'était mon argent mignon. Ce trésor n'était pas
inépuisable. Qu'imaginai-je pour m'en avertir?

A chaque emprunt que je lui faisais, je remplacais par un petit morceau de papier
chacune des pieces qui passait de ma caisse dans ma bourse et de ma bourse je
ne sais otl. Comme celui de 1'Etat, ce papier-la ne valait pas tout-a-fait ce qu'il
représentait. Il se multiplia tant et tant dans cette caisse, ou j'avais puisé sans y



regarder, qu'un beau jour le vent venant a souffler comme j'y regardais, tous ces
papillons s'envolerent et s'éparpillerent comme avaient fait les louis dont ils
tenaient la place, et me prouverent que la dépense avait été égale a la recette.
C'est la seule fois que je me sois rendu mes comptes.

La société tendait de plus en plus a sortir de la barbarie ou le regne de la
démagogie l'avait plongée. Parmi les plaisirs qu'ils recherchaient, soit par gotit,
soit par ton, les nouveaux riches commencaient a admettre ceux de I'esprit. Des
spéculateurs s'empresserent d'exploiter cette fantaisie ou cette prétention, et
formerent par souscription, a 1'hotel de Thélusson, sous le titre de Lycée, un
établissement ou I'on se réunissait a jour fixe pour entendre des lectures faites
par les danseurs a la mode, et puis danser avec les auteurs a la mode aussi.

Pour ajouter a l'intérét de ces réunions, ces spéculateurs avaient imaginé de
donner tous les mois un prix d'une certaine valeur a 'auteur de la meilleure des
pieces de vers qui sortirait d'un concours ouvert a cet effet, prix qu'adjugerait un
jury formé de quatre littérateurs, lesquels, comme de raison, ne pourraient
concourir. Ces littérateurs, de plus, devaient publier tous les mois un recueil ou
ces piéces seraient insérées, et dans lequel ils rendraient compte des principaux
ouvrages qui auraient paru pendant cette période. Les produits de sa vente
devaient appartenir aux fondateurs du Lycée; mais on assurait a ses rédacteurs un
traitement de 1200 francs: c'était presque celui d'un membre de 1'Institut.

On me proposa de faire ma partie dans ce quatuor ou j'aurais pour co-concertans
Legouvé, Laya et Vigée. Cette association me plaisait; ce travail ne me déplaisait
pas. J'acceptai.

Ces fonctions m'exposérent, ainsi que mes associés, a de singulieres attaques.
Mais si elles me mirent en rapport avec quelques individus fort ridicules, aussi
me firent-elles connaitre des hommes non moins estimables par la solidité de
leur caractere que par le charme de leur esprit, et entre autres Emmanuel Dupaty,
qui depuis trente-six ans n'a pas démenti un seul moment I'idée que je me formai
de lui des notre premiére rencontre.

Au premier rang des originaux qui apportérent leur contribution a nos séances, je
dois mettre 1'avocat Guyot des Herbiers, poéte qui fut pour les chats ce
qu'Homeére fut pour les rats. A sa physionomie singuliére, a son habit noir et
rapé, on efit dit M. Desmazures sous le costume de 1'avocat patelin. Ce n'est pas
seulement par ces dehors qu'il divertissait nos auditeurs. Ses compositions



facétieuses et son débit plus facétieux encore, auraient suffi pour forcer les plus
graves a rire. On ne se serait pas imaginé qu'un pareil homme piit jamais
concourir a une oeuvre sérieuse et étre appelé a siéger parmi nos législateurs.
C'est pourtant ce qui est arrivé. En 1798, il fut nommé membre du conseil des
cing-cents ou il se signala par son esprit conciliateur, et fit tout ce qu'il put pour
calmer les divisions qui agitaient la législature. Mais son éloquence n'y put
réussir. Sa prose n'y trouva pas d'auditeurs; il n'y fit que de la bouillie pour les
chats.

Notre comité avait presque l'importance de I'Académie francaise. Aussi, comme
elle, étions-nous assaillis de sollicitations avant l'adjudication des prix, et
d'injures aprés. Etant tous solidaires des torts communs, il m'arriva plus d'une
fois, ainsi que cela m'arrive encore, de porter la peine d'une opinion que j'avais
combattue ou qui m'était tout-a-fait étrangere. Je ne sais quel neveu de M. Borde
de Lyon, traducteur d'un poéme érotique intitulé Parapilla, me tanca vivement
dans un des mille journaux du temps, pour avoir nié la valeur de ce chef-
d'oeuvre, moi qui ne 1'ai pas méme encore lu, et qui me trouvais en pleine mer
lorsque I'attentat avait été commis! Je ne fis que rire de cette accusation, et c'est
ce que j'aurais di faire de la plupart de celles qui m'ont été intentées depuis et
que j'ai accueillies quelquefois avec un peu moins de philosophie.

Baour de Lormian, qui vers le méme temps publia ses premieres Satires, eut
alors avec moi un tort du méme genre: il m'honora d'une mention dans 1'un de
ses mots, c'est ainsi qu'il les intitulait. J'attribuai cette agression, que je n'avais
pas provoquée, a I'humeur belligérante qui semblait le dominer, et je ne crus pas
devoir y répondre. Je ne le connaissais pas, mais je connaissais beaucoup Joseph
Despaze, homme d'esprit et de talent, venu tout expres aussi des bords de la
Garonne pour faire justice de la littérature parisienne et réduire les réputations a
leur plus simple expression: celui-la me traitait avec bienveillance, pas pour mes
beaux yeux peut-étre, mais n'importe. Un soir que nous attendions a 1'orchestre
de I'0Odéon la premiere ou la derniere représentation d'un Thémistocle, tragédie
d'un autre poéte gascon, car en ce temps la Garonne débordait dans la Seine;
comme il parlait de temps en temps a une autre personne qui se trouvait pres de
nous, je lui en demandai le nom: je ne fus pas peu surpris d'apprendre que c'était
Lormian lui-méme. La physionomie et les manieres de ce satirique ne me
semblaient pas d'accord avec le penchant de son esprit; j'y trouvais une
expression de bonhomie qui contrastait un peu avec la nature de ses ouvrages.

La conversation étant devenue commune, je ne lui en fis pas mystére. «Bon



enfant comme vous I'étes, lui dis-je, comment se fait-il que vous attaquiez tout le
monde?—Parce que tout le inonde m'a attaqué; mes épigrammes ne sont que des
ripostes.—Tout le monde! je suis siir du contraire, pour ce qui me concerne du
moins.—Quoi! vous n'avez pas attaqué ma Jérusalem délivrée >—Jamais; et ne
prenez pas ceci pour une épigramme, je ne savais pas que vous eussiez traduit la
Jérusalem.—De bonne foi?—De bonne foi.—En ce cas, j'ai tort: mais cela peut
se réparer.»

Cela en effet se répara. Peu apres, dans une édition nouvelle de sa Satire,
I'épigramme qu'il m'avait décochée était remplacée par un madrigal, mais le
diable n'y perdit rien: les vers en question ne furent pas supprimés: 1'auteur, qui
ne voulait point les perdre, avait substitué a mon nom un nom de méme mesure
qui appartenait sans doute a un homme moins innocent que moi envers lui.

A dater de cette rencontre, L.ormian, méme avant d'étre mon confrére a
I'’Académie ou mes voeux et ma voix l'appelérent, n'a cessé de me donner des
preuves de la plus franche amitié: la moins précieuse n'a pas été 'envoi de sa
nouvelle édition de cette Jérusalem, qu'il a entierement refaite, et qui dans son
état actuel est pour la littérature italienne ce qu'est le Paradis perdu de Delille
pour la littérature anglaise, une lettre de naturalisation francaise. Ce bel ouvrage,
que j'ai lu en Belgique avant mon rappel, est au premier rang des consolations
les plus douces qui sont venues me chercher dans mon exil.

Un mot du Thémistocle dont il s'agit ici. C'était une traduction de celui de
Meétastase. Son auteur, qui se nommait Larnac, en avait fait de nombreuses
lectures; d'apres I'opinion répandue avant la représentation, c'était un chef-
d'oeuvre. Son succes devait rappeler, si ce n'est effacer, les succes les plus
brillans de Voltaire. Tel était I'avis méme de Saint-Lambert qui, apres avoir
entendu la lecture de cette tragédie, avait dit a I'auteur: Abeille, faites du miel.
C'était lui annoncer un bel avenir. La prédiction ne se réalisa pas. Bien qu'écrit
avec talent, le Thémistocle n'a pas réussi, et onc on n'a vu ni miel ni cire de cette
abeille rentrée dans sa ruche pour n'en plus sortir.

Mais revenons a Lormian. Il a fait des épigrammes, et c'est un tort; mais encore
ces épigrammes plus gaies que méchantes, et qui signalent moins des vices que
des ridicules, ne portent-elles guere que sur des objets de littérature, et ne sont-
elles que des répliques. Excellent dans ce genre d'escrime, il n'y fut vaincu par
personne, pas méme par le vieux Le Brun. Ripostant avec une prestesse et une
habileté singuliere aux bottes que lui portait celui-ci, il I'a blessé plusieurs fois



aux grands applaudissemens de la galerie qui estimait plus le talent de cet éternel
ferrailleur que sa personne.

Remarquons a cette occasion que le but de ces épigrammes consiste presque
toujours a dire de 'homme a qui on les adresse qu'il est un sot, et a le lui dire en
vers, devant le public; chose qu'en prose on n'oserait pas se permettre avec lui
dans le particulier. La Dunciade de Palissot avait mis a la mode cet échange de
civilités. C'est facheux pour la littérature. Je crois que cela n'a pas peu contribué
a ravaler aux yeux du vulgaire la condition des gens de lettres. Le commun des
hommes que blesse leur supériorité s'est haté de les prendre au mot: n'est-il pas
fondé, apres tout, a leur refuser l'estime qu'ils ne s'accordent pas entre eux, et a
se prévaloir contre eux de leur témoignage réciproque?

J'ai vu avec peine Legouvé s'engager a cette époque dans une guerre de cette
espece avec Fabien Pillet qui I'avait blessé par des critiques non moins modérées
quant au fond que quant a la forme. Legouvé eut d'autant plus tort en cela que
son talent était peu propre a I'épigramme, genre dans lequel Pillet, excellent
homme aussi, s'est fait redouter.

Lormian, a qui I'on ne saurait contester de posséder au plus haut degré le talent
de la versification, ne 1'a pas appliqué seulement a la satire: ses imitations
d'Ossian prouvent qu'a I'exemple de Jean-Baptiste Rousseau, il est supérieur
aussi dans le genre lyrique, car les chants d'Ossian ont essentiellement le
caractere du dithyrambe. Plus souple que celui de Rousseau, son talent s'est
appliqué avec un grand succes encore, non seulement a 1'épopée, comme on l'a
dit plus haut, mais encore a la tragédie.

Dans sa tragédie de Joseph, ou I'on retrouve tout 1'éclat de sa versification,
Lormian se montre poéte vraiment dramatique. Le role de Joseph est plein de
noblesse et de magnanimité; celui de Siméon est d'une énergie qui rappelle celle
de nos grands maitres. Mais rien n'égale le charme qu'il a répandu sur le role de
Benjamin; charme qui se fait si bien sentir encore a la lecture, ou il n'est pas
fortifié par celui que lui prétait le jeu et I'accent de l'inimitable actrice qui le
remplissait, Mlle Mars.

Cette tragédie abonde en vers heureux. Parmi ceux qu'on applaudissait le plus, il
s'en trouvait un pourtant qui me semblait escroquer les bravos. Un détracteur de
Joseph trouvant ce fils d'un patre impertinent de prétendre s'allier au sang des
Pharaons, au sang des demi-dieux du Nil et de I'Euphrate: «Ne le méprisez pas



tant, répondait un admirateur de ce ministre; sa noblesse ne le cede en antiquité a
celle de qui que ce soit,

L'age de ses aieux touche au berceau du monde.»

Les plus beaux vers de la piece étaient accueillis avec moins d'enthousiasme que
celui-la. Si bien tourné qu'il soit, cette faveur ne lui était pas due, parce qu'il ne
porte pas sur une pensée juste. Comme on l'analysait dans une société, au lieu
d'entrer en discussion j'improvisai en riant les quatre vers suivans, parodie non
seulement de ce vers, mais du quatrain ou il se trouve encadré:

Est-il rien de plus sot, est-il rien de plus vil

Que tous vos demi-dieux de I'Euphrate et du Nil?
Mais sa noblesse, a lui, n'est pas une chimere;
Savez-vous qu'il descend de notre premier pere?

Le trait fit rire; un journaliste le recueillit et le publia: Lormian en rit
probablement aussi; et ce qu'il y a de certain, c'est qu'il justifia cette critique en
supprimant le vers auquel ceux-ci faisaient allusion.

Un bon esprit seul était capable de ce sacrifice; un poéte habitué a faire des vers
irréprochables pouvait seul retirer de son ouvrage un vers applaudi a tort, mais
enfin applaudi.

Joseph Despaze, émule de Lormian dans la satire, avait un genre d'esprit plus
sévere, plus caustique, et, tranchons le mot, plus dur que celui de son ami: c'était
moins Horace et Boileau dont il avait fait ses modeles, que Juvénal et Gilbert; il
déchirait les gens quand Lormian ne faisait que les égratigner. Plusieurs
conservent encore les stigmates des blessures qu'il leur a faites. Cruel dans sa
justice, a plus forte raison 1'était-il dans ses injustices. Au reste, s'il était offensif,
il était brave; et tres-différent de ces gens qui se cachent pour frapper ou apres
avoir frappé, il n'a jamais cherché a se soustraire aux conséquences de ses
agressions, et rendait volontiers raison a ceux qui voulaient répondre avec les
armes aux atteintes que leur avait portées sa plume. Il n'entrait en explication
qu'apres le combat: moins fier, il efit évité la balle qui lui traversa la cuisse, et
qui lui fut adressée par le peintre Dubos.

Ce n'était pas a celui-la, mais a un peintre nommé Dabos que s'adressait le trait
qui provoqua ce duel. L'imprimeur, en substituant un U a un A, avait seul
constitué le satirique en tort vis-a-vis de Dubos qui entendait peu la



plaisanterie[ 18]. Un mot efit expliqué la chose, un mot efit prévenu le duel. Mais
ce n'est qu'apres avoir essuyé le feu de son adversaire que Despaze a voulu dire
ce mot qui pouvait lui attirer un duel nouveau. Despaze a survécu plusieurs
années a cette blessure qui ne 1'a pas guéri de son dangereux penchant; il mourut
jeune encore a Bordeaux, naturellement, je crois.

A cette époque ot les passions révolutionnaires s'agitaient encore, ot tant
d'ambitions décues, ou tant de ressentimens comprimeés fermentaient en secret, la
satire était de mode plus que jamais. Un certain Victor Campagne, homme sans
talent, en publia plusieurs qui portaient tout a la fois sur les moeurs et sur les
lettres. Il n'y respectait ni le sexe, ni 'age, ni la beauté, ni la gloire, ni la vertu, ni
le mérite; il ne cherchait que le scandale, il ne I'obtint méme pas: a peine parla-t-
on de lui quand il écrivait. Je ne sais pas trop pourquoi son nom s'est trouvé dans
mon écritoire.

Il n'en est pas ainsi du nom de Chénier, qui vers le méme temps donna aussi
quelques satires. Il avait débuté dans ce genre par son épitre sur la Calomnie. Le
motif le plus généreux fit de lui un poéte satirique: j'ai dit a quelle occasion.
C'est a ce sujet surtout qu'on peut dire: facit indignatio versum.

Grave comme l'injure qui la provoquait, comme le ressentiment qui la dictait,
réponse a une des plus laches calomnies qui ait été imprimée méme de nos jours,
I'épitre sur la calomnie se fait remarquer surtout par 1'énergie avec laquelle le
poéte offensé exprime son indignation: c'est un cri de douleur et de colere qui
s'exhale d'un coeur ulcéré. La gaieté ne pouvait se montrer dans un pareil
ouvrage. La raillerie méme y est dcre et amere. Il n'en est pas ainsi des autres
satires de Chénier. Il est difficile de lire celles-la sans rire avec l'auteur qui riait
en les composant: le sarcasme y regne moins que la plaisanterie. Depuis Voltaire
on n'a rien publié dans ce genre de plus facile et de plus piquant. La derniere
surtout, les nouveaux Saints, est un chef-d'oeuvre de gaieté, de malice et de gofit.
Telles étaient en effet les qualités qui dominaient dans Chénier, de I'aveu de M.
de Chateaubriand lui-méme dans un discours ou pourtant il ne le flattait pas[19].

Ces satires en provoquerent d'autres; cela devait étre. «Oeil pour oeil et dent
pour dent», dit la loi de Moise, loi qui n'est pas tout-a-fait abrogée par celle de
I'Evangile; heureux quand elle ne fait couler que des flots d'encre! Aucune de ces
réponses n'a survécu a 1'époque qui I'a vu naitre, aucune, pas méme celle de M.
Léger[20], homme d'esprit, qui de la condition de professeur a je ne sais quel
collége, avait passé a celle de Gille au Vaudeville. Cette guerre civile, non



toutefois par les formes, eut un bon résultat, en ce qu'elle ressuscita chez nous le
golit des bons vers, et remit en honneur le talent de les faire.

Ceci m'a fait sortir du lycée de Thélusson avec lequel Chénier n'avait aucun
rapport. Comme il ne tarda guere a se dissoudre, je ne sais trop par quelle cause,
allons faire visite a quelques hommes célebres avec lesquels les circonstances
me remirent ou me mirent en relation.

Beaumarchais était rentré en France, non pas gratuitement, je crois. Il habitait
enfin la jolie maison qu'il s'était construite a I'entrée du boulevard Saint-Antoine,
retraite ou il espérait finir ses jours. Il les y finit en effet, mais moins doucement
qu'il ne 'avait imaginé. J'allai I'y visiter de temps a autre, et je ne vis rien qui ne
me confirmat dans la premiere opinion que j'avais prise de lui. Cet homme si
terrible quand on l'irritait, était au fait un fort bon homme. Tout aux affections
domestiques, adoré de sa famille qu'il adorait, il avait I'air d'un vieux soldat en
retraite, d'un vieux soldat qui se repose, bien qu'il soit encore en état de
reprendre les armes.

Il ne me parlait jamais de Bonaparte qu'avec enthousiasme. «Ce n'est pas pour
I'histoire, c'est pour 1'épopée, me disait-il avant la campagne d'Egypte, que
travaille ce jeune homme. Il est hors du vraisemblable: dans ses actions comme
dans ses conceptions, rien que de merveilleux: quand je lis ses relations, je crois
lire un chapitre des Mille et une Nuits.»

Le général me parut sensible a cet éloge quand je le lui rendis. Il n'était pas sans
prévention pourtant contre Beaumarchais. A en juger par un article du Mémorial
de Sainte-Hélene, il aurait dit pendant son consulat s'étre constamment refusé a
employer les talens de cet homme qui était habile en plus d'une chose, comme on
sait. Ceci prouve que Bonaparte avait des opinions arrétées sur Beaumarchais.
Mais voyons-y ce qu'il aurait fait et non ce qu'il a fait, car il n'est arrivé au
consulat qu'au mois de novembre 1799; et Beaumarchais était mort dans le mois
de mai précédent.

Des auteurs alors en réputation, Beaumarchais était celui qui encourageait le plus
les jeunes gens. Il avait entendu la lecture de mes Vénitiens, et s'était porté garant
de leur réussite: c'était un grand titre a ma reconnaissance; mais des 1791, il s'y
était fait un titre encore plus grand.

Les intéréts politiques ne préoccupaient pas encore les esprits au point qu'on



n'accordat plus d'attention aux intéréts de la littérature. On parlait beaucoup alors
d'une piece qui devait faire suite au Mariage de Figaro, suite du Barbier de
Séville. Chacun était curieux de connaitre la derniere partie de cette trilogie.
Beaumarchais en faisait de temps en temps des lectures; mais n'y était pas admis
qui voulait. Combien ne fus-je pas flatté d'étre invité par lui a celle qui devait
avoir lieu pour les acteurs de la troupe du Marais, auxquels il s'était déterminé a
donner sa piéce qu'il avait retirée aux sociétaires du Théatre Francais!

Ce n'est pas sans quelque solennité que se fit cette lecture. Dans un grand salon
circulaire orné partie en glaces et partie en paysages de la plus grande
dimension, et dont la moitié était occupée par des siéges pour placer les
auditeurs sur une estrade munie d'un pupitre, s'élevait le fauteuil du lecteur. La,
comme sur un théatre, il lut, ou plut6t il joua son drame; car c'est jouer que de
débiter une piece en prenant autant d'inflexions de voix différentes qu'il y a de
personnages différens dans I'action, car c'est jouer que donner a chacun de ces
personnages la pantomime qui doit les caractériser.

Je me rappelle, entre autres, la pantomime qu'il prétait au role de Begearss[21];
elle consistait, quand il s'embarquait dans quelque explication délicate, a porter a
son nez a plusieurs reprises, tout en brisant ses phrases, la méme prise de tabac;
méthode assez conforme aux intéréts d'un homme qui veut se ménager le temps
de penser a ce qu'il dit, et qui, pour tromper les autres, prend ses mesures pour ne
pas se tromper lui-méme. Cette lecture, mélée de digressions piquantes
qu'improvisait Beaumarchais, est la meilleure lecon que pouvaient recevoir les
acteurs qui devaient jouer la Mere coupable, et la meilleure représentation qui en
ait été donnée: j'en appelle a Baptiste et a mon collegue Lemercier qui s'y
trouvaient.

Arrété en 1792, Beaumarchais efit péri dans les massacres de septembre, sans la
générosité d'un de ses ennemis personnels, sans la générosité d'un certain
Manuel, alors procureur syndic de la commune de Paris. Cela tient du miracle;
mais pouvait-il échapper a la proscription autrement que par un miracle?

C'est pour sa Maison d'Albe qu'un Romain se vit porter sur les tables de Sylla:
c'est pour sa maison du boulevard, peut-étre, que Beaumarchais se vit porter sur
celles des proscripteurs de 1792. Mais n'elit-il pas eu cette maison, il était
créancier de 1'Etat; il était aussi créancier de plus d'un homme que sa présence
importunait, et qui pouvait profiter de I'occasion pour payer sa dette. Racontons
a ce sujet un fait assez piquant et non connu.



Un auteur a qui 1'on doit une des meilleures comédies qui n'ait pas été faite par
Moliere, et que pour son malheur et pour le notre la révolution détourna de la
culture des lettres, et jeta dans une des factions qui usurperent un moment le
pouvoir; un auteur qui n'était rien moins qu'a son aise tant qu'il ne fut qu'homme
de génie, dans un moment de détresse, avait écrit a Beaumarchais qui prospérait
alors, et dont il n'était pas connu, pour le prier de prendre lecture d'une comédie
qu'il lui apportait, et de lui préter vingt-cing louis qu'il venait chercher par la
meéme occasion. Il attendait dans I'antichambre. On le fait entrer. «Vous €étes un
singulier homme, lui dit Beaumarchais, d'un ton moitié sérieux, moitié plaisant;
vous me demandez, a moi qui n'ai pas I'honneur de vous connaitre, deux services
qu'on ne rend pas toujours aux gens qu'on connait! Vous me demandez a
emprunter vingt-cing louis, et vous me proposez d'entendre ou de prendre lecture
d'une comédie de vous! Savez-vous, Monsieur, que cela demande réflexion?
Pour en parler plus a l'aise, dinons ensemble.» Le demandeur, qui sur I'exorde ne
s'attendait pas a cette conclusion, accepta le diner: c'était cela de gagné. Pendant
ce diner qu'assaisonna la conversation la plus spirituelle, Beaumarchais témoigna
a son hote une extréme bienveillance, et lui promit de lire la comédie; néanmoins
il le laissa partir sans lui répondre sur l'article de I'emprunt. Le pauvre diable, qui
s'était retiré assez déconcerté, ne fut pas peu surpris, en rentrant chez lui, d'y
trouver les vingt-cing louis. Peu de jours apres, le préteur mit le comble a son
obligeance en renvoyant a I'emprunteur son manuscrit en marge duquel il avait
jeté des observations qui n'étaient pas toutes des critiques.



Quelques années s'étaient écoulées, et I'emprunteur, qui n'avait donné en aucune
maniere de ses nouvelles au préteur, était devenu, par la révolution, un
personnage important, quand celui-ci crut devoir quitter la France pour sauver sa
liberté ou méme sa vie. Résolu a se retirer en Amérique, il était venu terminer je
ne sais quelle affaire aupres d'un des comités de gouvernement. Comme il en
sortait, il rencontre sur l'escalier, qui? son débiteur. L'ordre des choses était
interverti. Celui-ci venait dans un bon carrosse, et Beaumarchais était a pied.
«Puis-je vous jeter quelque part?» dit-il assez lestement a son créancier.
Beaumarchais monte dans la voiture, indique 1'endroit ou il veut aller; et comme
chemin faisant son conducteur lui parlait de tout, excepté des vingt-cing louis,
examinant avec attention la berline dans laquelle il s'établit bien a l'aise: «Vous
avez la une belle voiture; vous avez la de beaux chevaux; vous avez la un bel
équipage; cela doit bien vous cofiter vingt-cinq louis?—WVous voila, je crois, dans
votre chemin», dit I'autre en tirant le cordon, et en s'excusant de ne pouvoir le
mener plus loin.

Le caractere de Beaumarchais se composait, comme on le voit, de beaucoup de
malice et de beaucoup de générosité: j'en ai déja donné la preuve dans le premier
article ou j'ai parlé de lui[22].

Bon pour tout ce qui était bon, rendant a tout ce qui I'aimait affection pour
affection, il avait fait graver sur le collier de sa levrette: «Je m'appelle Florette,
BEAUMARCHAIS m'appartient.» N'y a-t-il pas la autant de bonhomie que
d'esprit?

Je n'ai revu Beaumarchais qu'une seule fois apres la lecture des Vénitiens. Il
mourut subitement, dans le courant de mai 1799. Il n'avait guere que soixante-
huit ans. Sa fille, Mme de La Rue, le fit enterrer dans le jardin de la maison qu'il
s'était construite en 1789, tout juste vis-a-vis la Bastille, qu'il eut le plaisir de
voir démolir de sa fenétre. Un mot sur cette maison.

Rassasié de scandales et méme de succes, apres avoir éprouvé trente ans toutes
les rigueurs et toutes les faveurs de la société, avide enfin de jouissances
paisibles, dégofité du monde enfin, c'est au sein méme de Paris que
Beaumarchais s'était fait un ermitage. Force gens croient de bonne foi avoir
renoncé au monde quand, se dispensant de l'aller chercher, ils se bornent a le
recevoir. C'est ainsi que Voltaire s'était fait ermite. Mais ne contestons pas au
génie ce privilége trop facilement concédé a l'opulence.



Comblé aussi des dons de la fortune, Beaumarchais n'avait rien épargné pour
rendre son habitation délicieuse. Distribués avec une intelligence particuliére,
décorés avec autant de grace que de magnificence, ses appartemens rappelaient
toutefois le golit de I'hnomme de lettres plus que le luxe du financier. On y voyait
quelques dorures, mais c'était autour de vastes tableaux de Verriet et de Robert:
ornemens plus dignes, a mon sens, des salons d'un riche que ces insignifiantes
étoffes dont on recommence a les habiller. Les bois les plus précieux avaient été
employés a la confection des portes et des parquets, et méme de 1'escalier 1éger,
spacieux et facile de cet édifice qui, tres-modeste au dehors, mais tres-élégant au
dedans, embrassait la moitié d'une cour parfaitement ronde, et dont le centre était
occupé par la belle copie du gladiateur combattant qui ornait antérieurement les
jardins de 1'hotel Soubise.

Les grands appartemens communiquaient de plain-pied avec un jardin construit
en terrasse le long du boulevard; dessiné et planté de maniere a dissimuler les
bornes du terrain qu'il occupait: rempli d'arbustes et de plantes rares, c'était une
vraie corbeille de fleurs au milieu de la capitale. On y avait ménagé avec art des
repos, soit sous des vofites de verdure ou I'on oubliait Paris, soit dans de jolies
fabriques ou on le retrouvait en perspective. D'espace en espace, le promeneur y
rencontrait aussi des monumens ingénieux ou touchans. Celui-ci était un temple
a Comus, ainsi que 1'annoncaient en style macaronique les vers inscrits sur le
fronton de 1'édifice; celui-la, un temple a Voltaire, a ce génie qui régit encore le
monde par ses écrits, comme l'indiquait certaine girouette surmontée d'une
plume qui, plantée dans un globe terrestre, le faisait tourner a tout vent; cet autre
était un cénotaphe élevé a la mémoire d'un homme rare, d'un juge incorruptible,
d'un criminaliste philantrope, d'un vrai magistrat, du président Dupaty.

Au sein de ce bocage que dominaient quelques arbres forestiers, on n'avait pas
oublié non plus de creuser un petit lac; mais comme le ridicule se glisse partout,
la, par un exces de recherche, au milieu de poissons venus de la Chine, nageaient
des grenouilles dérobées a la mare d'Auteuil, et dont les concerts, mélés aux cris
des pierrots attirés par le grain qu'on leur prodiguait, complétaient l'illusion pour
quelques badauds, admirateurs passionnés de la nature champétre dont ils ne
connaissent que des parodies.

Ce jardin communiquait au boulevard par une route souterraine ou les voitures
pouvaient circuler, et dans laquelle on entrait par une large arcade au-dessus de
laquelle se lisait cette inscription:



Ce petit jardin fut planté
L'an premier de la liberté.

O fragilité des choses humaines! Les monumens ne durent pas toujours plus que
les institutions. Le jardin de Beaumarchais a disparu comme la liberté de la
naissance de laquelle datait la sienne.

Mais, ressuscitée aujourd'hui, cette liberté est sortie de ses ruines. La maison de
Beaumarchais sortira-t-elle jamais des siennes? A peine son propriétaire a-t-il
joui de l'asile qu'il s'était si dispendieusement prépareé.

Sa maison ne lui valut guere que les persécutions qui pendant dix ans se sont
attachées aux gens riches.

Installé dans son nouveau domicile en 1791, Beaumarchais fut obligé de
I'abandonner en 1792. Dénoncé, incarcéré, pillé, il n'échappa a la mort qu'en se
résignant a l'exil; enfin il n'habita tranquillement cet asile, ou il vint mourir, que
pendant le peu d'années que ses cendres y ont reposeé.

Ce riant asile est aujourd'hui au niveau du sol. Des fouilles profondes ont
bouleversé les bosquets fleuris. On dirait qu'un torrent a passé par-la; on se
tromperait pourtant. Une main bienfaisante a creusé ce lit au canal qui va
rejoindre la Seine et ouvre au commerce une communication plus courte avec la
capitale. On peut se consoler de cette destruction en songeant que ses débris ont
servi a la confection d'un travail commandé par l'utilité publique.

Quelques réflexions cependant sur ces constructions a la durée desquelles les
puissans et les riches semblent recommander leur mémoire. Une belle action,
une belle page sont des monumens encore plus solides. C'est quand il consacrait
a des actes de bienfaisance le produit des ouvrages créés par son génie, que
Beaumarchais batissait pour la postérité. C'est quand il a composé, sans imiter
Moliere, les comédies les plus originales qui aient été faites depuis Moliere, que
Beaumarchais s'assurait I'immortalité. Il aurait pu mettre sur la porte de sa
maison, en parlant de tout autre chose que de sa maison: Exegi monumentum cere
perennius.

Si Beaumarchais, ainsi que je I'ai dit, ne parlait pas sans admiration de Bonaparte
qu'il comprenait, il n'en était pas ainsi de 'abbé Morellet qui ne 1'a jamais
compris. Les conceptions de ce grand homme n'étaient pour cette téte froide
qu'un objet d'étonnement. «Que va faire la-bas, ce fou?» me disait-il a propos de



I'expédition d'Egypte. A ces mots qui me semblaient articulés par une téte de
bois, je ne sus que répondre. C'est en 1799 que je fis connaissance avec ce
philosophe tonsuré, chez M. Roederer.

Je me trouvai la plusieurs fois aussi avec Mercier, I'auteur du Tableau de Paris,
Mercier, auteur de tant de drames, Mercier, auteur de certaines théories dont on
se moquait beaucoup alors, et que depuis on a mises en pratique, en exagérant
leur extravagance. Malgré la confiance avec laquelle il les débitait, il était loin de
croire qu'il deviendrait jamais chef d'école. Il ne se formalisait en aucune facon
des plaisanteries que lui attirait le développement de ses doctrines; mais loin de
se rendre aux argumens dont l'accablaient les défenseurs de notre gloire
dramatique: «Si j'étais maitre, me disait-il, je ferais batir un grand théatre sur le
fronton duquel on lirait en lettres d'or: Ici on ne joue ni Racine, ni Corneille, ni
Voltaire. Cette inscription conviendrait tout-a-fait aujourd'hui au Théatre
Francais, si elle n'efit pas été terminée par ce trait: Ici on ne joue que Moliere.
Nos comédiens ordinaires daignent jouer quelquefois encore du Moliére, mais
c'est de telle maniere qu'on ne peut pas trop les accuser de vouloir prolonger son
regne.

J'ai beaucoup de traits caractéristiques a raconter sur cet homme chez qui la
raison est trop souvent alliée a la bouffonnerie, mais qui avait souvent autant de
raison que d'esprit. J'y reviendrai.



CHAPITRE V.

Ftat du Théatre-Francais de 1796 & 1799.—Mme Fleury.—Anecdote.—Les
Vénitiens sont mis a I'étude.—La censure.—Quel fut mon défenseur.—La piece
est représentée.—Détails.

Pendant les deux années qui venaient de s'écouler, plusieurs ouvrages
remarquables avaient été donnés au Théatre de la République. Legouvé y avait
fait représenter son Quintus Fabius, tragédie dont le fond est tiré d'un drame
d'Apostolo Zeno, mais qu'il a fécondé avec une grande habileté, et écrit avec un
grand talent.

Le succes de cet ouvrage ayant accru sa réputation et son crédit, quelques
sociétaires de I'ancien Théatre Francais qui, fideles aux murailles de leur temple,
exploitaient au faubourg Saint-Germain l'ancien répertoire tragique
concurremment avec la troupe dont Talma faisait partie, penserent que la
circonstance était favorable pour remettre a la scéne la Mort d'Abel. A
I'exception du bonhomme Vanhove qu'il n'était pas impossible de remplacer dans
le pere Adam, les acteurs qui avaient établi cette piece lors de sa nouveauté
étaient membres de cette société nouvelle. Saint-Prix, encore dans la force de
'age, ne demandait qu'a reparaitre dans le role de Cain ou I'énergie de son talent
s'accordait si bien avec sa conformation athlétique; Mlle Raucourt briilait de
dépouiller de la tunique d'Emilie ou du manteau de Phédre ses formes nobles
encore, que le costume d'Eve ne lui ordonnait pas de voiler. En dépit de tant
d'intéréts, la piece ne fut pourtant pas reprise. Et pourquoi cela? vous l'allez
Savoir.

Nos premiers parens, dit non pas la Genese, mais Gessner, avaient deux filles,
Méhala et Thirza. La premiere était représentée dans l'origine par Mlle Fleury,
actrice qui ne manquait pas de mérite, quoiqu'elle manquat tout-a-fait de grace.
Or Mlle Fleury se refusait absolument a reparaitre dans ce role, ou elle avait eu
du succes pourtant. Un soir, apres le spectacle, comme je traversais le théatre



déja vide et qui était a peine éclairé, j'entendis un homme qui pressait assez
vivement une dame de se montrer complaisante; instances que la dame
repoussait presque brutalement. «Non, Monsieur, cela n'est pas possible, cela
n'est pas possible», disait-elle d'un ton trés-décidé.

Reconnaissant la voix de Mlle Fleury qui me semblait un peu sortie de ses
habitudes, et croyant savoir ce dont il s'agissait, je me retirais a petits pas et a
petit bruit. «Venez, venez, me crie Mlle Fleury, protégez-moi contre M. Legouvé
qui me tourmente; c'est a n'y pas tenir—Mademoiselle, un acte de complaisance
vous cofite-t-il donc tant aujourd’hui?—Savez-vous ce qu'il exige de moi?—1Je le
présume.—Voyez si je puis le lui accorder; voyez, Monsieur, je m'en rapporte a
vous.—Permettez-moi de me retirer.—Monsieur veut que je reprenne le role de
Méhala.—Ce n'est que cela! pourquoi vous y refuser? vous y montrez tant de
talent.—Soit. Mais j'y montre aussi mes jambes et mes genoux.—Ainsi le veut le
costume du role.—Je ne suis pas bégueule, on le sait; mais je vous le demande,
une femme peut-elle aimer a montrer ses genoux et ses jambes, quand elle a les
jambes et les genoux tournés comme cela?—1Je suis obligé d'en convenir, et ce
n'est pas par galanterie, dis-je a Legouvé, mais il faut se rendre a I'évidence;
Mademoiselle a raison.» La Mort d'Abel ne fut pas jouée.

Lemercier cependant s'avancait a grands pas dans la carriere ou il était entré des
son adolescence. 11 avait fait jouer successivement le Lévite d'Ephraim, tragédie
ou l'ingratitude du sujet est rachetée par de nombreuses beautés de détails; le
Tartufe révolutionnaire, comédie dont le but est indiqué par le titre, et ou se
trouve entre autres une scene originale qui a fait sur un autre théatre la fortune
d'une piece un peu moins grave, M. Vautour, ou le Propriétaire sous le scellé; et
ces succes étaient couronnés par celui d'’Agamemnon, ouvrage ou il a fondu avec
tant d'habileté les beautés éparses dans Eschyle, dans Séneque et dans Alfiéri,
composant de ces diverses richesses, liées a celles qui lui sont propres, un
ensemble pareil a cet airain de Corinthe, métal formé de la réunion des métaux
les plus précieux.

Ce dernier ouvrage surtout avait excité un enthousiasme universel: I'éclat de ce
succes éclipsait tous les notres. Il ne me découragea pas cependant. Je pensais
qu'on pouvait émouvoir le public par des moyens différens, et je n'en fus que
plus impatient de faire représenter mes Vénitiens.

Mon tour était venu. Les acteurs se mirent a I'étude avec un zele que je n'ai pas
toujours retrouvé depuis dans des sujets qui leur sont fort inférieurs en talent. Le



directeur, ce n'était plus ce pauvre Gaillard, faisait faire les décorations et les
costumes d'apres des dessins que mes amis Percier et Fontaine m'avaient fournis:
dessins conformes aux modes et au style du pays et de 1'époque. L'ouvrage était
su, les accessoires étaient préts, le jour de la premiere représentation était fixé au
lendemain; on commencait la répétition générale, quand la police fait demander
communication de la piece.

Je n'ai jamais cherché le scandale; je ne prends pas cette espece de bruit pour de
la gloire. Au lieu de courir apres les allusions, je les évite, a moins qu'elles ne
sortent si naturellement du fond de mon sujet que je ne puisse les écarter sans lui
faire perdre de sa physionomie. Certain d'avoir traité le sujet de ma tragédie
d'aprés ce principe, je n'avais nul motif pour redouter un examen impartial; je
refusai néanmoins mon manuscrit a I'exigence du ministére; voici ma raison:

La censure n'était point autorisée. La loi rendait bien 1'auteur responsable du
désordre excité par la représentation de son ouvrage, ce qui m'embarrassait peu;
mais elle portait de plus que I'administrateur du théatre dans lequel le désordre
aurait lieu en serait aussi responsable, et celui-ci s'en embarrassait fort.

«L'approbation de la police, disait-il, le mettrait a couvert de tout risque. Assuré
que vous étes de ne donner lieu a aucune censure, ne vous opposez pas a ce que
je fasse en mon nom la communication demandée; c'est a votre insu que cela
sera censé s'étre fait: votre dignité d'auteur ne serait pas compromise par cette
démarche qui donnerait toute sécurité au directeur.

—Faites ce que vous voudrez, lui répondis-je; mais souvenez-vous bien que je
ne me soumettrai a aucun changement prescrit par un abus d'autorité.»

La répétition se continue; et quoique dénuée de tout appareil, la piece produit
une vive émotion sur plusieurs personnes qui m'avaient demandé la permission
d'assister a cet essai, et entre autres sur les dames de Bellegarde, femmes non
moins sensibles que gracieuses, sujets excellens pour ces sortes d'épreuves. «A
demain», me disait-on, en m'annongant un succes infaillible. Au milieu du
groupe qui m'escomptait mon ovation, survient le directeur. «Me rapportez-vous
ma piece?—La voila. Le censeur, ainsi que je vous l'ai dit, s'est conduit le mieux
du monde.—II n'a rien retranché, j'espére?—Presque rien: voyez.»

Que vois-je! Sur la premieére page, en téte de laquelle était inscrit le visa, était
inscrite aussi cette note:



«Observer les coupures indiquées dans la premiére scene, et quelques autres
légers changemens dans le cours de la piece. Supprimer soigneusement autel,
prétre, et par conséquent la formule du rituel romain pour la célébration des
mariages; les institutions religieuses de Venise surtout, relativement aux
mariages, étant les mémes que celles que nous voulons changer parmi nous, et
auxquelles tiennent avec tant d'opinidtreté les prétres et leurs crédules ou
perfides suppots; il serait scandaleux de présenter sur la scéne gravement un
pareil spectacle. Ces observations sont de rigueur.»

Le chef de la Ire division,

CORDERANT.

Sans consigner ici tous les vers dont la suppression était exigée, je me bornerai a
citer ceux qui suivent, ils suffiront pour faire connaitre I'esprit dans lequel s'était
exercée cette censure.

Malheur a tout pouvoir qui croit par l'injustice
De sa grandeur sanglante assurer 1'édifice!

Il croulera bientot avec son faible appui,

Et le sang innocent retombera sur lui.

Enfin, en marge de la scéne ou le prétre venait de bénir le mariage de
Blanche et de Capello, était cette note:

«Point de prétres, point de prétres! ils sont encore parmi nous, ils nous
tourmentent; point de prétres!»

A ce style d'énergumeéne, a cette formule de proscription qui prouve que la
philosophie aussi a ses fanatiques, les bras me tomberent de surprise.
Bonhomme que j'étais, j'avais cru que la police ne voulait intervenir en ceci que
pour s'assurer qu'apres la premiéere représentation elle ne serait pas obligée de
défendre la seconde; mais reconnaissant que ma condescendance lui avait donné
lieu d'exercer son autorité sur la premiere, je résolus sur-le-champ de réparer ma
faute en protestant contre sa décision et en refusant de m'y soumettre.

«Vous voyez, dis-je au directeur, ou vous m'avez conduit; il n'est qu'un moyen de
me tirer de ce mauvais pas, je le prendrai dans votre intérét autant que dans le
mien. Je ne ferai aucune des suppressions, aucun des changemens prescrits,



parce qu'ils ne sont pas commandés par l'intérét de la tranquillité publique, parce
qu'en me soumettant a cette exigence je croirais appeler sur le gouvernement
autant de ridicule que d'odieux. Mon ouvrage sera donc joué tel que je I'ai fait,
ou ne le sera pas du tout: voila ce que vous pouvez dire a I'agent de la police
avec lequel vous m'avez pu mettre en rapport, mais avec qui je ne serai jamais en
contact.» Cela dit, je pris mon manuscrit et je me retirai.

La premiére représentation des Vénitiens était annoncée pour le lendemain: on
fut assez surpris d'apprendre par 'affiche qu'elle était indéfiniment ajournée; et
quand on sut pourquoi, on se récria tout d'une voix contre cet acte arbitraire,
moins par bienveillance pour moi, a la vérité, que par malveillance contre le
gouvernement. Les journalistes réclamerent et déclamerent a qui mieux mieux. Il
en est un surtout qui porta si loin le zele dans les semonces qu'il adressa au
ministre, et qui tanca si vertement a cette occasion le citoyen Le Carlier, des
bureaux duquel la défense était partie, qu'il semblait nous avoir fermé toute voie
de conciliation: cet officieux défenseur, qui antérieurement a ce fait m'était tout-
a-fait inconnu, était le citoyen Duviquet.

Tout fut raccommodé néanmoins par l'entremise de Palissot. Intimement lié avec
Treilhard, alors membre du Directoire, il lui fit facilement comprendre le
mauvais effet que produisait cette prohibition illégale en elle-méme, et de plus
fondée sur des motifs aussi misérables que ceux qu'on avait la stupidité
d'énoncer. «Voulez-vous, dit assez brutalement Treilhard au ministre de la police,
qu'un mariage se fasse a Venise, au dix-septieme siecle, comme il se fait a Paris
au dix-huitieme, par-devant la municipalité?»

L'opposition tomba devant son autorité et la piéce fut jouée sans aucun
changement.

L'impression qu'elle produisit, au cinquieme acte surtout, fut des plus profondes.
Je suis fondé a croire que cela ne tenait pas seulement aux souvenirs que
réveillait la catastrophe qui le dénoue, puisque cette impression s'est renouvelée
toutes les fois qu'on a remis les Vénitiens au théatre, et qu'elle n'a pas été moins
vive trente ans apres la premiere représentation de cette tragédie que dans sa
nouveaute.

L'adresse, ou, si 1'on veut, le bonheur avec lequel cet ouvrage est conduit, ne
contribua pas moins a ce succes que le fond du sujet. Développées par des
combinaisons moins heureuses, les ressources qu'il fournit pouvaient produire un



effet tout différent. J'avais au reste si profondément la conscience d'en avoir tiré
parti, qu'a la premiere représentation, a laquelle j'assistai avec une des femmes
les plus spirituelles et les meilleures que j'aie connues, avec Mme Hainguerlot,
une fois le quatrieme acte achevé, comme elle m'exhortait a prendre courage: «Je
n'en ai plus besoin, lui dis-je; jusqu'ici le public a été maitre de moi; c'est moi qui
suis a présent maitre du public.»

L'événement prouva que je ne m'étais pas trompé.

Cette piece, qui parait peut-étre aujourd'hui faite avec quelque timidité, était tres-
hardie pour I'époque et présentait plus d'une innovation. Jusqu'alors on n'avait
guere osé fonder l'intérét d'une tragédie sur des intéréts de famille débattus entre
de simples citoyens. D'apres les préjugés régnans, c'était tout au plus la matiere
d'un drame qu'une action qui n'avait pas pour objet le renversement d'un Etat, ou
'assassinat d'une téte couronnée, ou des amours, aux vicissitudes desquels les
destins d'un empire ne fussent pas attachés.

Le style méme de cet ouvrage était une innovation, et ce n'était pas la moins
dangereuse de celles que j'osais me permettre. Chénier, poete si estimable sous
tant de rapports, avait monté le style tragique a la hauteur du style épique, et le
parterre était accoutumé a prendre quelquefois de grands mots pour de grandes
idées. C'était s'exposer beaucoup que d'attendre ses effets d'un langage simple,
expression naturelle des sentimens communs a tous, et de ne chercher que dans
la pensée 1'élévation que tant d'auteurs ne cherchent que dans la sonorité des
phrases.

En dépit des préjugés et des préventions, les Vénitiens eurent une longue série de
représentations. Ils me firent quelque honneur, mais c'est a peu pres tout ce qui
m'en revint; le produit presque entier de cet ouvrage me fut enlevé par la faillite
du directeur. Je ne parlerais pas de ce fait, s'il ne me rappelait un mot d'une
impertinence vraiment comique.

Impatienté des mauvaises défaites de ce banqueroutier qui, encaissant tous les
soirs I'argent qui me revenait, me répétait sans cesse qu'il n'avait pas d'argent
pour me payer, comme je lui disais: «On saura vous en faire trouver.—Qu'on
m'en fasse trouver, me répondit-il, on me rendra un grand service.» Ce mot ne
serait pas déplacé dans la bouche d'un marquis de I'ancienne cour.

Le jeu des acteurs contribua beaucoup, j'aime a le dire, a 1'effet de cette piece,



brillant de toutes les graces de la jeunesse, Talma y jouait avec une femme qu'il
aimait et dont le talent s'accordait merveilleusement avec le caractere du role que
je lui avais confié. L'illusion dans les scénes ou ils se trouvaient ensemble était
complete: ce n'étaient plus des sentimens simulés, mais réels.

Baptiste 1'ainé fut excellent dans le personnage de Capello.

Pour complément de succes, 1'ouvrage fut parodié sur plusieurs théatres, et
parodié méme sur celui du Vaudeville par Barré et Radet, que je voyais
habituellement soit chez des amis communs, soit dans des pique-niques. Ils se
disaient mes amis. C'était la troisieme preuve d'amitié de ce genre qu'ils me
donnaient: je ne les en aimai pas davantage.



CHAPITRE VL

Et moi aussi j'ai un Sosie.—Son histoire.—Kosciusko.

Avant de clore I'article des Vénitiens, racontons une anecdote qui s'y rattache.

Pendant que cet ouvrage était en plein succes, je me trouvai a diner chez Mme
Hainguerlot avec le citoyen Duviquet, qui venait de se déclarer si obligeamment,
si inopinément mon champion. Je lui devais des remercimens: je les lui fis. «Ce
n'est pas la premiere fois, me dit-il gracieusement en s'asseyant aupres de moi,
que j'ai le plaisir de diner avec vous.—C'est trés-certainement la premiere fois,
ou ma mémoire me servirait bien mal.—II est pourtant certain que j'ai diné hier
avec M. Arnault.—Ou cela, s'il vous plait?—A la campagne, a Olinville.—Je ne
suis jamais allé a Olinville; et chez qui?—Chez M. Bastide.—Je n'ai jamais vu
M. Bastide.—N'est-ce pas vous qui avez fait Marius ?—C'est moi qui ai fait_
Marius_.—Ne vous appelez-vous pas Arnault?—Je m'appelle Arnault.—Hier, je
le répete, j'ai diné a Olinville, chez M. Bastide, avec M. Arnault, auteur de
Marius.—Expliquez-moi cette énigme, je vous prie.—Pressé depuis long-temps
par le propriétaire du chateau d'Olinville d'y venir passer quelques heures, je me
déterminai hier a y aller. «Vous venez fort a propos, me dit-il a mon arrivée.
Nous avons ici bonne compagnie; des bons vivans, et des gens d'esprit (c'est M.
Duviquet qui parle). Nous avons méme un auteur tragique, l'auteur de Marius.—
L'auteur de Marius! Je ne serai pas faché de me trouver avec lui. Je ne I'ai vu
qu'en passant; j'aurai plaisir a faire avec lui plus ample connaissance.—Vous
serez content de lui, j'en suis siir. Celui-la ne se fait pas prier pour dire des vers.
Il sait sa tragédie par coeur, et vous en débite des tirades des qu'on le lui
demande; avant, pendant, apres le diner, il est toujours prét. De puis, il chante le
vaudeville, et raisonne finances. C'est un homme universel.»

«Un domestique ayant annoncé qu'on était servi, nous passons dans la salle a
manger. Chacun placé, je vous cherche des yeux parmi les convives. «Et l'auteur
de Marius? dis-je a I'amphitryon aupres duquel j'étais placé.—Ne le voyez-vous



pas la-bas? Mais patience, apres la soupe, vous |'entendrez.»

«Trouvant a l'auteur de Marius une tout autre figure que la votre, je crus qu'il y
avait de la mystification sous jeu. Je laissai faire, curieux de savoir qui I'on
attrapait. C'est un gaillard de bonne appétit que votre représentant. Pendant le
premier service, il ne cessa d'ouvrir la bouche, mais ce ne fut pas pour déclamer.
Contre sa coutume, il ne se pressait pas ce jour-la de répondre a I'impatience de
la société, qui, des le potage, lui demandait son monologue, et renvoyait la chose
au dessert, comme une chanson. Le dessert arrive, «Je suis homme d'honneur,
s'écria-t-il; je n'ai qu'une parole», et le voila qui nous dégoise le monologue de
Marius dans son entier. L'assemblée d'applaudir et de lui demander une autre
scene de sa tragédie. Il en dit une autre, et une autre encore. Il en dit tant qu'on
lui en demande; le robinet était laché, il aurait dit la piece entiere.

«Voyant qu'excepté lui tout le monde était de bonne foi, et révolté de tant
d'impudence, j'en voulus faire justice. Citoyen Arnault, lui dis-je, les vers que
vous venez de réciter sont connus. Ne pourriez-vous pas nous faire entendre du
nouveau? Ne pourriez-vous pas nous donner quelques fragmens des Vénitiens,
par exemple?—Des Vénitiens! Que voulez-vous dire?—Des Vénitiens, cette
tragédie qu'on donne depuis quinze jours. N'est-elle pas de vous?—De moi! Je
ne la connais méme pas.—C'est singulier; elle est pourtant de I'auteur de Marius.
Voyez»; et jetant sur la table un journal qui le prouvait: «Puisque vous avouez
Marius, ajoutai-je, ne désavouez pas les Vénitiens.» Et comme on s'unissait a
moi pour lui demander un morceau des Vénitiens: «Voila assez de tragédie
comme cela, répliqua-t-il en s'efforcant de cacher son embarras: laissons la
Marius et les Vénitiens. Une chanson, c'est plus gai»; et il se mit a chanter des
couplets qu'il donna comme de lui, et qui ne lui appartiennent peut-étre pas plus
que Marius et les Vénitiens.

—«Mais enfin, dis-je au citoyen Duviquet, quel est ce moi qui n'est pas moi?—
Je ne sais, me répondit-il. Le maitre de la maison ne le sait pas non plus. Quand
je démasquai cet affronteur: «Il m'a été présenté, me dit-il, sous le nom qu'il
prend, par un fournisseur de I'armée d'Italie, d'ou ils arrivaient 1'un et l'autre; et
comme je suis reparti aussitot apres le diner, jignore le reste de cette histoire.»

Le hasard m'a instruit, je crois, non seulement du reste de cette histoire, mais de
I'histoire entiere de mon sosie. Elle est assez curieuse pour que je la raconte.
C'est un épisode qui ne déparerait pas les aventures de Gusman d'Alfarache, ou
celles de Lazarille de Tormes.



Quelques mois apres cette aventure, Lenoir revint d'Italie, ou il était allé quand
je partis pour I'Egypte. Comme nous nous rendions réciproquement compte de ce
qui nous était arrivé depuis notre séparation: «Il faut, me dit-il, que je te raconte
un fait des plus singuliers et qui te concerne. Pendant que tu voguais avec le
général Bonaparte, ne tenait-on pas pour certain en Italie que tu étais a Naples?
Arrivé dans cette ville avec Souques, que j'avais retrouvé a Rome, nous nous
présentons chez le général Macdonald, qu'il connaissait particulierement. «Dinez
avec nous, dit le général; vous vous trouverez avec quelqu'un que tous
connaissez sans doute, avec l'auteur de Marius.—Avec Arnault!—II est ici
depuis quelque temps. Il ne quitte pas le quartier général, et j'en suis charmé, car
il nous amuse fort avec sa tragédie et ses chansons.—II est charmant. Il demande
de I'emploi. Je lui en donnerai certainement des que l'occasion s'en présentera.»

«Pensant, poursuivait Lenoir, que tu avais pu te détacher de I'expédition et
aborder a Naples, nous nous réjouissions d'avance de tout le plaisir que nous
aurions a te retrouver et de la surprise que te causerait cette rencontre. Nous
promimes de revenir diner. A I'heure dite nous arrivons en effet. Les convives
étaient déja réunis: ne te voyant pas parmi eux, nous attribuons cette absence a
quelque distraction. «Il flane sur le quai de Kiaja, ou dans la rue de Toléde,
disais-je a Souques; buvons a sa santé en l'attendant.»

Le diner cependant tirait a sa fin, quand le général s'adressant a un individu que
nous ne connaissions pas. «Citoyen Arnault, lui dit-il une tirade de Marius»; et
sans se faire prier, le citoyen Arnault de débiter tout ce qui lui vient dans la
mémoire, aux grands applaudissemens de 1'assemblée et particulierement d'un
tambour major, qui, je ne sais a quel propos, se trouvait derriere nous, et qui
avait joué le role du Cimbre en cantonnement. «Qu'en dites-vous? nous dit le
général apres le diner.—Nous disons, répondis-je, que nous reconnaissons bien
la les vers d'Arnault, mais que nous ne reconnaissons pas sa personne dans celle
qui les récite; et que si cette personne est Arnault, il y a sur le vaisseau méme du
général Bonaparte un imposteur qui s'est emparé de son nom, imposteur d'autant
plus maladroit, qu'il ne ressemble pas plus a votre Arnault que la nuit ne
ressemble au jour; et il y a long-temps que le mensonge dure, ajoutai-je, car
depuis cing ans que je connais cet imposteur, il a toujours porté ce nom. Nous
pouvons d'autant mieux le certifier qu'il est de notre société intime, et qu'il ne
nous a jamais quittés, depuis que nous le connaissons, que pour voyager avec le
général Bonaparte, avec lequel il vient de repartir.

«—Voila, dit le général, non pas en parlant de toi, un impudent personnage!



J'espere qu'il ne se représentera plus devant moi.»

«En effet, le faux Arnault, instruit de ce qui se passait, n'avait pas attendu qu'on
le mit a la porte; il avait incontinent quitté Naples. Ou était-il allé? C'est ce que
nous ignorons absolument.»

La pourtant ne se termine pas l'histoire de mon homonyme; il y manque un
troisieme chapitre, dont je n'ai eu connaissance qu'un an apres. C'est d'une
personne attachée a la 1égation francaise a Florence que je la tiens.

Notre homme, ainsi que je I'ai dit, attendait que le général Macdonald
I'employat. La mission qu'on ne lui donna pas, il se la donna lui-méme. Il n'avait
fait que traverser Rome en revenant de Naples. Muni d'une fausse commission
du général en chef, il court de la a Viterbe, et s'y fait reconnaitre commandant de
la place. «Les circonstances sont difficiles, dit-il aux magistrats du lieu qu'il a
convoqueés; l'armée a besoin de ressources extraordinaires pour y faire face;
toutes les villes du territoire affranchi par les Francais doivent contribuer en
raison de leurs moyens a les lui procurer. Voici la contribution a laquelle votre
ville est taxée. Elle doit étre payée dans les vingt-quatre heures, vu l'urgence.
Songez que vous étes responsables de I'exécution de cet arrété.»

Le désordre qui régnait alors en Italie peut seul expliquer 1'excés d'impudence de
ce personnage et I'exces de crédulité des magistrats de Viterbe. La somme ayant
été payée dans le délai prescrit, le commandant décampe et va droit a Florence.
«La, bien que par intérét de siireté il diit reprendre son propre nom, le nom qu'il
tenait de son pere, c'est encore sous votre nom qu'il se présente au ministre de
France, me dit la personne de qui je tiens ces derniers détails, et sous votre nom
qu'il se fait accueillir dans la société (on me faisait par trop d'honneur). Un seul
intéreét, dit-il, I'a conduit dans cette ville fameuse, I'amour des arts; il ne laisse
pas ignorer qu'il cultive les lettres, et qu'il a méme composé une tragédie de
Marius. Un ami des arts, un ami des lettres est toujours bien recu dans la patrie
du Dante; a plus forte raison un auteur tragique. Il n'y est personne qui n'ait fait
honneur a votre nom, personne, y compris le superbe Alfiéri, qui se trouvait pour
le moment sur les bords de 1'Arno. Il paraissait d'abord plein d'estime pour vous:
mais il en rabattit bientot, et vous conviendrez qu'il n'eut pas tort, quand vous
aurez entendu ce qui me reste a vous raconter.

«Cédant aux instances du tragique de Paris, qui lui avait débité tout Marius d'un
seul trait, le tragique d'Asti avait consenti a lui lire une de ses tragédies, son



Antigone. «Voila une oeuvre vraiment admirable, lui dit votre représentant; et
vous avez trouveé tout cela dans votre téte! Les plus grands poétes n'ont rien
inventé de plus parfait.—J'ai trouvé cela dans Sophocle, vous le savez aussi bien
que moi, reprend I'Ttalien.—Dans Sophocle! a d'autres. Ne croyez pas me faire
prendre le change. A-t-il jamais rien fait qui ressemble a cela?>—Mon Antigone
est a peu pres calquée sur la sienne.—Est-ce qu'il a fait une Antigone?»

«A cette question faite avec I'accent de la bonne foi, quand elle prend I'accent
gascon, Alfiéri fit une grimace pareille a celle du dauphin qui reconnut un singe
dans le naufragé qu'il avait pris pour un homme. «Un auteur tragique ne pas
connaitre les tragédies de Sophocle!» disait-il quand il parlait de ce fait, et il en
parlait a tout propos. Mais ne froncez pas les sourcils. Vous avez été réhabilité
dans son esprit.

«Il y avait plusieurs mois que le citoyen en question mettait votre nom en
honneur dans la ville des Médicis, menant grand train, vivant joyeusement,
estimé sous tous les rapports, excepté sous celui de 1'érudition; loin de penser a
quitter Florence, il paraissait disposé a s'y établir. Une dame a qui il avait su
plaire, une dame noble et riche, était, disait-on, déterminée a lui donner sa
fortune en échange de son nom. Le jour ou serait signé le contrat qui devait
conclure ce marché était fixé, quand on apprend que cet homme aimable a
disparu.—Avec la dot comme Crispin quand il se donna pour Damis?—Avec les
reliquats d'une contribution qu'il avait, de sa propre autorité, prélevée sur la ville
de Viterbe, et qu'il lui fallait mettre ainsi que sa propre personne en lieu de
streté.

«Pendant qu'il s'endormait a Florence, on ne s'endormait pas ailleurs; la
concussion dont je vous parle avait été dénoncée au général en chef, qui I'avait
déférée a un conseil de guerre, lequel avait condamné le concussionnaire aux
galeres, non sous votre nom toutefois: c'est sous le sien propre qu'il a subi la
peine qu'il avait méritée sous le votre; car, découvert dans la retraite ou il s'était
caché avec les débris de sa fortune, il a subi quelque temps apres sa sentence,
dont ampliation avait été envoyée a notre ministre a Florence, avec injonction de
requérir du grand-duc l'extradition du condamné.»

Tout me porte a croire que l'intrigant d'Olinville et celui de Florence ne sont
qu'un. Voila un homme sur lequel j'ai des représailles a exercer. Il peut étre
tranquille cependant: je ne me prévaudrai jamais contre lui de la loi du talion.
S'il s'est paré de mes oeuvres, je ne me parerai jamais des siennes. Prit-il mille



fois encore mon nom, je ne prendrai jamais une seule fois le sien.

Le moins plaisant de tout cela n'est pas que ce soit moi véritablement que le
ministre de France ait cru accueillir en lui, et qu'il I'ait par cela méme étayé de
tout son crédit. Ce ministre, avec qui j'avais eu I'hiver précédent a Paris une
conversation sur les dispositions de la cour de Florence a notre égard, saisit cette
occasion pour me témoigner sa reconnaissance. Je n'ai pu que lui en savoir gré.
Mais j'ai peine a concevoir qu'il ait pu me reconnaitre dans I'homme qui me
faisait I'honneur de se donner pour moi. Je n'ai rencontré cet homme qu'une fois
dans ma vie. Je ne sais s'il me ressemble, mais je sais que je serais peu flatté de
lui ressembler.

Les témoignages d'estime que m'attirait le succes des Vénitiens m'indemnisaient
cependant des tracasseries dont ils avaient été pour moi l'occasion. Aucun ne m'a
flatté comme celui que je recus de Mme Pourra, femme non moins remarquable
par sa beauté que par sa bonté, et par la pureté de son gofit que par la générosité
de ses sentimens. Sa maison, dont sa fille, Mme Hocquart, faisait les honneurs
avec elle, me plaisait d'autant plus que j'y retrouvai plusieurs de mes anciens
amis, et ce n'étaient pas les moins aimables; nommer mon confrere Lemercier et
mon camarade Riouffe, c'est le prouver. Je m'y suis trouvé aussi avec un des plus
grands hommes du siécle, avec Kosciusko.

Kosciusko était venu chercher, a défaut de patrie, un asile en France, d'ou il ne
sortit que lorsque les oppresseurs de son pays, que lorsque les Russes y
pénétrerent. Je ne le vis pas sans éprouver au plus haut degré l'intérét qu'inspire
une grande infortune et I'admiration que commande un grand caractere. Simple
comme I'homme vraiment grand, exempt de sot orgueil et de fausse modestie,
mais fier, c'était 'nomme le plus naturel qu'il soit possible d'imaginer. Pendant le
diner, on le fit parler, on le fit chanter; comme un héros d'Homere, il se préta a
tout sans déroger a sa dignité. Apres nous avoir intéressés par des récits animés
de I'amour de la patrie et de la liberté, les dames lui témoignant le désir
d'entendre I'hymne qu'entonnaient ses compatriotes en courant combattre pour la
Pologne expirante, il se retira avec un de ses compagnons d'infortune et de gloire
dans une piece voisine, et, de concert avec lui, chanta cette autre Marseillaise
avec un accent qui nous émut profondément; accent de douleur plutot que de
triomphe; c'est celui avec lequel il dut prononcer, quand les Russes passerent sur
son corps pour entrer dans Varsovie, ces mots si touchans: Finis Polonie, il n'y a
plus de Pologne.



LIVRE XVIL

DERNIERE ANNEE DU DERNIER SIECLE.



CHAPITRE PREMIER.

Paris sous le Directoire.—Les bals masqués.—Les mystifications.—Musson.—
De la caricature.—Girodet.—Les feuilletons.—Société philotechnique.—Je suis
nommeé de I'Institut.—Société des bétes.

Le Directoire se trainait de crise en crise vers le terme de son regne. Paris qui par
instinct plus que par calcul sentait ce terme approcher, essayait de se donner par
anticipation les plaisirs dont la révolution l'avait privé, et qu'une révolution
nouvelle devait lui rendre. Indépendamment des bals qui se multipliaient dans
une proportion toujours croissante, et faisaient de cette grande ville un vaste
ranelagh, on avait rouvert des bals masqués. La classe supérieure de la société ne
s'était jamais montrée plus avide de ce plaisir: cela se concoit. La liberté du
masque favorisait plus d'un genre d'intrigue; en outre elle établissait une égalité
qui n'était pas sans analogie avec celle d'Athénes, et une communauté assez
semblable a la plus douce de celles qu'autorisait la loi de Sparte.

La politique transige méme avec les vices que la morale proscrit. Le
gouvernement, qui devait s'estimer heureux que la société qui ne l'aimait pas ne
songeat pas a lui et se livrat aux distractions que des spéculateurs ressuscitaient
pour elle, méconnut ce principe, et ce ne fut pas par délicatesse de conscience.
Au lieu de s'étudier a tirer parti de ces divertissemens, tout en les surveillant, il
en prit de I'ombrage; sous prétexte d'arréter les réquisitionnaires réfractaires, il fit
cerner I'hotel Richelieu ou les masques étaient réunis, jeta I'inquiétude, la terreur
méme dans cette assemblée qui ne voulait penser qu'au plaisir, et se faisant
autant d'ennemis irréconciliables qu'il y avait la d'individus, il forca les esprits
les plus frivoles a s'occuper des objets dont ils s'étaient efforcés de se distraire.

Le gouvernement de Venise, je le répete, était plus habile, quand se montrant
aussi complaisant en morale qu'il était exigeant en politique, et prenant le
masque avec le peuple, il lui rendait en licence, sous le premier rapport, ce que
sous le second il lui retirait en liberté. Libres dans leurs plaisirs, les gouvernés



oubliaient qu'ils étaient esclaves pour le reste, ou ils se tenaient pour
dédommagés par des jouissances journalieres de la privation de droits qui n'ont
pas la méme valeur pour tous. Il y avait au moins compensation. Des rancunes
que les Parisiens gardaient au Directoire, la moins vive n'est pas celle que
provoqua la suppression des bals masqués.

On en donna cing ou six. J'allai a deux ou trois, avec Lenoir. Nous nous
amusions ensemble aux dépens de qui il appartenait. Une fois il y alla seul pour
s'amuser a mes dépens. Il eut tort.

Prévenu de son intention, j'y allai, moi, pour m'amuser aux siens, et jamais je ne
m'y suis tant amuseé.

Il devait se déguiser en fantome, c'est-a-dire muni d'un appareil qui le
grandissant de quelques pieds, supportait une téte de poupée couverte d'un
masque livide et encapuchonnée d'un drap de lit, dans lequel il était enveloppé
lui-méme, et qui lui tombait jusqu'aux pieds. Je m'y rendis visage découvert,
mais muni d'un masque de papier comme ceux que fabriquent les enfans, et sur
le front duquel étaient écrits en gros caracteres ces mots: Mon voisin s'appelle
Lenoir.

Ayant reconnu mon homme a sa taille gigantesque, je perce, non sans quelque
peine, la foule qu'il divertissait par ses saillies, et je me place a coté de lui,
persuadé qu'il ne tarderait pas a m'attaquer. En effet, des qu'il m'apercoit, il
m'adresse d'une voix qui semblait sortir de son ventre de spectre, plusieurs
plaisanteries assez piquantes que je n'avais pas l'air de comprendre. «Qui diable,
est ce masque-la? me disait-on.—Je ne sais; un revenant, peut-étre, mais non
certainement un esprit.» Le revenant de me lutiner de plus belle; et comme il ne
m'épargnait pas, feignant un mouvement d'’humeur, je lui tourne le dos, et tirant
de ma poche mon masque de papier, je le mets sur ma figure. Mon voisin
s'appelle Lenoir, dit aussitdt une personne qui se trouvait prés de moi. A ce
propos, qui est répété par chaque lecteur, le revenant décampe et va se réfugier
dans un autre salon. Je lui laisse le temps d'y rassembler un autre groupe; et dans
le moment ou plus gai que jamais il jouissait, sous le plus parfait incognito, du
succes de ses malices, je viens me replacer a coté de lui, feignant toujours de ne
pas le reconnaitre. Ses attaques de recommencer. J'y réponds de mon mieux;
puis, feignant de nouveau l'impatience, et lui tournant brusquement les talons, je
reprends mon masque. Tous les gens qui savaient lire, et il y en avait la, quoique
je ne fusse guere entouré que de nouveaux riches, tous les gens qui savaient lire



de répéter: Mon voisin s'appelle Lenoir. Le revenant transporte sa scene ailleurs.
Je I'y poursuis, et grace au méme procédé, je le force de nouveau a déménager.
N'y concevant rien, il se fait enfin connaitre a moi: «Congois-tu, me disait-il, que
je sois deviné de tout le monde? je n'ai donné mon secret a personne.—Si tu me
'avais donné, lui dis-je, personne ne l'aurait deviné; mais je ne me suis pas cru
obligé de garder un secret que tu ne m'avais pas confié. Au reste, c'est en me
masquant que je t'ai démasqué, ajoutai-je, en lui montrant mon visage de
papier.» Il rit de bon coeur de ce tour-la, et me promit de ne plus revenir au bal
sans moi.

Nous y revinmes; mais nous ne nous y amusames plus, faute de trouver non pas
a qui parler, mais qui nous répondit; cette sorte d'escrime étant la le plaisir par
excellence. Un galant homme peut s'y livrer, mais il ne doit le faire qu'avec
réserve: au bal comme ailleurs, la liberté a ses restrictions, elle permet de pincer,
mais non pas d'écorcher; elle permet la plaisanterie, mais non pas l'outrage.
L'homme honnéte ne dit rien sous le masque qu'il ne dirait a visage découvert.

Que d'honnétes gens sous ce rapport n'étaient pas des gens honnétes! Ces
ménagemens s'accordaient peu avec les moeurs un peu brutales que la révolution
nous avait faites. J'en ai eu plus d'une preuve. Et la civilisation, dit-on, s'est
perfectionnée! Puissions-nous avoir gagné en civilisation ce que nous avons
perdu en civilité!

Rapportons a ce propos une des répliques les plus gaies et les plus malicieuses
qui aient été faites sous le masque.

Dans un bal ou je donnais le bras a Mme Hainguerlot, femme aussi bonne que
spirituelle, aussi bonne que possible, et néanmoins assez maligne (tout cela
s'arrangeait en elle), un masque, dont je ne puis dire la méme chose, nous
poursuivait, nous harcelait de ses importunités. Vétu d'un costume évidemment
réformé de 1'Opéra, costume fripé qu'il achevait de salir, sur un tricot couleur de
chair qu'une tunique bleue couvrait a demi, il portait un carquois en sautoir:
c'était une caricature vivante de Cupidon. A l'oripeau qui ceignait son front, a
I'arc doré sur lequel il s'appuyait, aux ailerons accrochés a ses épaules, il était
impossible de la méconnaitre. Comme nous ne faisions pas attention a lui:
«Regardez-moi donc, nous disait-il, regardez-moi donc! je suis I'Amour.—Tu
n'es certainement par I'amour propre», repartit Mme Hainguerlot.

Cette finesse, cette vivacité caractérise I'esprit de cette dame et dominait dans ses



discours: aussi sa société intime, qui se composait de gens d'un esprit analogue
au sien, était-elle des plus aimables. Pour le prouver, il suffirait d'en nommer les
principaux membres: c'étaient habituellement Lenoir, Méhul, Digeon et
quelquefois Hoffmann, noms auxquels je dois ajouter celui de Pérault son frere,
homme de 1'originalité la plus piquante. Si passionné que je sois pour la
musique, et I'on en faisait de bonne chez elle qui I'aimait passionnément,
combien je préférais sa conversation aux concerts les plus brillans! combien
nous préférions le petit cercle qu'elle animait aux nombreuses réunions ou nous
ne l'entendions que chanter, et qui, bien qu'elle chantat a merveille, étaient pour
nous des soirées presque perdues!

Elle donnait souvent aussi de grands diners. Ses convives étant pour la plupart
des gens avec lesquels son mari était en relation d'affaires, gens plus importans
qu'amusans; ces diners, méme en dépit de ses saillies, nous auraient autant
contrariés que ses concerts, si un homme qu'elle n'oubliait guere d'inviter ces
jours-la n'avait pas eu le talent de changer en comédie des plus amusantes ces
séances qui ne promettaient que de I'ennui.

Cet homme était Musson. Lui refuser une place dans le tableau des moeurs
parisiennes, a cette époque, serait y laisser un vide.

«La société, ai-je dit dans 1'éloge de Picard, était atteinte alors d'une manie assez
singuliere. Pour satisfaire a je ne sais quel besoin qui s'était emparé des esprits,
d'autant plus avides de plaisir qu'ils en avaient été absolument sevrés pendant
'effroyable période a laquelle on venait d'échapper; pour regagner le temps
perdu, et en compensation d'un si long deuil, on croyait ne pas pouvoir trop se
divertir: de la I'usage assez commun d'appeler dans les fétes que 1'on se
prodiguait réciproquement, et ou I'on accumulait tous les genres d'amusemens,
certains personnages dont le métier était de se jouer de la bonhomie du convive
qu'on leur livrait, et de le couvrir de ridicule dans la maison ou il avait été attiré
par des démonstrations d'estime et d'amitié, et quelquefois méme dans sa propre
maison qu'il avait cru n'ouvrir qu'a des amis.»

Ces personnages se nommaient des mystificateurs.

Aucun mystificateur n'a porté plus loin que Musson le talent, ou plutot I'art (en
parlant de lui, c'est le mot), I'art de mystifier; aucun n'a reproduit la nature avec
plus de fidélité. Cela explique comment les hommes les plus fins s'y laissaient
abuser et le remerciaient de les avoir abusés: la crédulité qu'il obtenait ne blessait



au fait nullement I'amour-propre; on ne pouvait pas plus se facher de I'avoir pris
pour ce qu'il se donnait, qu'on ne peut se facher de s'étre laissé entrainer aux
illusions du théatre: c'était a une comédie bien jouée qu'on venait d'assister.

Il changeait souvent de role: tantot maire d'une petite ville, tantot architecte,
tantot chanoine, tantdt commercant; mais quel que fit le role qu'il adoptat, il n'en
sortait de la soirée. Ses manieres, ses discours, ses souvenirs, ses craintes, ses
espérances se rattachaient tous a cette profession: la sphere de ses idées,
I'étendue de son intelligence n'allait pas au-dela. Sa politique ne s'appliquait qu'a
cela, et c'est du peu d’harmonie qui se trouvait entre ses intéréts priveés et les
intéréts de la chose publique qu'il tirait ses effets les plus comiques.

Un jour qu'il se donnait pour un homme de lettres, et qu'en cette qualité il se
déchainait contre le régime dont la révolution avait fait justice, et contre le duc
de La Vrilliere particuliéerement, qu'il appelait homme sans conscience; comme
on lui demandait ce qu'il avait a reprocher a ce ministre? «Ecoutez, répondit-il,
je faisais de jolis romans, mais ils ne se vendaient pas. Ne sachant comment
vivre, et a plus forte raison comment payer mon terme, j'imaginai de me faire
mettre a la Bastille. La, me disais-je, on est logé, chauffé, nourri et bien nourri
aux frais du roi, et puis cela donne de I'importance. Faisons-nous mettre a la
Bastille. Je compose a cet effet contre Mme Du Barri une satire. Elle était écrite
de la bonne encre, cette satire-la! Elle fait du bruit: M. de La Vrilliere en entend
parler. Des le lendemain de la publication, un exempt de police se présente chez
moi avec une lettre de cachet. «De la part du roi, me dit-il en me faisant monter
dans un fiacre, suivez-moi.» J'étais au comble de mes voeux. Je saluai d'un air
fier les voisins attroupés pour me voir partir; je me voyais a la Bastille, quand il
crie au cocher: «A Bicétre!» Y a-t-il conscience? je le demande; et encore m'a-t-
on fait payer le fiacre!»

Musson était merveilleusement servi par son physique, par la bonhomie qui
caractérisait sa figure, par sa conformation un peu lourde, par son oeil éteint qui
ne s'animait que lorsqu'il avait rencontré quelque balourdise bien conditionnée,
et méme par ses cheveux qui, non moins blanchis par le temps que par la poudre,
ne permettaient pas de croire qu'arrivé a un age qui commande la gravité, il piit
prétendre a un genre de succes qui ne vous concilie pas absolument le respect.

Chose assez singuliere, c'est que cet homme si divertissant dans un personnage
emprunté, n'était rien moins qu'amusant quand il restait dans le sien. Son esprit,
si fécond en traits de tous les genres quand il faisait parler les autres, était d'une



stérilité absolue quand il parlait pour son compte. Terne, lourd, commun quand il
était lui, il sentait aussitot le besoin de cesser de 1'étre, et s'égayait aux dépens du
premier venu. Un jour de carnaval on le surprit se promenant gravement sur le
boulevard une queue de lapin attachée a une basque de son habit, et cela pour
attraper non seulement les polissons qui le saluaient de leurs complimens
accoutumeés, mais aussi le passant charitable qui croyait devoir lui donner un
avertissement qu'il repoussait et avec qui il engageait a cette occasion une
querelle tout-a-fait plaisante.

Une autre fois, sur le boulevard encore, s'amusant de la bonté d'un provincial aux
soins duquel il s'était fait confier, et qui le prenait pour un imbécile dont la manie
était de se croire un enfant, s'arrétant a toutes les boutiques et demandant dans la
langue de I'enfance tout ce qu'il voyait, il se fit acheter par lui des gateaux, un
pantin, et quand la foule que cette singuliere farce avait réunie fut assez
nombreuse, se mettant tout a coup a trépigner, il exigea de son mentor la
complaisance la plus grande qu'un marmot puisse obtenir de sa bonne.
Heureusement pour le mystifié, Lenoir qui lui avait confié cette singuliere
tutelle, et qui observait de loin cette scene, vint-il le tirer d'embarras, sans
toutefois le désabuser.

Pas de bonne féte sans Musson. Sa vie s'écoula tout entiere dans les plaisirs qui
entourent la richesse et dans la pauvreté qu'il retrouvait chez lui. Il était peintre;
mais il s'en fallait de beaucoup qu'il eit autant de talent pour peindre I'homme
physique que 'homme moral, ou plutdt au physique comme au moral il ne
pouvait le peindre qu'en caricature. Aussi ne lui faisait-on faire de portraits que
pour avoir occasion de le payer de ses facéties, et on ne les lui payait pas
souvent.

Il mourut d'accident a un age fort avancé. Comme il sortait fort tard d'une
maison ou il avait passé la soirée, le timon d'un fiacre le renversa. Il conserva
jusqu'a son dernier moment le don de faire rire tout le monde, et le don de rire de
tout. C'était Diogene, au cynisme pres: c'était un vrai philosophe.

Musson n'est pas le seul peintre en qui cette double faculté d'imiter se soit
trouvée réunie. Il y a entre I'une et I'autre une secrete analogie. Bellecour les
possédait; et ne sont-elles pas réunies aujourd'hui au degré le plus éminent dans
Henri Monnier?

De la faculté d'imiter a celle de contrefaire, il n'y a qu'un pas. En étudiant les



perfections d'un objet, on découvre aisément ses défectuosités. Rien de moins
étonnant que de voir une méme main dessiner la caricature du modele dont elle a
reproduit les beautés. David aurait pu le faire; mais il s'en est gardé, et il a bien
fait. Un de ses plus brillans éleves, Girodet, a fait le contraire; il a eu tort, et
d'autant plus, qu'Otant a la caricature ce qu'elle a de gai, il en a fait I'expression
de la satire la plus cruelle: la plume de Juvénal n'a pas écrit une page plus
virulente que celle que Girodet a tracée avec son pinceau; c'est une tache dans sa
vie. Si grand que fiit le tort qui provoquait sa colere, le tort d'une femme qui
n'avait pas attaché a un portrait sorti de ses mains le prix qu'il croyait lui étre d,
qu'était-ce, comparativement a la vengeance qu'il tirait de cette injustice, en
faisant du modele qu'il croyait avoir flatté le centre de I'allégorie la plus
outrageante?

S'il est difficile de concevoir qu'un artiste ait été entrainé dans un pareil écart par
son ressentiment, a plus forte raison ne concevra-t-on pas qu'un jury d'artistes,
sans I'agrément duquel aucun tableau ne pouvait étre exposé au Louvre, ait
autorisé 1'exposition de celui-la. Prétendant n'avoir pas le droit d'y entendre
malice, il permit que cette révoltante parodie fiit placée dans le lieu méme que le
portrait auquel elle faisait allusion avait occupé. Pour mettre un terme aux
querelles que ce tableau provoquait, la police le fit enlever au bout de trois jours.
L'on comprenait la liberté dans ce temps-la a peu pres comme on la comprend
dans ce temps-ci.

A ce méme Salon ol fut exposé le Marcus Sextus qui révéla dans Guérin un
émule de Gérard, un petit, un tres-petit tableau de Demarne, avait frappé mon
attention: c'était une de ces compositions heureuses qui tirent leur effet de leur
simplicité méme; une de ces compositions qui au premier aspect semblent ne
porter que sur une idée, et autour desquelles une foule d'idées viennent bientot se
grouper; compositions dont votre attention ne peut plus se détacher, et qui vous
émeuvent d'autant plus que vous les contemplez plus long-temps.

Je ne vis d'abord dans ce tableau, qui représentait une plage battue par une mer
encore agitée, qu'un personnage, c'était un chien hurlant devant un chapeau. Ce
chien était un barbet, ce chapeau celui d'un matelot. L'attitude et 'expression de
ce pauvre animal était si vraie que je 1'entendais en le voyant. J'espérais qu'apres
tout son malheur n'était pas irréparable, que les flots avaient pu ou pourraient
rejeter sur un autre point I'ami dont ils lui avaient rendu la dépouille; je cherchais
sur le rivage I'endroit ou ce pauvre homme allait aborder: j'en découvre un dans
le lointain. Mais une troupe de sauvages assis autour d'un grand feu y faisait les



appréts d'un horrible festin!

Au doux attendrissement que j'éprouvais, succéda tout a coup un sentiment
insupportable, un véritable désespoir. Je m'éloignai brusquement, mais je revins
bientot rappelé par le barbet, et reportant mes regards sur la partie mélancolique
de cette double scene, je tachai de ne voir que lui. Si ce tableau m'elit appartenu,
je n'y aurais pas souffert d'autre figure.

Ce barbet-la est probablement celui qui a suivi depuis le convoi du pauvre.

Comme je parlais de cette composition avec un sentiment analogue a I'émotion
qu'elle m'avait causée, et que j'avais exprimé le regret de ne pouvoir l'acheter,
Lenoir et plusieurs de mes amis, au nombre desquels était ce pauvre Regnauld,
et M. Collot aussi, je crois, eurent l'idée de se cotiser pour me le donner: mais le
tableau n'était plus a vendre. Je ne sus ce fait que long-temps apres; on concoit si
j'en fus touché. L'intention, cette fois, fut réputée pour le fait. Grace a elle, c'est
avec un double plaisir que je revois le Chien du Matelot, et j'ai ce plaisir
souvent: on a tant multiplié les copies de cette naive production.

Cependant mes ressources pécuniaires diminuaient. Le directeur du Théatre
Francais, homme d'honneur qui m'avait promis de ne me pas payer, me tenait
parole. Mes économies s'épuisaient, mes louis étaient presque tous convertis en
papier; un des fondateurs du journal intitulé le Propagateur, m'ayant proposeé sur
ces entrefaites de me charger moyennant un traitement fort honnéte de I'article
théatre dans cette feuille, j'acceptai. Je ne parle de ce fait que parce qu'une
circonstance assez plaisante s'y rattache.

En ce temps-la, comme en celui-ci, la littérature était d'un bien faible intérét pour
les esprits dominés par des intéréts politiques. La politique, en conséquence,
envahissait tout le journal, et si courts que fussent mes articles, j'avais toutes les
peines du monde a les y faire entrer sans amputations. Je tenais a payer
largement mon contingent: qu'imaginé-je a cet effet? Comme au bas de la feuille
était un feuilleton destiné a recevoir les annonces, je demandai que deux fois par
décade (nom qu'on donnait alors aux divisions du mois) le commerce cédat sa
place a la littérature; ce que j'obtins. La méthode ayant paru commode, d'autres
journaux, et particulierement le Journal des Débats, prirent modele sur le notre,
et bientot chaque feuille eut son feuilleton littéraire. Je puis donc me vanter
d'étre le créateur des feuilletons; mais cette gloire m'a cofité cher. Comme
Danton qui fut condamné par le tribunal qu'il avait institué, ou, si 1'on veut,



comme Montfaucon qui fut accroché aux fourches patibulaires qu'il avait
restaurées, victime de mon invention, ne suis-je pas le premier littérateur qui ait
été exécuté dans le feuilleton devenu libelle des le lendemain de sa naissance,
sous la plume de Geoffroy?

La création de I'Institut avait remis en honneur les sociétés savantes et littéraires.
Au premier rang de celles que la mode fit éclore est la Société philotechnique,
association libre ou les arts, les sciences et les lettres ont aussi leurs
représentans. Plusieurs membres de la Société-Modele, tels que Lacépede et
Sélis, y étaient affiliés. Se mettre en rapport avec eux était pour moi d'un double
avantage: a I'agrément que je pouvais retirer de leur commerce se joignait
I'espérance de m'assurer leur suffrage, si jamais j'étais porté sur la liste des
candidats de I'Institut, ou les nominations se faisaient alors par toutes les classes
assemblées, quelle que fiit la classe a laquelle appartint le fauteuil vacant.
J'acceptai donc avec empressement la proposition qu'on me fit de me présenter a
la Société philotechnique, et sous tous les rapports je n'ai qu'a me féliciter d'y
avoir été admis.

Cette Société, comme |'Institut, avait des séances particulieres et des séances
publiques. Ses séances publiques ne différaient de celles de I'Institut qu'en ce
qu'elles étaient égayées par l'exécution de quelques morceaux de musique: quant
aux séances particulieres, méme gravité. Elles n'avaient cependant pas tout-a-fait
la solennité d'une séance académique; on y dissertait moins qu'on n'y conversait,
mais cela n'en était pas plus mal. Le plus parfait accord régnait entre ses
membres que ne divisait aucune prétention, et qui, bien que 1'égalité de mérite
n'existat pas plus chez eux qu'ailleurs, vivaient entre eux sur le pied d'une égalité
qu'un banquet fraternel restaurait tous les mois.

Arriva enfin le moment ou les liaisons que je formai la devaient me devenir
utiles dans des intéréts plus graves que ceux du plaisir, et servir ma plus haute ou
plutdt ma seule ambition.

Guillet le Blanc, auteur d'une tragédie des Druides, a qui la prohibition dont elle
avait été frappée donna quelque célébrité, auteur d'un Manco Capac qui n'est
guere connu que par des vers ridicules, et auteur aussi d'une traduction de
Lucrece, De naturd rerum, qui n'est pas connue du tout, le Blanc Guillet, dis-je,
vint a mourir. Il laissait une place vacante a I'Institut dans la section de poésie.
Porté par cette section au nombre des trois candidats entre lesquels le corps
entier devait choisir, mes confreres de la Société philotechnique ne me furent pas



inutiles pour I'élection définitive. Le bon Sélis, surtout qui m'avait pris en gré
sans me connaitre, et peut-étre parce qu'il ne me connaissait pas, avait
commencé la premiére conversation que nous eimes, en me disant: Je veux que
vous soyez des notres: il me tint ou plutot il se tint parole. Je fus nommé. Je dus
m'estimer doublement heureux, car j'avais Parny et Le Mercier pour concurrens.
Je désirais cet honneur plus que je ne I'espérais. Aussi ne puis-je exprimer la joie
que me donna cette préférence inespérée: elle me flattait d'autant plus que je ne
l'avais pas sollicitée. C'est dans la plus stricte acception du terme que je le dis.
Apres la joie que me donna le succes de mon Marius, c'est la plus vive que j'aie
rencontrée, dans la carriere des lettres, s'entend.

Dans l'explication que j'avais eue avec le général Dufalga a Malte: «Si vous étiez
de I'Institut, m'avait-il dit, on vous traiterait comme Monge et Berthollet qui sont
de I'Institut.» Ce a quoi j'avais répondu: «J'irai donc me faire recevoir de
I'Institut.» Me rappelant ce propos apres mon élection: «Je puis aller rejoindre
I'expédition d'Egypte, dis-je & Regnauld qui était revenu de Malte et m'avait servi
en cette occasion avec toute son activité; j'ai mon rang marqué a présent.—Je
pense que vous ne vous presserez pas de l'aller prendre», me répondit-il.

A propos d'Institut, il est dans le caractére francais de tout parodier. Parodiant
cette grande institution, les parodistes de 1'époque, Barré, Radet, Despréaux et
autres, avaient formé une Société des bétes. Dans ces réunions les adeptes ne
pouvaient rien dire qui efit apparence de sens ou du moins de raison. Cette loi,
qui avait I'amusement pour but, produisit un effet tout contraire.

Les honneurs couraient aprés moi. Elu a I'utnanimité membre de cette autre
académie, je le dis sans amour-propre, je n'ai pas pu y siéger trois fois. Rien
d'ennuyeux comme ses séances. Il en est de la bétise comme de 1'esprit, la
prétention en fait de la sottise, et la sottise n'est pas toujours gaie.



CHAPITRE II.

Des sciences, des arts et des lettres pendant la révolution, et de son influence sur
leurs développemens.—Du Théatre-Francais en général, et particulierement de
Molé.

Quelques considérations sur cette partie de I'histoire de I'esprit francais pendant
la révolution me semblent nécessaires au complément de la récapitulation que
j'ai entreprise. Un chapitre donc sur cet objet.

Poussées depuis quelque temps par des hommes supérieurs dans des routes
nouvelles, les sciences étaient en progres lorsque la crise de 1789 vint donner
une nouvelle activité au génie humain. Dans le conflit qui divisait la société
francaise, dans cette guerre que les nouveaux intéréts livraient aux intéréts
anciens, les savans ne sont pas demeurés neutres; cependant la passion avec
laquelle la plupart prirent parti dans cette grande querelle ne fit pas diversion a
leurs travaux. En épousant des opinions politiques, ils ne firent pas divorce avec
les sciences qu'ils affectionnaient; bien plus, ils les cultiverent avec une ardeur
accrue par l'espérance d'en faire des appuis a la cause qu'ils embrassaient.
Comme Archimede, aveugles et sourds en apparence au milieu des scenes
turbulentes dont ils étaient entourés, et s'isolant dans la patrie pour la mieux
servir, c'est a pourvoir aux besoins toujours renaissans et toujours croissans que
cette crise si compliquée dans ses effets créait a 1'Etat, qu'ils appliquaient I'effort
de toutes leurs facultés.

Que de reconnaissance la France ne leur doit-elle pas! Les Berthollet, les Monge,
les Fourcroi, les Chaptal, n'ont peut-étre pas eu moins de part aux triomphes de
nos armes que les militaires qui ont employé avec tant d'habileté pour notre
défense les nouveaux moyens de destruction que l'activité de nos fabriques
fournissait a nos inépuisables arsenaux.

Quelques savans avaient méme conserveé un tel sang-froid au milieu de ces



circonstances terribles, que, soumettant au calcul leurs résultats, comme on y
soumet celui d'une guerre, ou d'une contagion, ou de tout autre fléau, ils en
raisonnaient comme d'un fait absolument étranger a leur siecle. «Z'ai fait, disait
un mathématicien qui substituait toujours le z au j, et au ch le s, z'ai fait le relevé
des états de mortalité des années 1793 et 1794; eh bien! comparaison faite de ce
relevé avec celui des années précédentes, ze n'ai pas vu entre eux une grande
différence depuis I'établissement du tribunal révolutionnaire. Défalquons du
nombre des condamnés ceux qui seraient morts de vieillesse, de maladie ou
d'accident, et vous verrez que l'influence de ce tribunal sur la mortalité se réduit
presqu'a rien.»

L'homme qui parlait ainsi a pu continuer ses travaux pendant les années en
question. S'il n'était tres-sensible, c'était toutefois un fort bonhomme. Personne
n'en doutera quand j'aurai nommé Lagrange.

Peut-étre dira-t-on le contraire d'un homme qui, au sujet du méme tribunal
révolutionnaire, devant moi, peu de jours apres l'exécution de Camille
Desmoulins, disait en soupirant: «On ne fait pas la moisson sans faucher
quelques fleurs.» C'est dans ce madrigal qu'il y a de la cruauté. Il n'appartient pas
toutefois a un savant, mais a un chansonnier, ce qui n'est pas absolument la
meéme chose; il appartient a I'auteur du Congres des rois, opéra comico-politico-
satirique[23], qu'on représentait alors au théatre de la rue Favart, ouvrage d'un
nommé Artaud, qu'il ne faut pas confondre avec le traducteur du Dante et le
commentateur de Machiavel, homme honorable a tous les titres.

Lagrange, sans excuser le fait, n'y voyait qu'un probleme de statistique. La
nature de son esprit le portait a ne juger des choses que dans leurs rapports avec
la science. Napoléon, qui aimait qu'on criit en Dieu, lui demandant un jour ce
qu'il pensait de Dieu: «Zolie hypothese! elle explique bien des soses», répondit
le mathématicien|[24].

Si la révolution eut quelques obligations aux savans, les savans doivent aussi
quelque reconnaissance a la révolution. Exceptons-en un envers qui elle fut
atroce et absurde, et c'était non seulement le plus illustre, mais le plus utile de
tous, exceptons-en Lavoisier: ne sont-ils pas arrivés tous, par elle, aux honneurs
et a la fortune?

Les arts non plus n'ont pas eu a se plaindre de la révolution. La cause en est
simple: c'est qu'elle n'a jamais eu a se plaindre d'eux, c'est qu'elle n'avait pas lieu



de les craindre. Quel mal pouvaient lui faire la peinture, la sculpture? Un
tableau, une statue parlent a tous les yeux, il est vrai; mais encore les idées
qu'expriment une statue, un tableau, ne peuvent exercer de l'influence sur la
multitude qu'autant qu'elles lui sont offertes par 1'exposition des originaux, ou
que ces statues et ces tableaux sont multipliés par des copies. Or le
gouvernement révolutionnaire n'était rien moins que tolérant sur cet article.
Courtois d'ailleurs, si ce n'est libéral envers les artistes, qui pour la plupart le
servaient par enthousiasme plus que par calcul, a défaut de travaux il leur
prodiguait des éloges et des distinctions. Pour I'amour-propre cela équivaut
presqu'a de l'argent. Ces encouragemens, au reste, n'ont pas été moins féconds
que l'argent méme. C'est pendant cette époque que Gérard, Girodet, Gros et
Guérin, éleves de David, de Vincent et de Renaud, exposéerent les essais qui
annoncerent des rivaux a leurs maitres, et des continuateurs a la gloire de 1'école
francaise, dont le caractere avait été régénéré surtout par le pinceau si correct et
si chaud a qui elle doit les Horaces et le Brutus.

D'habiles sculpteurs cependant achevaient, poursuivaient ou commencaient leur
carriere. Si Julien, Pajou, Houdon, touchaient a I'age du repos, ils étaient dans
toute 'activité de leur talent, Cartelier, Moette, Rolland, Espercieux[25], et ce
Chaudet si habile a faire penser, a faire pleurer le marbre, a qui I'antiquité méme
n'a pas prété une expression plus naive.

Par une cause a peu pres semblable, cette époque ne fut pas moins favorable a la
musique qu'elle ne redoutait pas non plus. N'exprimant rien d'elle-méme, et
n'étant que le commentaire d'une pensée ou d'un sentiment, c'est du theme
auquel on I'applique et a qui elle préte quelquefois une expression si vive, si
puissante, que la musique tire sa valeur positive. Il suffit, pour se la rendre utile,
de lui fournir ce theme. La révolution n'y vit donc qu'un utile auxiliaire. Aussi
l'a-t-elle associée a ses exploits politiques comme a ses exploits militaires, et a
ses solennités comme a ses conquétes; aussi la faisait-elle marcher en téte des
colonnes qui traversaient Paris pour renverser le pouvoir dominant, comme en
tete des bataillons qui traversaient I'Europe dans tous les sens, et devant lesquels
s'ouvrirent toutes les capitales: est-il au monde un écho qui n'ait répété les
refrains de la Marseillaise et du Chant du Départ?

La révolution montra méme, pour l'enseignement de la musique, une sollicitude
qu'elle n'avait conservée pour celui de quelque autre art que ce fut. C'est de son
sein qu'est née cette école qui jusqu'alors avait manqué a la France, le
Conservatoire de Paris, institution dont la direction fut confiée a M. Sarrette[26],



institution rivale des plus célebres écoles d'Italie, et qui, des son origine, atteignit
le haut degré de perfection qu'elle n'a pas méme perdu sous la restauration.

La révolution donna a cet art un caractere plus male et plus fier. De 1'age pastoral
auquel il avait semblé appartenir essentiellement jusque-la, il passa dans I'age
héroique; aux chants naifs et spirituels, mais un peu mous de Monsigny, de
Desaide, de Daleyrac, de Grétry, se mélerent les accens si vigoureux, si graves et
si passionnés de Berton, de Le Sueur, de Chérubini, et de ce Méhul dont le nom
se lie a tous nos triomphes.

Ce caractere renouvela notre musique dramatique. Par une fusion du systeme
allemand et du systeme italien, sans rien perdre de son esprit, la musique
francaise acquit une énergie et une grace qui n'avaient été réunies antérieurement
que dans les opéras de Gluck; heureuse fusion qui ouvre aux productions de
notre école les principaux théatres de I'Europe, qu'elle partage aujourd'hui avec
celles des deux écoles dont elle a su concilier le génie avec celui qui lui était
propre! A parler franchement, c'est de cette époque seulement que la France a
une école de musique.

Les gouvernemens révolutionnaires ne furent pas si bienveillans pour les lettres.
Mais, a la vérité, elles n'avaient pas été aussi complaisantes pour eux que les
arts, et il était plus facile de les faire taire que de les faire parler.

Les progres des lettres répondirent-ils a ceux des arts? Quelle influence la
révolution a-t-elle exercée sur elles? Quand s'est-elle fait sentir? C'est ce qu'il
nous reste a examiner.

Consacrée presque exclusivement a la politique, si féconde qu'elle ait été alors,
la littérature proprement dite a produit peu d'ouvrages dont l'intérét ait survécu a
la circonstance dont ils sont nés. Des théories plus ou moins heureuses sur les
gouvernemens, des opinions plus ou moins extravagantes, exposées avec plus ou
moins d'éloquence, telles sont les productions littéraires les plus remarquables de
cette époque, qui fut moins celle de la méditation que celle de I'improvisation, et
qu'a remplie presque tout entiere une polémique étrangere aux lettres, polémique
furibonde dans laquelle se fit surtout remarquer La Harpe.

Cette époque ne fut pas sans influence sur la langue; mais il ne faut pas trop s'en
applaudir. De la date l'invasion de tant d'expressions vicieuses, de tant de
locutions barbares qui, de la tribune l1égislative, a qui toutes les provinces



fournissaient des parleurs, et ou 1'on parlait tous les jargons, sont passées dans la
langue usuelle, qui, comme notre monnaie, s'appauvrissait en raison de ce qu'on

multipliait ces prétendues richesses auxquelles la révolution donnait, comme aux
assignats, un cours forcé.

Ce qu'il y a de plaisant, c'est que, prenant du dévergondage pour du génie, et des
arguties pour des raisonnemens, ces orateurs et ces écrivains se donnaient pour
des écoliers de Rousseau ou de Montesquieu.

La plupart des poétes qui cependant écrivaient alors était bien plus positivement
de I'école de Voltaire.

Ce grand homme a, comme on sait, deux manieres tres-distinctes. Simple et sans
prétention, mais non sans élégance, abondante en esprit qu'elle rencontre sans
paraitre le chercher, et qui semble moins appelé dans le sujet que produit par le
sujet ou jamais il ne brille aux dépens de la raison, I'une caractérise ses poémes
philosophiques et ses poésies 1égeres, qui sont des poémes philosophiques aussi;
'autre, noble, élevée, mais non pas ampoulée, solennelle, mais non pas
emphatique, naturelle, mais non pas vulgaire, naturelle jusqu'au sublime, car si le
sublime est hors du vulgaire, il n'est pas hors de la nature; I'autre, dis-je,
caractérise ses tragédies et la plus sérieuse de ses épopées.

Chacune de ces manieres se retrouve, du plus au moins, dans les compositions
des deux écoles que Voltaire a fondées par son exemple.

Parny dans ses poémes, Andrieux dans ses contes, Chénier dans ses satires,
reproduisent quelquefois la premiére jusqu'a faire illusion: quant a la seconde, on
la retrouve dans presque toutes les tragédies qui ont été accueillies de 1789 a
1800, et particulierement dans celles de Chénier.

A c6té de cette double école, ol I'on ne pouvait pas réussir sans esprit,
subsistaient cependant des écoles fondées par des hommes d'un talent supérieur,
mais ou l'art de revétir d'expressions brillantes des idées communes suffisait
pour obtenir du succes; telle était 1'école de Delille, pére du poeme descriptif,
genre qu'il a enrichi de plus d'un chef-d'oeuvre; telle était I'école de Le Brun, le
Pindarique, qui, parfois sublime et quelquefois emphatique dans ses chants
nationaux, n'a guere produit, méme dans Thomas Desorgues, que des imitateurs
de son emphase; telle était enfin 1'école de Dorat, de laquelle Dumoustier n'eut
pas le temps de se détacher, et dont Vigée, qui croyait imiter Gresset, prolongea



la durée, école dont I'afféterie contrastait si singulierement avec 1'apreté des
circonstances, et qui n'en a pas moins fourni dans un soi-disant Dorat un
panégyriste a Marat.

Au reste, cette période pendant laquelle Delille, qui ne se reposait pas, n'a rien
publié, fut plus féconde en poémes dramatiques qu'en poémes de tout autre
genre. Ce n'est pas toutefois pendant sa durée que dégénéra cette branche de
notre gloire littéraire. Plus énergique et plus virile, la tragédie apprit alors a
marcher avec plus de liberté vers un but plus utile; traitant de préférence les
sujets qui se rattachaient aux premiers intéréts sociaux, les discutant par des
actions et par les discours, et faisant du plus noble des amusemens un moyen
d'enseignement public, les poétes tragiques élargirent a cet effet le cercle un peu
étroit ou I'on s'obstinait depuis deux siecles a les emprisonner; ils reculerent les
limites que d'Aubignac et autres avaient données au génie de Corneille. Mais
remarquez qu'en abrogeant des lois imposées par la pédanterie et maintenues par
le préjugé, ils respecterent celles qui émanaient de la raison et qui reposaient sur
la morale.

Les tragiques grecs leur parurent des modeles préférables aux tragiques
espagnols ou anglais, et les drames de Sophocle et d'Euripide a ceux de Calderon
et de Shakespeare.

Un homme qui avait plus de génie que de raison, Ducis, fit a la vérité plusieurs
emprunts au théatre anglais. Il lui emprunta les sujets ou plutot les titres de
quelques uns de ses ouvrages[27]; mais encore n'importa-t-il pas sur notre
théatre le systeme anglais, mélange de tous les tons, de tous les styles, de tous les
sentimens, de toutes les moeurs, qui caractérise particulierement les drames de
Shakespeare; chaos que celui-ci rachete a force de sublime, mais qui ne constitue
pas le sublime, comme voudraient le faire croire quelques fanatiques qui
n'admettent plus d'autre modele; chaos malgré lequel, et non par lequel il s'éleve
aussi haut que qui que ce soit, quand il s'éleve, mais alors il est inimitable.

C'est ce dont quantité de gens ne sont pourtant pas encore persuadés. Malgré le
peu de succes de certaines tentatives, ils prétendent nous mettre au Shakespeare
pour tout régime, et ne se lassent pas de faire du Shakespeare. Leur prétention,
soit dit entre nous, me rappelle celle d'un chimiste qui s'occupait aussi de nos
plaisirs, et dans le temps ou le café nous manquait, voulait remplacer cette
denrée exotique par une production indigene. «Recueillez, disait ce bon Cadet de
Vaux, la graine de l'iris des étangs (pseudo acorus), lorsqu'elle est parfaitement



miire, puis, apres l'avoir torréfiée et réduite en poudre, faites-la infuser dans de
I'eau chaude et passez-la ensuite a la chausse; vous obtiendrez ainsi une
décoction qui aura la couleur et I'amertume du café, ce sera du café, a 'arbme
pres.» Ainsi font les gens en question; ils nous donnent du Shakespeare, au génie
pres.

Ces tentatives sembleraient un effet de la révolution: on y retrouve son caractere.
Remarquons toutefois que c'est apres plus de vingt ans, bien plus, apres la
contre-révolution, ou apres la restauration, si I'on veut, que cet effet de la
révolution s'est manifesté, et qu'il appartient a des esprits qui n'étaient rien moins
que révolutionnaires.

Voyons-y moins l'influence de la révolution que celle des littératures étrangeres
et des habitudes contractées par tant de Francais portés ou déportés dans toutes
les parties de 1'Europe, soit par les proscriptions, soit par nos victoires; voyons-y
surtout la conséquence de ce besoin de faire du nouveau, besoin qui s'empare si
facilement des jeunes esprits, et qui, s'il est un principe de perfection dans les
arts, est aussi pour les arts un principe de dégénération, quand, ne pouvant faire
mieux que le mieux, le génie lui-méme veut faire autrement. Ne touchons-nous
pas a I'époque d'une révolution de ce genre? Il ne serait pas difficile de le
démontrer. Mais ce n'est pas ici que je veux traiter la question; j'écris en ce
moment ['histoire de ce qui a été, et non de ce qui est et de ce qui sera.

Pour compléter, cette histoire des arts pendant la période dont nous nous
occupons, il me reste a parler des acteurs.

Le Théatre-Francais étant le seul qui se rattache essentiellement a la littérature,
que les autres me pardonnent de ne m'occuper ici que de lui. Il était riche au
temps ou Talma entrait sur la scene, ou Larive, que je suis loin de lui donner
pour rival, n'en était pas tout-a-fait sorti, ou I'on y voyait journellement Saint-
Prix, Saint-Phal, Dugazon, Dazincourt, Michot, les deux Baptiste, sujets qui
eussent été remarqués dans les jours les plus brillans de la Comédie-Francaise
comme des acteurs d'un talent rare; et ou 1'on y voyait aussi Monvel et
Grandménil, acteurs du premier ordre.

C'étaient encore des acteurs de premier ordre que Molé et Fleury, qui se
montrerent si différens 1'un de I'autre en se montrant I'un et I'autre supérieurs
dans les mémes roles.



Ne se réservant du premier emploi dans le haut comique que les roles ou la
jeunesse n'était pas d'absolue nécessité, tels que 1'Alceste dans le Misantrope de
Moliére et 1'Alceste dans le Philinte de d'Eglantine, et s'emparant de certains
roles d'une physionomie originale dans un emploi qui n'exige pas absolument la
décrépitude, tels que le Bourru bienfaisant et le vieux Célibataire, Molé avait
trouvé le moyen de se renouveler et de prolonger long-temps encore sa carriere
dramatique; aussi est-il resté au théatre jusqu'a son dernier moment.

Il est des roles ou personne n'a pu le remplacer, mais il en est aussi ou personne
n'a voulu le remplacer: ce sont ceux qu'il accepta dans le violent et long acces de
fievre révolutionnaire dont il fut saisi des 1789, et particulierement le role de
Marat, qu'il n'eut pas honte, si ce n'est horreur, de jouer dans une piece
composée en honneur de ce misérable dont il préconisait les doctrines,
complaisance qui mérita a ce ci-devant comédien du roi l'ignominieuse faveur
d'étre excepté de la proscription dont ses camarades furent frappés.

Ceci me remet en mémoire un trait qui fait connatitre tout ce qu'il y avait
d'inconséquence dans la téte de ce vieil écervelé. Sous le consulat, n'eut-il pas
I'idée de remettre au théatre, a I'occasion d'une représentation annoncée a son
profit, la Partie de Chasse, ou lui, qui avait joué Marat, devait jouer le bon
Henri? et ne se récria-t-il pas contre le gouvernement qui ne criit pas devoir
permettre une représentation si propre a réveiller des souvenirs dangereux? Cette
prétention lui attira ce madrigal, que je crois inédit:

Depuis trente ans, cher aux Francais,
Cher a Thalie, a Melpomene,

Molé, sur l'une et I'autre scéne,
Marche de succes en succes:

Des passions de tous les ages
Reproduisant les mouvemens,

Il sait prendre tous les visages

Et feindre tous les sentimens:
Roscius de notre théatre,

Acteur vraiment universel.

I1 fut tout aussi naturel

Dans Marat que dans Henri-Quatre.

Encore un trait de ce faquin-la. Il avait été nommé membre de 1'Institut, section
de déclamation, car il y avait dans l'origine une section de déclamateurs a



I'Institut. Se prévalant de cela pour traiter d'égal a égal avec quelque membre de
I'Institut que ce fiit, il écrivit un jour a Chaptal, ministre de l'intérieur, pour lui
recommander je ne sais quel comédien de province, et terminait par ces mots sa
lettre qui commencait par citoyen ministre: «Si vous ne pouviez faire pour lui ce
que je vous demande, veuillez, mon cher confrere, le recommander a notre
confrere le premier consul.» La lettre a passé par mes mains.

Parlerai-je des femmes? Dans la tragédie, je n'ai rien a ajouter a ce que j'en ai dit,
sinon que le débit asthmatique de Mlle Sainval, qui ne manquait pas de
sensibilité, ne me plaisait guere plus que la voix rocailleuse de Mlle Raucourt,
qui ne manquait pas d'énergie, et que la déclamation emphatique et lourde de
Mme Vestris, qui manquait de 'une et de I'autre.

Quant aux actrices comiques, il y en avait de charmantes; nommer Mlle Joli,
Mlle Devienne, Mlle Vanhove, c'est le prouver. Mais aucune ne pouvait étre
comparée a Mlle Contat: Mlle Mars n'était pas encore au théatre.



CHAPITRE III.

Etat de la France en 1799 (an VII de la république).—Bonaparte revient
d'Egypte.—Diner chez le directeur Gohier.—Voyage a Mortfontaine.

Depuis le départ de Bonaparte, la prospérité de la France n'avait fait que
décroitre; quoiqu'il y restat encore des hommes d'un grand talent et de grandes
ressources, il semblait qu'il elit emporté avec lui la fortune de la république.
Rallumée avec une fureur nouvelle par la plus odieuse violation du droit des
gens, le lache assassinat de nos ministres au congres de Rastadt[28], la guerre ne
lui était rien moins que favorable. L'armée d'Italie avait porté les trois couleurs
aux extrémités de la péninsule. A Rome, a Naples, des républiques avaient été
installées. Mais comme I'armée ne se recrutait pas en raison de I'étendue qu'elle
embrassait, et qu'elle occupait plus de pays qu'elle n'en pouvait garder, il lui
fallut abandonner ses conquétes des que Suvarow eut pénétré dans I'Italie
supérieure que la cupidité des administrateurs francais avait désarmée. Dans ses
batailles de Cassano, de la Trébia, de Novi, les Francais avaient reconquis leur
gloire mais non pas la victoire. Apres avoir perdu successivement Vérone,
Milan, Alexandrie, Turin et Mantoue, il ne leur restait plus au-dela des Alpes que
Génes, sous le canon de laquelle les débris de I'armée de Naples couraient se
réunir aux débris de 'armée de Lombardie.

D'autre part, apres les journées de Pfullendorf et de Stokach, Jourdan avait été
obligé de repasser le Rhin.

Masséna soutenait, a la vérité, en Suisse les efforts des Autrichiens; mais
pourrait-il résister long-temps a leurs forces, appuyées de celles des Russes en
marche pour les rejoindre?

Brune tenait en échec 20,000 Anglais débarqués en Hollande; mais que
deviendra-t-il s'ils recoivent les renforts qu'ils attendent?



Telle était au mois d'aotit 1799 la position de la France a I'extérieur. A l'intérieur
elle n'était pas moins déplorable; la guerre ne nourrissant plus la guerre, les
contributions levées en Italie et en Suisse ayant été dévorées par |'expédition
d'Egypte, et la ressource que l'on trouvait dans les émissions d'assignats
n'existant plus, il avait fallu chercher un moyen de subvenir aux besoins de
I'Etat. On avait eu recours, a cet effet, a un emprunt forcé, au remboursement
duquel on affectait les biens nationaux non vendus, mode d'emprunt, mode de
remboursement également odieux a la majorité des préteurs.

Cependant on avait décrété la loi des otages, loi par laquelle les familles se
trouvaient responsables dans leurs biens et dans leurs personnes de la conduite
des émigrés ou des révoltés qui leur appartenaient. Ces mesures semblaient
d'autant plus annoncer le retour du régime de la terreur, que les jacobins, plus
ardens que jamais, avaient rouvert leur club au manége.

Odieux a ceux qui le soupconnaient d'incliner vers ce systeme, méprisé de ceux
qui le croyaient inepte a le combattre, et déconsidéré par 1'élimination de
plusieurs de ses membres successivement détronés par les factions, le Directoire
sentait de jour en jour s'évanouir l'autorité qu'il avait reconquise par la révolution
du 18 fructidor. Les républicains, qui voyaient avec jalousie le regne de cinq
hommes sortis de leurs rangs, les royalistes qui ne souffraient qu'avec
indignation qu'au roi qu'ils regrettaient on efit substitué cinq bourgeois, trouvant
les uns qu'on avait fait trop, et les autres trop peu pour la royauté, appelaient
également de tous leurs voeux la chute du Directoire qui, détesté de tout le
monde, n'était plus redouté de personne.

Aussi cette chute, qui devait entrainer celle du systeme dont il faisait partie,
était-elle généralement tenue pour certaine; on parlait hautement du systeme qui
lui serait substitué. Je me mélais peu d'affaires publiques depuis le départ du
général Bonaparte; ne courant pas apres les nouvelles, je ne les connaissais guere
que lorsqu'elles venaient me chercher. Quelques mois avant 1'établissement du
consulat, j'eus pourtant révélation du projet de constitution dont il faisait partie.
M. Jarry de Manci, qui était, me disait-on, en relation avec Sieyes, me l'avait
développé tout entier a Migneaux, chateau situé aupres de Poissy, et appartenant
a M. Décréteaux, chez qui je me trouvais avec M. Roederer. Par cette
constitution, ou, autant qu'il m'en souvient, la confection de la loi était confiée a
peu pres comme dans la constitution de 'an VIII, a un tribunat et a un corps
législatif qui la discutaient contradictoirement devant un autre corps qui la votait,
le pouvoir exécutif était exercé par deux consuls, I'un chef de I'armée, I'autre



chef du gouvernement, tous deux élus pour un temps par un sénat, dit
conservateur, lequel était présidé par un grand électeur, magistrat inamovible,
personnage le moins actif de la république, quoiqu'il en fut le plus important. Les
attributions de ce grand électeur étaient singulieres; il n'avait aucune part au
gouvernement, mais par un acte de son autorité les consuls pouvaient étre
révoqués sans qu'il fiit tenu de s'expliquer sur les motifs qui le portaient a
provoquer cette mesure, par suite de laquelle déclarés inhabiles a toute autre
fonction que celle d'électeur, ils entraient dans le sénat qui les absorbait pour
toujours; combinaisons qui avaient pour but de concilier les intéréts de la liberté
avec les devoirs de la reconnaissance. Le consul ou les consuls absorbés étaient
alors remplacés par des individus choisis des long-temps, bien que ce choix ne
flit connu ni d'eux, ni du public, ni du sénat lui-méme; car aussitot apres
I'élection des premiers consuls on devait procéder a I'élection de leurs
successeurs, mais par un scrutin qui resterait dans 1'urne électorale, espece de
tire-lire qu'on ne briserait qu'au moment ou on aurait intérét a faire le
dépouillement des votes, et on en devait user ainsi immédiatement apres
l'installation de chaque consul. C'est en conséquence de cette action
conservatrice de la constitution, que ce sénat avait recu son nom.

Je ne sais si ce projet formé d'emprunts faits aux républiques anciennes,
combinés avec des idées nouvelles, aurait rempli 1'attente de son auteur et
concilié 'empire avec la liberté; mais ce qu'il y a de certain, c'est qu'on songeait
a en faire l'essai a I'époque ou Joubert fut envoyé en Italie, d'ou 1'on espérait qu'il
reviendrait victorieux; et que ce général, qui alliait les vertus d'un républicain
aux talens d'un capitaine, était désigné pour remplir les fonctions de consul
militaire dans cette constitution. Le consul civil n'elit pas été difficile a trouver;
quant au grand électeur, chacun I'a nommeé. La mort de Joubert fit tout ajourner.

Quelques mois plus tard ces désignations furent reproduites dans une
constitution nouvelle; mais elles s'appliquerent a des institutions qui fortifierent
un pouvoir d'une tout autre nature, le pouvoir méme que ces institutions avaient
di modifier. Bonaparte, trouvant cette organisation toute faite, I'appropria a son
gouvernement, en la faisant plier a ses intéréts, comme un habit fait pour autrui
qu'on ajuste a sa taille.

Accablé de revers, le gouvernement directorial s'écroulait donc sous le poids de
la haine et du mépris, quand immédiatement apres la victoire d'Aboukir,
apprenant 1'état ou se trouvait la France, Bonaparte prit la résolution d'y
revenir[29]. Mais pendant les cinquante jours qu'il mit a traverser la



Meéditerranée, la victoire revenait a nos étendards. La brutale présomption de
Suvarow se brisait contre le génie et 'audace de Masséna, et en Hollande
I'impéritie du duc d"Yorck battu deux fois, quoiqu'avec des forces supérieures,
capitulait avec la fortune de Brune.

La nouvelle du retour de Bonaparte fut recue néanmoins comme si la
France ne pouvait étre sauvée que par lui: le souvenir de ses exploits
passés éclipsant des victoires toutes récentes, il fut accueilli en
France comme un sauveur; il fut recu a Paris en triomphateur.

Il ne se trompa point sur les sentimens qu'exprimaient les acclamations qui
s'étaient élevées sur son passage depuis Fréjus jusqu'a la capitale. C'était surtout
contre les ennemis du dedans que la population tout entiere lui demandait son
appui. Ce qu'il n'avait pas cru devoir faire avant son départ pour I'Egypte, on le
sommait de le faire a son retour, que cette résolution justifiait.

N'imaginant pas que la consigne sanitaire piit avoir des complaisances méme
pour lui, et calculant sa marche d'apres les probabilités générales, je ne
m'attendais pas a le revoir avant trois semaines, quand j'appris par la voix
publique qu'il était arrivé dans sa maison rue de la Victoire. J'v courus. Je
I'embrassai si cordialement que, malgré son sang-froid, il ne put s'empécher de
répondre par un témoignage pareil a ce témoignage d'affection. Puis, en souriant:
«Eh bien! monsieur le déserteur, qu'étes-vous donc venu chercher a Paris?—
Moins de gloire que vous, général, mais enfin un succes»; et je lui remis un
exemplaire des Vénitiens. «Vous trouverez la, ajoutai-je, une lettre que je vous ai
adressée dans le désert, et que vous pourriez bien n'avoir pas recue. Ayez la
bonté de la lire. Vous y verrez quels ont été mes sentimens.—Je ne I'ai pas recue
en effet. Je la lirai des ce soir. Venez déjeuner demain a la Malmaison. Vous
trouverez ici une voiture qui vous conduira. Nous partons a dix heures précises.»

Dix heures! c'était alors matin pour moi. Je n'allai pas a la Malmaison, mais je
me promettais d'aller voir le général a son retour, qui devait avoir lieu le
lendemain. Le lendemain, des le matin, on me remit un billet contenant ce qui
suit, et qu'apportait un gendarme dont I'apparition ne laissa pas de jeter quelque
effroi dans ma maison:

«Le président du Directoire invite le citoyen Arnault a venir diner aujourd'hui au
Luxembourg a six heures. Il y trouvera quelqu'un de sa connaissance. Le
président du Directoire compte sur le citoyen Arnault, et lui renouvelle



I'assurance de son attachement.

«GOHIER.»

J'avais rencontré Gohier a la société philotechnique, dont il était membre, et ou il
n'avait pas cessé de venir depuis son élévation. Comme il m'avait témoigné
quelque amitié, et qu'au fait c'était un fort brave homme, j'avais cru devoir y
répondre. J'avais été le voir une fois, non parce qu'il était, mais quoiqu'il fut
directeur, mais je n'avais jamais mangé chez lui. Substituant le pluriel au
singulier, je crus qu'il m'annoncait que je dinerais avec I'élite de notre commune
société. Quelle fut ma surprise et ma satisfaction de trouver au lieu de cela dans
le salon de ce cinquieme de roi le général Bonaparte!

Peu apres arriva Sieyes. Des députés, des militaires, et quelques savans, voila les
autres convives. A table, Bonaparte n'était séparé de Sieyés que par la maitresse
de la maison. Placé presque vis-a-vis d'eux, a coté de M. Francais de Nantes, je
les observais tout a loisir. Rien de plus froid que leur contenance respective. A
peine échangerent-ils quelques monosyllabes. Vers la fin du diner survint le
général Moreau. C'était la premiere fois que ces deux rivaux de gloire se
rencontraient. Il y eut plus que de la politesse dans leurs démonstrations
réciproques. L'estime qu'ils avaient 1'un pour I'autre ou les ménagemens qu'ils
croyaient se devoir mutuellement, s'y manifesterent de la maniere la plus
prononcée. J'étais loin de penser, d'apres ce que je voyais, que dans trois
semaines Sieyes serait 1'allié le plus actif de Bonaparte, et dans deux ans Moreau
son plus mortel ennemi. Quant a Gohier, c'est surtout a sa politesse attentive
qu'on reconnaissait en lui le maitre de la maison. Il semblait plus fier de son hote
que de sa dignité; mais il avait je ne sais quoi de géné dans ses manieres.
Bonaparte lui seul avait l'air d'étre chez soi.

L'intervention de Moreau fit cesser les conversations particulieres. Chacun se tut
pour écouter celle qui s'éleva entre les deux premiers capitaines de 1'époque, et
dans laquelle ils développaient leurs théories. C'était I'entrevue de Sertorius et de
Pompée. C'était une scene de Corneille.

Conformément a mes premieres habitudes, j'allais presque tous les jours rue de
la Victoire. «Quoi de nouveau? me disait le général des qu'il me voyait.—Rien
de nouveau, répondais-je, toujours mémes plaintes, toujours mémes reproches»,
et je lui répétais les propos de toutes les classes de la société, qui ne croyaient
pas qu'il efit pu revenir en France pour autre chose que les délivrer d'un



gouvernement dont elles avaient honte plus encore qu'horreur. «Chacun,
ajoutais-je, répete ici ce qui vous a été dit sur la route depuis Fréjus jusqu'a Paris.
Chacun vous adresse le méme voeu, ou plutot vous donne le méme ordre.—
Vraiment!» répliquait-il en riant; et il parlait d'autres choses.

Quinze jours s'étaient passés ainsi, quand Regnauld me proposa de venir avec lui
voir Joseph Bonaparte a Mortfontaine. «Le général y sera, me dit-il; il a compris
le cri public. Il voit que le Directoire est rejeté par la nation tout entiere. Il est
enfin résolu d'agir, et va la pour arréter définitivement ce qu'il faut faire.
Bernadotte y sera. Il convient que vous y veniez, ne fiit-ce que pour qu'on sache
qu'on peut compter sur vous.»

En effet, c'est dans les conférences qui eurent lieu pendant ce voyage que les
bases de la révolution de brumaire furent jetées.

Un incident qui n'est guere connu aujourd'hui que de moi, incident assez
semblable a celui qui fit échouer au moment ou elle se dénouait la conspiration
de Fiesque, pensa faire avorter celle-ci au moment ou elle se formait. Le
lendemain de notre arrivée, le général voulant parler avec Regnauld plus
librement, lui proposa de venir se promener avec lui a cheval. Le général montait
un peu en casse-cou. Comme ils revenaient a toute bride, le long des étangs, a
travers les rochers, son cheval rencontre une pierre que le sable recouvrait, les
pieds manquent au coursier, il s'abat, et voila le cavalier lancé avec une violence
effrayante a douze ou quinze pieds de sa monture. Regnauld saute a bas de la
sienne, court a lui, le trouve sans connaissance. Plus de pouls, plus de
respiration; il le croit mort. Heureusement il en fut quitte pour la peur. Apres un
évanouissement de quelques minutes, Bonaparte revient a lui comme on revient
d'un réve. Il n'avait ni fracture ni blessure, ni contusion méme, et il le prouva en
remontant en selle presque aussi lestement qu'il en était tombé. «Quelle peur
vous m'avez faite, général!—C'est pourtant, cette petite pierre contre laquelle
tous nos projets ont pensé se briser», dit Bonaparte en riant.

Cette petite pierre pensa changer le sort du monde.

«Joseph, ajouta Bonaparte, me ferait de la morale, s'il savait cela.
N'en parlez a personne.»



CHAPITRE 1IV.

Préliminaires du 18 brumaire.

Ici commence I'histoire de la conspiration qui amena cette révolution
mémorable. Tout le monde en a écrit; mais tout le monde ne sait pas ce que ma
position m'a mis a méme de savoir. Je n'hésite pas a dire ce que j'en sais. Les
détails que j'ai a raconter sont précieux, en ce qu'ils font connaitre I'hnomme
prodigieux qui dirigeait ce grand mouvement. C'est sur ceux-la surtout que
j'insisterai.

Ce fait une fois reconnu, que Bonaparte devait ramasser le pouvoir échappé aux
mains inhabiles entre lesquelles il était tombé, on reconnut aussi qu'il s'agissait
autant de changer les choses que de changer les hommes, et qu'une constitution
nouvelle devait, étre substituée a celle dont l'insuffisance était si évidemment
démontrée par quatre ans d'expérience, et qui devait étre repoussée, ne fiit-ce que
parce qu'elle repoussait le seul homme qui pouvait sauver la France. On trouva
en elle-méme le moyen de la renverser. La prévoyance de I'homme a moins
d'étendue encore que sa malice. Pas d'organisation sociale si bien combinée qui
ne porte en elle-méme le principe de sa destruction.

Une disposition de la constitution de 1'an III autorisait le conseil des Anciens, en
cas de danger pour la chose publique, a convoquer la législature hors de la
capitale pour la soustraire a I'influence de la multitude, et a donner a un général
de son choix le commandement des forces militaires qui se trouveraient dans le
rayon constitutionnel.

On s'occupa d'abord a se créer dans les deux conseils une majorité favorable a
'application de cette mesure, qui semblait mettre le pouvoir entre les mains des
législateurs, mais qui le mettrait réellement entre les mains du militaire sous la
protection ou dans la dépendance duquel I'Etat se trouverait. Cela fait, 'adoption
d'une constitution que le protecteur dicterait semblait devoir s'ensuivre sans



difficulté, et I'on en avait une toute préte.

Il ne fut pas difficile d'obtenir I'assentiment des militaires pour une révolution
préparée par des militaires, et qui semblait devoir leur assurer désormais la
suprématie. Aussi, a quelques exceptions pres, les généraux les plus renommeés
se précipiterent-ils dans le complot. Quant aux législateurs et aux dépositaires de
'autorité civile, I'ascendant de Bonaparte et de Sieyes en détermina quelques
uns; quelques autres obéirent aux rancunes de fructidor; beaucoup se laisserent
séduire par 'espérance d'occuper dans le nouvel ordre de choses des places
importantes et stables; mais beaucoup plus encore se rallierent a nous par le désir
de mettre un terme aux désordres qui ruinaient la France en la déshonorant, et ce
parti était nombreux, car il se composait de presque tous les propriétaires, de
tous ceux enfin pour qui la liberté sans bornes n'était pas le premier des biens.

Les bases d'opération adoptées, on distribua les roles entre les confidens de ce
grand projet. Chacun fut chargé de le servir conformément a ses moyens et dans
le cercle de ses relations; les uns de négocier avec les personnages dont le
concours était reconnu nécessaire au succes de l'entreprise, les autres de préparer
les écrits propres a éclairer I'esprit public, partie dans laquelle M. Roederer
excellait. La rédaction des proclamations fut spécialement confiée a Regnauld
qui m'associa a ce travail dans 'esprit duquel je composai méme une chanson,
car il faut des proclamations aussi pour les Halles; et c'est sous cette forme-la
surtout qu'on se fait comprendre de la population qui fourmille la et dans les
rues.

Quoique I'on ne procédat avec une grande circonspection et que I'on ne livrat a
chaque affilié que la portion du secret dont il était indispensable de lui donner
connaissance, le bruit qu'une nouvelle révolution se préparait se répandit bientot;
mais il était accueilli avec des témoignages d'approbation si évidens et si
unanimes, que nous ne nous en inquiétions guere. Tout nous prouvait qu'en
renversant le Directoire, c'était un besoin général qu'on satisfaisait, et que dans
cette conspiration nous avions la France entiere pour complice.

Tels étaient les bruits de Paris quand je recus ainsi que Regnauld une invitation a
diner chez le ministre de la police, chez Fouché, qui depuis quelques mois
remplissait cette fonction.

«Tous les deux! La chose est singuliére», dis-je a Regnauld. Elle me parut bien
plus singuliere encore quand le général, a qui je racontai le fait, me dit en riant:



«Allez-y, vous y trouverez des amis.» Dans le fait, j'y trouvai Roederer, Real,
Chénier, I'amiral Bruéys et le général lui-méme. Bref, le choix des convives était
tel que sur vingt-quatre, il n'y avait guere que le ministre qui ne fiit pas des
notres, et que la liste des invités semblait étre un extrait de la liste des conjurés.

«Si ce n'est pas un fait expres que ceci, c'est I'effet d'un singulier hasard, dis-je a
Regnauld; le beau coup de filet qu'il ferait, en fermant seulement ses portes.—
Votre chanson est-elle faite? me dit quelqu'un qui s'était approché de nous; vous
savez que nous touchons au dénotiment.—Une chanson pour un dénotiment de
tragédie! c'est trop piquant pour que j'y manque.—Ne perdez donc pas de temps,
car nous n'avons pas plus de quatre jours devant nous.»

Le diner n'était pas un piége, peut-étre méme avait-il été donné dans un but tout
contraire a celui qu'on aurait pu supposer. «J'ai voulu, dit le ministre au général,
vous faire rencontrer ici les personnes qui vous sont le plus agréables.» Poussant
la galanterie jusqu'a la recherche, il fit suivre le diné d'un concert dans lequel
Lais et Chéron chanterent des poémes d'Ossian, mis en vers par Chénier, et en
musique par Fontenelle[30]. Cette réunion, que Real égaya souvent par sa verve
si spirituelle et si originale, n'eut rien de la gravité qui préside ordinairement aux
banquets ministériels; a la liberté d'esprit qu'a I'exemple du général chacun
montrait, on ne se serait pas douté qu'elle était formée de gens préoccupés
d'intéréts si sérieux et engagés dans une entreprise si périlleuse.

«A demain soir, rue Taitbout (c'était 1a que demeurait le citoyen
Talleyrand): 1a, nous nous rendrons compte de ce que nous aurons appris,
et nous conviendrons de ce que nous aurons a faire», dit M. Roederer a
Regnauld et a moi quand nous nous séparames.

La sécurité que nous inspirait Fouché n'allait pas, au fait, jusqu'a nous faire
négliger toute précaution vis-a-vis de lui. Nous étions convenus d'éviter de nous
trouver ensemble chez le général dont la maison devait étre observée. Mais nous
pensions, la nuit une fois tombée, pouvoir, sans inconvénient, nous rendre
séparément chez le citoyen Talleyrand.

En nous montrant prudens, nous ne faisions que suivre I'exemple du général.
C'était tantot dans un lieu, tantot dans un autre qu'il donnait ses rendez-vous. Au
Théatre-Francais, par exemple, il eut une longue conférence avec Garat (non pas
le chanteur), pendant qu'on représentait les Vénitiens; ce qui, a la vérité, me
contrariait assez: ce n'était pas dans ce but que je lui avais procuré une loge;



j'étais dans ce moment auteur plus que conspirateur.

L'affaire, qui avait été plusieurs fois remise, semblait devoir éclater
définitivement le 16 brumaire; tout était prét le 15 au soir. Regnauld, Roederer
attendaient chez le citoyen Talleyrand le mot d'ordre; mais ce mot n'arrivait pas.
Comme ma position et mes golits appelaient moins l'attention sur moi que sur les
autres, et que j'avais 1'habitude d'aller tous les soirs chez le général: «Pendant
que nous ferons une partie de wisk, pour dérouter les gens qui pourraient
survenir, vous devriez bien, me dit Regnauld, aller savoir du général si la chose
tient pour demain: a votre retour, un signe affirmatif ou un signe négatif nous
mettra au fait.»

Je cours chez le général. Son salon était plein. Un coup d'oeil qui ne peut étre
compris que de moi m'indique qu'il comprend le motif qui m'ameéne et que je
devais attendre: j'attendis donc. Cette fois, j'en conviens, je ne savais plus ou j'en
étais; et je me disais, comme Basile: Qui diable est-ce qu'on trompe ici? ils sont
tous dans la confidence.

Dans ce salon dont Joséphine faisait les honneurs avec une grace singuliere, se
trouvaient pour lors des représentans de toutes les professions, de toutes les
factions; des généraux, des législateurs, des jacobins, des clichiens, des avocats,
des abbés, un ministre, un directeur, le président méme du Directoire. A voir l'air
de supériorité du maitre de la maison au milieu de gens de robes et d'opinions si
diverses, on efit dit qu'il était d'intelligence avec eux tous: chacun déja était a sa
place.

Fouché n'arriva qu'apres Gohier. Sans trop reprendre l'air de dignité qu'il avait
échangé contre celui de la courtoisie en acceptant une place sur le canapé de la
maitresse de la maison, «Quoi de neuf? citoyen ministre, lui dit le citoyen
directeur, tout en humant son thé et avec une bonhomie assez piquante dans la
circonstance.—De neuf? Rien, en vérité, rien, répondit le ministre avec une
légereté qui n'était pas tout-a-fait de la grace.—Mais encore?—Toujours les
mémes bavardages.—Comment?—Toujours la conspiration.—La conspiration!
dit Joséphine avec vivacité.—La conspiration! répete le bon président en levant
les épaules.—Oui, la conspiration, reprend le malin ministre; mais je sais a quoi
m'en tenir. J'y vois clair, citoyen directeur, fiez-vous a moi; ce n'est pas moi
qu'on attrape. S'il y avait conspiration depuis qu'on en parle, n'en aurait-on pas
eu la preuve sur la place de la Révolution ou dans la plaine de Grenelle? et ce
disant, il éclatait de rire.—Fi donc, citoyen Fouché, dit Joséphine, pouvez-vous



rire de ces choses-la?—Le ministre parle en homme qui sait son affaire, reprit
Gohier; mais tranquillisez-vous, citoyenne, dire ces choses-la devant les dames,
c'est prouver qu'il n'y a pas lieu a les faire. Faites comme le gouvernement, ne
vous inquiétez pas de ces bruits-la: dormez tranquille.»

Apres cette singuliere conversation que Bonaparte écoutait en souriant, Fouché
et Gohier leverent le siége, les étrangers qui encombraient le salon firent
successivement de méme, Joséphine monta dans son appartement, et je me
trouvai enfin seul avec le général.

«Je viens, lui dis-je, de la part de vos amis, savoir si la chose tient toujours pour
demain, et recevoir vos instructions.—La chose est remise au 18, me répondit-il
le plus tranquillement du monde.—Au 18, Général!—Au 18.—Quand I'affaire
est éventée! Ne voyez-vous pas que tout le monde en parle?—Tout le monde en
parle, et personne n'y croit. D'ailleurs, il y a nécessité. Ces imbéciles du conseil
des Anciens n'ont-ils pas des scrupules? ils m'ont demandé vingt-quatre heures
pour faire leurs réflexions.—Et vous les leur avez accordées!—Ou est
I'inconvénient? Je leur laisse le temps de se convaincre que je puis faire sans eux
ce que je veux bien faire avec eux[31]. Au 18, donc. Venez demain prendre le
thé; s'il y a quelque chose de changg, je vous le dirai: bonsoir.» Et il alla se
coucher avec cet air de sécurité qu'il conservait sur le champ de bataille ou il me
semblait ne s'étre jamais tant exposé qu'il s'exposait alors au milieu de tant de
factions, par ce délai que rien ne put le déterminer a révoquer.

Je retournai en courant rue Taitbout. La société que j'y retrouvai était moins
nombreuse que celle dont je venais de me séparer; sept personnes seulement y
étaient pour l'instant: Mme Grant, qui n'était pas encore Mme Talleyrand, et
Mme de Cambis faisaient avec Regnauld la partie du maitre de la maison.
Cependant la duchesse d'Ossuna, assise a demi sur une console, jasait avec M.
Roederer, et Lemaire, le latiniste, pour lors commissaire du gouvernement pres
du bureau central, se promenait tout en débitant a I'un et 'autre des plaisanteries
de collége. Ne fiit-ce qu'en conséquence des devoirs que lui imposait sa place, il
importait de se cacher, surtout de celui-ci. Les joueurs, bien qu'on m'efit
annonce, restent les yeux collés sur leurs cartes. Un vif intérét de curiosité les
tourmentait pourtant, et leur donnait de fortes distractions: les dames seules
étaient a leur jeu.

Profitant du moment ou le commissaire, débitant ses calembredaines a la
duchesse, n'avait pas les yeux fixés sur nous, Regnauld se hasarda a m'interroger



du regard; je lui réponds par un signe négatif qu'il répéte a son vis-a-vis, et la
partie continue comme si de rien n'était.

Le commissaire sorti, et la partie finie, pendant que les dames jasaient entre
elles, je racontai a mes complices ce que j'avais vu et entendu; puis nous nous
séparames a minuit, en nous ajournant au lendemain. «Avant de nous coucher,
me dit Regnauld, il faut revoir les épreuves des proclamations: allons chez
Demonville.»

Demonville, notre imprimeur, demeurait rue Christine, faubourg Saint-Germain.
Il nous fallait traverser la moitié du diametre de Paris pour nous rendre la. La
ville était dans une tranquillité parfaite. En descendant de voiture, nous
remarquames qu'une patrouille assez nombreuse, que nous avions rencontrée rue
Dauphine, était entrée dans la rue ou nous nous arrétions. Me rappelant les
plaisanteries de Fouché: «Est-ce qu'il voudrait plaisanter avec nous? dis-je a
Regnauld.—Cela serait possible», me répondit-il. Pour savoir a quoi nous en
tenir, nous fimes le tour du bloc de maisons dont celle-ci faisait partie, et certains
que la maison n'était pas observée, nous montames a l'imprimerie.

Un vieux prote, nommé Bouzu, nous attendait avec les épreuves qu'il avait
composées lui-méme. Cet homme, qui faisait ce métier depuis cinquante ans,
connaissait tres-bien le matériel de son art, mais a cela se bornait I'exercice de
son intelligence; il reproduisait avec exactitude toutes les lettres dont se
composaient les mots qu'il avait sous les yeux; mais saisir les rapports de ces
mots entre eux, de maniere a comprendre le sens d'une phrase, excédait la portée
de son esprit. Comme le manuscrit de Regnauld était tres-net et tres-correct, il
n'y avait pas de fautes dans 1'épreuve; apres s'en étre assuré, Regnauld donna le
bon a tirer, et partit en laissant entre les mains de cet homme les moyens de le
perdre et tous ses complices avec lui. Mais le pere Bouzu n'était pas plus malin
que ce secrétaire qui écrivait sous la dictée de son maitre cette phrase si connue:
«Quoique je me serve d'une main étrangere pour vous donner ces
renseignemens, ne craignez pas qu'ils soient divulgués: I'homme dont je me sers
est si béte, qu'il ne comprend pas méme ce que je vous dis de lui.»

Le 17, les scrupules des Anciens se trouvant levés, le général me chargea de dire
a Regnauld et a nos amis de se rendre le lendemain 18, avant le jour, chez le
président du conseil des Anciens ou le président des Cing-Cents devait se
trouver, et que la on nous emploierait suivant que 'exigerait la circonstance.
Avant le jour nous étions déja chez M. Lemercier, président des Anciens, ou



Lucien Bonaparte qui présidait les Cing-Cents ne tarda pas a nous rejoindre.
Celui-ci était accompagné de plusieurs de ses collegues, parmi lesquels je
reconnus Emile Gaudin, le général Frécheville et Cabanis.

Ils se séparerent bientot pour se rendre a leurs chambres respectives, et nous
allames, nous autres, attendre les événemens place Vendome, au département
dont le local avait été indiqué par Bonaparte pour quartier-général: a la partie
civile de la conspiration, et ou nous trouvames le citoyen Talleyrand. Pendant
que les législateurs opéraient, nous nous disposames a remplir la mission qui
pourrait nous échoir, en prenant notre part d'un fort bon déjeuner que les
administrateurs nous offrirent et dont Real faisait les honneurs le plus gaiement
du monde.

En conscience, le hasard me devait bien ce dédommagement, supposé que le
hasard ait quelque conscience; en rentrant chez moi, le 16 brumaire, j'avais
trouvé une invitation de Mme Legouvé pour venir déjeuner en bonne compaghie,
chez elle, le 18. «J'ai ce matin-la méme, lui répondis-je, un engagement auquel je
ne puis manquer; affaire d'honneur, affaire de coeur, affaire qui fera du bruit.
Buvez au succes.»

On but au succes sans trop savoir de quelle nature d'affaire il s'agissait. On y
buvait encore quand la voix publique proclama le mot de I'énigme.

La mission promise ne tarda pas a nous étre donnée. Les Anciens ayant rendu le
décret qui transférait le Corps-Législatif a Saint-Cloud, le général nous fit dire
d'en porter la nouvelle au ministre de la police, et de venir aussitot apres lui
rendre compte de la maniere dont elle aurait été accueillie.

Arrétons-nous un moment. Pour bien faire comprendre les événemens qui me
restent a raconter, je dois encore au lecteur quelques explications sur les causes
qui les ont amenés.



CHAPITRE V.

Sieyes appuie les projets de Bonaparte.—Journée du 18 brumaire.—Directoire
dissout.

La ruine du Directoire pouvait entrainer celle de la république. Pour prévenir ou
pour diriger la révolution imminente, les deux conseils avaient, des le mois de
mai précédent, porté Sieyes a la supréme magistrature. Mais maintenir la
constitution de I'an III n'était pas possible. Sieyes, qu'on a dit jaloux de tous les
gouvernemens parce qu'il était ennemi de tous les despotismes, Sieyes,
convaincu qu'un nouveau systéme pouvait seul sauver I'Etat, n'accepta le pouvoir
que pour mettre a exécution le projet qu'il avait des long-temps médité, projet
dans lequel il avait réuni les combinaisons les plus propres a sauver la liberté si
elle avait pu étre sauvée, ou plutot si nous l'avons jamais possédée.

Cependant une intrigue concue dans un intérét tout opposé avait été nouée par un
autre membre du Directoire, et semblait préparer le rétablissement de l'ancien
régime. Que Barras, qui prétend avoir été autorisé par ses collegues a entrer dans
cette intrigue pour en pénétrer les secrets et la déjouer, ait trompé ses collegues
ou les conspirateurs, peu importe, quant a ceci. Dans 1'un ou dans l'autre cas, le
Directoire n'en paraissait pas moins attaqué par un de ses membres. Chacun ne
pouvait-il pas se croire fondé a ne plus vouloir d'un gouvernement qui ne voulait
plus de lui-méme?

Enfin les démagogues aussi préparaient leur révolution. En vain les avait-on
chassés du manége ou ils avaient tenté de s'organiser de nouveau en assemblée
rivale de la législature; éliminés, mais non pas dispersés, ils n'en conspiraient pas
moins le rétablissement de la démocratie a laquelle ils croyaient pouvoir revenir
par la dictature. Ce parti, qui comptait parmi ses chefs les généraux Bernadotte
et Jourdan, avait peut-étre des appuis aussi jusque dans le Directoire. Ainsi les
dépositaires du pouvoir étaient entourés de factions impatientes de les en
déposséder. Bien plus, la nation entiere, en conspiration ouverte contre eux,



n'attendait qu'un chef pour agir, quand Bonaparte arriva. On ne saurait mieux
décrire que lui-méme I'effet que son retour produisit sur toute la population de la
France. Laissons-le parler.

«Lorsqu'une déplorable faiblesse et une versatilité sans fin se manifestent dans
les conseils du pouvoir; lorsque, cédant tour a tour a l'influence des partis
contraires et vivant au jour le jour sans plan fixe, sans marche assurée, il a donné
la mesure de son insuffisance, et que les citoyens les plus modérés sont forcés de
convenir que I'Etat n'est plus gouverné; lorsqu'enfin a sa nullité au dedans
I'administration joint le tort plus grave qu'elle puisse avoir aux yeux d'un peuple
fier, je veux dire l'avilissement au dehors, une inquiétude vague se répand dans
la société, le besoin de sa conservation l'agite, et, promenant sur elle-méme ses
regards, elle semble chercher un homme qui puisse la sauver.

«Ce génie tutélaire, une nation le renferme toujours dans son sein: mais
quelquefois il tarde a paraitre. En effet, il ne suffit pas qu'il existe: il faut qu'il
soit connu; il faut qu'il se connaisse lui-méme. Jusque-la toutes les tentatives
sont vaines, toutes les menées sont impuissantes; l'inertie du grand nombre
protége le gouvernement nominal; et malgré son impéritie et sa faiblesse, les
efforts de ses ennemis ne prévalent pas contre lui. Mais que ce sauveur
impatiemment attendu donne tout a coup signe d'existence, l'instinct national le
devine et I'appelle, les obstacles s'aplanissent devant lui, et tout un grand peuple
volant sur son passage semble dire, le voila!»

Tel fut le cri général au passage de Bonaparte quand il traversa la France.
Chaque parti crut trouver en lui 'homme qui lui manquait; chaque parti se
trompait. Bonaparte comptait bien se servir de I'un d'eux ou d'eux tous peut-étre,
mais il n'en voulait servir aucun. Recevant leurs secrets, mais gardant les siens, il
s'était ménagé surtout le moyen de s'appuyer sur celui de ces partis qui unirait le
plus de ressources a plus de crédit. C'était incontestablement le parti de Sieyes,
qui se formait des membres les plus estimables des deux conseils.

La sanction d'un républicain était nécessaire au succes de Bonaparte, et le projet
de Sieyes ne pouvait réussir sans 1'appui d'un militaire. Malgré le peu
d'inclination qu'ils avaient I'un pour l'autre, leur intérét mutuel les rapprocha; ils
crurent trouver 1'un dans l'autre le genre de garantie qui leur manquait. En cela le
militaire seul ne se trompa point. En adoptant les plans du législateur, qui lui
ouvraient l'acces au pouvoir, Bonaparte était bien siir, une fois qu'il y serait
arrivé, de les modifier sous tous les autres rapports dans l'intérét de son autorité.



D'ailleurs on ne voulait plus de ce qui était, on ne voulait pas de ce qui avait été;
il fallait donc trouver du neuf entre la république et la monarchie.

Pendant que tout s'agitait autour de lui, tranquille en apparence, et renfermé dans
un cercle de savans, comme avant son départ pour I'Egypte, Bonaparte n'avait de
relations patentes qu'avec 1'Institut. Se dérobant plus que jamais a la curiosité
publique, il n'assistait au spectacle qu'en petite loge, n'allait qu'au théatre ou il
était le moins attendu, et ne se rendait qu'aux invitations que les convenances ne
lui permettaient pas de refuser, telles que celles du président du Directoire, telles
que celles du conseil des Cing-Cents, qui se plut a féter en lui et dans Moreau
I'armée d'Ttalie et I'armée du Rhin, en les conviant a un banquet dans 1'église de
Saint-Sulpice, alors temple de la Victoire.

Le 17 brumaire, il n'avait pas méme encore répondu a I'empressement des
officiers supérieurs de la garnison de Paris et de la garde nationale, qui, depuis
son retour, le pressaient de déterminer l'instant ou il recevrait leur visite.
Trompés par ces démonstrations, qui compromettaient sa réputation sous le
rapport de la politesse, ces militaires s'offensaient de tant d'indifférence. Paris
s'en affligeait. «Il n'en fera pas plus, disait-on, qu'a son retour d'Italie. Qui nous
tirera du bourbier ou nous sommes?»

En provoquant ces reproches, en excitant cette impatience, son but était d'amener
les citoyens a lui commander ce qu'il briilait d'entreprendre, et de les engager
dans une révolution a laquelle lui seul semblait répugner.

La conspiration contre-révolutionnaire, qui cependant allait son train, ne devait
éclater que le 28 brumaire. En différant de vingt-quatre heures 1'explosion de la
sienne, Bonaparte au fait ne courait aucun risque. Des cinq membres du
Directoire, trois lui étaient acquis; Sieyes d'abord, des plans duquel il avait fait
provisoirement les siens; Roger-Ducos, qui les avait adoptés sans réserve; et puis
Barras qui, enlacé dans une intrigue dont le secret était éventé, et dont le but
n'était pas innocent aux yeux de tout le monde, pouvait passer pour gagné, par
cela seul qu'il était compromis.

Quand a Gohier et a Moulins, ils étaient sincerement attachés a la constitution
agonisante, et I'énergie avec laquelle ils exprimaient leurs opinions ne permettait
guere de penser a les séduire. Mais la confiance qu'ils manifestaient dans la
solidité de leur pouvoir dispensait de les tromper; se croyant plus affermis que
jamais par les victoires de Castricum et de Zurich, ces deux directeurs ne



soupconnaient pas le danger qui menacait un gouvernement diffamé par des
fautes antérieures a leur promotion récente encore. Assistés des républicains qui
se fussent liés a eux, ils eussent sans doute traversé les projets de Bonaparte s'ils
en avaient eu connaissance; mais qui les leur aurait révélés dans cette
circonstance bizarre, ou chacun gardait le secret d'autrui pour ne pas
compromettre le sien? Le ministre de la police était bien en situation de le faire.
La chose était dans son devoir, mais était-elle dans ses intéréts?

Fouché, comme je 1'ai dit, occupait des lors ce poste pour lequel la nature I'avait
formé, si, pour déjouer les trames de l'intrigue et de la perversité, il faut étre plus
intrigant et plus pervers que ceux qui les ourdissent. Le complot de Bonaparte
semblait toutefois avoir échappé a sa pénétration.

Le 18 brumaire, a neuf heures du marin, il était encore au lit quand Regnauld et
moi, conformément aux désirs du général, nous allames lui donner connaissance
du décret rendu a sept heures par le conseil des Anciens, événement qu'il parut
apprendre avec surprise. Il est permis de douter cependant que cette
démonstration fiit sincere, et qu'il n'elit rien pénétré de ce qui s'accomplissait.
Cet expert en révolution ne pouvait pas douter que nombre de conspirations ne
se tramassent contre le Directoire, de la fortune duquel il désespérait sans doute,
et dont il ne voulait point partager la disgrace. Mais placé entre tant de complots
de maniere a pouvoir tout favoriser et tout empécher, et suffisamment éclairé par
'espionnage, il mit, je crois, sa politique a écarter les confidences, se ménageant
ainsi la faculté de servir les heureux et d'écraser les maladroits, suivant que le
sort en déciderait, jouant tout a la fois le gouvernement, dont il entretenait les
illusions, et méme ceux des ennemis du gouvernement dont il partageait les
opinions. Si telle n'est pas la juste explication de la conduite de Fouché dans
cette singuliere circonstance, s'il ne fut pas alors le plus astucieux des intrigans,
il fut le plus inepte des ministres, ce dont il est permis de douter sans lui porter
pour cela plus d'estime.

Les troupes qui se trouvaient dans le rayon constitutionnel étaient tirées en partie
de I'armée d'Italie. Bonaparte les regarda comme a lui. Il crut aussi pouvoir
compter sur leurs chefs. Contrariés pour la plupart d'obéir a des avocats, telle
était leur expression, ces militaires n'étaient que trop portés a favoriser un
mouvement qui ferait passer 1'autorité entre les mains d'un militaire, et
Bonaparte se confiait tellement dans leurs dispositions, qu'il avait cru pouvoir,
sans trop se les aliéner, différer de leur assigner, ainsi qu'on 1'a dit plus haut, le
jour ou il recevrait leurs félicitations a l'occasion de son retour, délai au sujet



duquel les chefs et les soldats exprimaient leur mécontentement de la maniere la
plus propre a détruire tout soupgon d'intelligence entre eux et leur ancien
général. C'est ce qu'il voulait.

Tel était I'état des choses, quand le 17 brumaire les officiers de la garnison
militaire de Paris, et ceux de la garde nationale, apprennent que le général les
recevra le 18, a six heures du matin. Un voyage nécessaire et précipité servait
d'excuse au choix d'une heure si peu commode. Cependant trois régimens de
cavalerie, qui avaient sollicité I'honneur de défiler devant Bonaparte, sont avertis
que le 18 il les passera en revue aux Champs-Elysées, a sept heures du matin,
heure a laquelle les généraux qu'il savait disposés a entrer dans ses vues étaient
invités aussi a se rendre chez lui a cheval. Ainsi, sans éveiller les soupcons,
s'assemblait sous les yeux méme du gouvernement I'armée qui devait le
renverser.

Les généraux convoqués furent exacts au rendez-vous, ou chacun se croyait
appelé seul. Moreau s'y trouva des premiers. Ce général avait de son propre
mouvement choisi le second réle dans cette révolution. Soit par sentiment de son
insuffisance, soit par sentiment de la supériorité de Bonaparte, en apprenant le
retour de celui-ci, voila I'homme qu'il vous faut, avait-il dit a Sieyes, qui le
pressait d'appuyer ses projets. Bien plus, sur le bruit des changemens qui se
préparaient: «Je suis a votre service, avait-il dit a Bonaparte; il n'est pas besoin
de me mettre dans votre secret. Avertissez-moi seulement une heure d'avance.»
C'était marquer soi-méme son rang.

Au reste, Moreau se montrait en cela conséquent a ce qu'il avait fait dans une
autre occasion; préludant a la souveraineté par un acte de la munificence royale,
Bonaparte lui avait donné un cimeterre enrichi de diamans. Des qu'un pareil
présent n'est pas compensé par un présent pareil entre deux hommes placés dans
la position respective ou ceux-ci se trouvaient alors, I'égalité disparatit, et semble
avoir été abdiquée par celui qui accepte.

Ainsi le général Bonaparte, sans commandement, avait su se faire une armée;
simple particulier encore, il sut s'entourer, dans sa modeste retraite, du plus
brillant cortége qui ait jamais rempli le palais d'un souverain.

Cependant le plan concerté s'exécutait. Convoqué par son président Lemercier,
le conseil des Anciens s'était assemblé, et sur la peinture énergique qui lui avait
été faite par Le Brun, depuis duc de Plaisance, des dangers ou les projets des



terroristes jetaient la république d'ailleurs si malade, Regnier, depuis duc de
Massa, demanda par motion d'ordre qu'en conséquence des articles 102, 103 et
104 de la constitution, le Corps-Législatif fiit transféré a Saint-Cloud; et que
pour faire exécuter cette translation, le général Bonaparte fiit investi du
commandement des troupes renfermées dans 1'enceinte constitutionnelle. Ces
propositions adoptées, non pourtant sans quelque opposition, furent aussitot
envoyées au conseil des Cing-Cents, qui, bien que présidé par Lucien, s'y montra
moins favorable tout en les sanctionnant.

C'est ainsi que dans la constitution méme on trouva le moyen de détruire la
constitution.

A huit heures et demie arriva chez Bonaparte le 1égislateur Cornet qui, par zéle
remplissant les fonctions de messager, s'était chargé de lui notifier ce décret. Il le
lui remit au milieu des militaires dont sa cour et méme sa maison étaient
remplies. Du haut de son perron comme d'une tribune, le général le lit a haute
voix, puis il invite ses belliqueux auditeurs a s'unir a lui pour sauver la France.
Tous s'y engagent par serment. Montant aussitot a cheval, il se rend aux Tuileries
escorté d'officiers de tout grade, parmi lesquels on remarquait Berthier,
Lefebvre, Moreau, Lannes, Beurnonville, Marmont, Macdonald, Morand, Murat;
des généraux célebres qui pour lors se trouvaient dans la capitale, Jourdan,
Bernadotte et Augereau seuls manquaient a cette réunion. Les deux premiers s'en
étaient éloignés par dévouement pour la démocratie; le troisieme en avait été
écarté par suite du peu de confiance qu'inspirait son caractere, moins digne en
effet d'estime que son talent.

Au milieu de cette élite, Bonaparte se présente a la barre du conseil des Anciens.
«Tous les généraux, dit-il, vous promettent I'appui de leurs bras. Je remplirai
fidelement la mission que vous m'avez confiée. Qu'on ne cherche pas dans le
passé des exemples de ce qui se fait; rien dans I'histoire ne ressemble a la fin du
dix-huitieme siecle; rien dans le dix-huitieme siécle ne ressemble au moment
actuel.»

Puis ayant nommeé le général Lefebvre son lieutenant, et passé en revue les
troupes réunies aux Tuileries, il donne au général Lannes le commandement de
la garde du Corps-Législatif, a Murat, celui des troupes qui devaient occuper
Saint-Cloud, et met sous les ordres de Moreau un corps de cinq cents hommes
chargés de remplacer au Luxembourg la garde directoriale qui était venue se
joindre aux troupes de ligne; opération habile, par laquelle il convertissait



Moreau en gedlier et presque en prisonnier, tout en paraissant lui donner une
preuve de confiance; cette troupe ne lui répondant pas moins du général qu'elle
suivait, que des directeurs qu'elle allait écrouer.

La métamorphose que subissait Moreau n'est pas la seule que la circonstance
opéra. Ne fit-elle pas de Sieyes un écuyer? c'est sur le seul cheval qu'il ait monté
de sa vie que ce bon abbé sortit du Luxembourg pour venir aux Tuileries. Moi-
meéme, enfin, ne fus-je pas transformé en aide de camp du général Bonaparte, et
n'est-ce pas a ce titre qu'il me fut permis de traverser, a cheval aussi, ces mémes
Tuileries quand je vins lui rendre compte de ma mission?

Pas d'événement, si grave qu'il soit, auquel ne se méele quelque incident comique.
Réveillé au bruit de ce qui se faisait, le président du Directoire sonne pour savoir
ce dont il s'agit. Personne ne vient. Il veut sortir de sa chambre, la porte ne
s'ouvre pas; elle était fermée a double tour, et I'on en avait emporté la clef. Je
tiens ce fait de Jubé lui-méme qui, en quittant le Luxembourg avec la garde du
Directoire, avait cru devoir prendre cette précaution. Délivré par un serrurier, le
président fait convoquer ses collegues pour aviser a ce qu'il faut faire; il était
trop tard. Sieyes et Roger-Ducos, quoiqu'au petit trot, avaient eu le temps de
s'échapper et d'apporter leur abdication au Conseil des Anciens, a qui Barras, a
l'instigation de 1'amiral Bruéys et du citoyen Talleyrand, ses anciens ministres,
envoyait la sienne.

Je venais de rejoindre le général, établi pour le moment, dans le local des
inspecteurs de la salle du Conseil des Anciens, quand Bottot, secrétaire intime de
Barras et porteur de la dépéche de ce directeur, entra dans ce bureau devenu
quartier-général. Tout avait la le caractere le plus grave. Interpellant dans cet
envoyé I'homme qu'il représentait: «Qu'avez-vous fait, dit Bonaparte d'une voix
foudroyante, de cette France que j'ai rendue si brillante? Je vous ai laissé des
victoires, j'ai retrouvé des revers; je vous ai laissé les millions de 1'Italie, j'ai
retrouvé des lois spoliatrices et partout la misere. Que sont devenus cent mille
hommes qui ont disparu de dessus le sol francais? ils sont morts, et c'étaient mes
compagnons d'armes! Un tel état de choses ne peut durer; avant trois ans, il nous
menerait au despotisme par l'anarchie. Nous voulons la république assise sur les
bases de 1'égalité, de la morale, de la liberté civile et de la tolérance politique. A
entendre quelques factieux, nous serions les ennemis de la république, nous qui
I'avons arrosée de notre sang: nous ne voulons pas qu'on se fasse plus patriotes
que nous; nous ne voulons pas de gens qui se prétendent plus patriotes que ceux
qui se sont fait mutiler pour le service de la république.»



A ce discours que j'ai transmis aux journaux avec la plus scrupuleuse exactitude,
discours d'un maitre qui gourmande un agent inhabile ou infidele, discours
articulé avec un accent qui en augmentait encore 1'énergie, le familier de Barras
répondit en exhibant I'acte par lequel ce directeur abdiquait aussi;
condescendance qui me porterait a croire que Barras ne se sentait pas
irréprochable et voulait prévenir toute récrimination. Moulins suivit peu apres
cet exemple; quant a Gohier, immobile a son poste, ce vieux Breton se fit un
devoir de ne pas rejeter une charge sous le poids de laquelle il lui semblait méme
glorieux de succomber, obstination plus honorable qu'efficace. La chose qu'il ne
voulait pas quitter I'avait quitté. Le Directoire, ou tout devait se décider a la
majorité des voix, n'avait-il pas cessé d'exister de fait, des que la majorité de ses
membres s'était retirée?

Paris ne se ressentit nullement de tant d'agitation. Paris vit avec plus de joie que
de surprise une révolution également prévue et désirée. Le peuple y donna
hautement I'approbation qu'on donne a une mission bien remplie. Les
fonctionnaires publics I'imiterent. Fouché ne fut pas le dernier a se ranger du
coté de la victoire. Des que 1'événement eut prononcé, sortant de son lit, il
accourut offrir au plus fort toute I'activité de la police qui jusqu'alors ne I'avait
servi que par son inaction; il se fit un mérite d'avoir de son propre mouvement
suspendu le départ tant des courriers que des diligences, d'avoir ordonné la
cloture des barrieres et pris enfin toutes les mesures usitées en cas de révolution
pour rompre toute correspondance entre la capitale et les départemens.



«Pourquoi ces précautions? dit Bonaparte; nous marchons avec la nation et par
sa seule force. Qu'aucun citoyen ne soit tourmenté, et que le triomphe de
'opinion ne ressemble pas a celui d'une minorité factieuse.» Sentimens
honorables qu'il eut I'occasion de reproduire le soir méme dans un conseil tenu
aux Tuileries. Comme on y proposait d'arréter quarante chefs de 1'opposition
législative, qui, formés en conciliabule, délibéraient avec les chefs de la
démocratie sur les moyens de prévenir la ruine totale de leur parti: «J'ai juré ce
matin, dit Bonaparte, de protéger la représentation nationale, je ne veux pas
violer mon serment.»

Il se flattait en effet de terminer sans violence une révolution voulue et
sanctionnée par l'intérét public: il ne fut pas assez heureux pour cela.

Satisfait toutefois du présent, et plein de confiance pour l'avenir, il ne voulut pas
laisser un moment la nation incertaine du but qu'il se proposait en acceptant, ou,
si I'on veut, en saisissant le pouvoir. «Si dans un mois, nous dit-il chez lui, ou
nous allames Regnauld et moi le féliciter sur le succes de la matinée; si dans un
mois la paix générale n'est pas faite, dans quatre nous serons sur les bords de
I'Adige. De toute maniere c'est la paix que nous venons de conqueérir: voila ce
qu'il faut annoncer ce soir sur tous les théatres, ce qu'il faut publier dans tous les
journaux, ce qu'il faut répéter en prose et en vers et méme en chansons, et c'est
vous que cela regarde, ajouta-t-il gaiement en s'adressant particulierement a moi;
car il est bon d'employer toutes les formes d'expression pour se mettre a la portée
de toutes les intelligences,—Cela ne me regarde plus, général, lui répondis-je en
riant aussi. Agent d'une noble conspiration, il me paraissait assez piquant de
chansonner pour elle au pied de I'échafaud, de fredonner sous la hache. Ce n'était
pas déroger a la dignité tragique. A présent que le danger est passé et qu'il ne
s'agit que de chanter sous la treille, c'est tout autre chose; cela ne regarde plus
que les chansonniers.»

Les couplets qu'il désirait furent faits par Cadet-Gassicourt et par un autre
chansonnier d'esprit un peu moins jovial. On serait fort surpris, si je nommais
'associé qui I'aida dans cette tache, et de concert avec lui chanta la déconvenue
de la législature sur l'air de la fanfare de Saint-Cloud.

Le général voulut nous retenir a diner. Nous lui demandames la permission de ne
pas manquer a un engagement que nous avions pris avec quelqu'un de moins
heureux que lui. «A demain donc, a Saint-Cloud, nous dit-il; mais ne partez pas



sans avoir vu le ministre de la police.»



CHAPITRE VL

Journée du 19 brumaire.—Conseils de Fouché.—Le Corps-Législatif s'assemble
a Saint-Cloud.—Création du consulat.

Un gouvernement avait été détruit le 18 brumaire, un gouvernement devait étre
édifié le 19. Quel serait ce gouvernement? C'est ce que dans les classes
supérieures chacun se demandait pendant le court intervalle qui sépara les deux
périodes de la révolution accomplie en ces deux journées. Le peuple seul
attendait avec confiance le dénotiment de ce grand drame dont Bonaparte était le
héros autant par la force des choses que par sa propre volonté.

La tache qu'il avait a remplir était toutefois plus difficile qu'il ne I'avait présumé.
La force, qu'il savait mettre en usage avec tant d'habileté, était la derniere
ressource a laquelle il voulait recourir; il lui fallait donc disposer les choses de
maniere a paraitre céder a la volonté générale quand tout obéissait a la sienne.
Bien plus, il lui fallait amener les républicains eux-mémes a sanctionner une
révolution qui menacait les institutions républicaines. Cela était-il possible? Un
corps délibérant, un corps ou il y a autant de volontés que d'individus, ne se
manie pas aussi facilement qu'une armée ou des milliers de tétes n'ont qu'une
méme volonté. Le succes de la veille ne garantissait pas celui du lendemain.

Il s'agissait le 19 de faire décréter par les deux conseils les mesures arrétées dans
la soirée du 18 entre les chefs de la révolution, c'est-a-dire la substitution de trois
consuls aux cing directeurs, et de procéder immédiatement a la nomination de
ces consuls qui gouverneraient I'Etat jusqu'a ce qu'une commission instituée a cet
effet lui e(it donné une organisation définitive. Tout cela ne pouvait étre adopté
sans discussion.

En transférant le Corps-Législatif a Saint-Cloud, on avait habilement
manoeuvré. On avait séparé les démagogues de leur armée, on s'était donné un
champ de bataille plus favorable: c'était un avantage, mais non pas une victoire.



Ce qu'on avait fait jusque-la était conforme a la constitution; ce qui restait a faire
en était destructif. Ne devait-on pas craindre que 1'opposition qui s'était
manifestée dans les conseils a la proposition d'une mesure constitutionnelle, ne
s'y reproduisit avec plus de violence quand on connaitrait le but de cette mesure?
Pouvait-on se dissimuler d'ailleurs qu'il se trouvat dans ces conseils des hommes
consciencieux et courageux que rien n'amenerait a composer avec les
circonstances, et qui mettraient leur gloire a défendre des institutions auxquelles
les attachaient leur caractéere et leurs sermens; sinceres amis du peuple autour
duquel se rangeaient une foule d'hommes turbulens qui, tout a la fois impatiens
de sujétion et avides de pouvoir, chérissaient dans la république un état de choses
qui mettait tout a la merci des factieux dont ils disposaient? Démocrates soit par
conviction, soit par spéculation, ces républicains formaient la majorité dans le
conseil des Cing-Cents.

Fouché avait bien calculé la puissance de cette majorité. Dans l'entretien que
nous elimes avec lui, Regnauld et moi, avant de nous rendre a Saint-Cloud:
«L'autorité des baionnettes, nous dit-il, est moins puissante ici que celle des
toges. L'important est de ne pas laisser les meneurs engager les conseils dans des
mesures qui donneraient a leurs partisans du dehors le temps d'intervenir. Mieux
vaudrait brusquer I'événement. Quant a moi, mes précautions sont prises: le
premier qui remuera sera jeté a la riviere, poursuivit-il en se servant d'une
expression moins élégante qu'énergique. Je réponds de Paris au général. C'est a
lui a se répondre de Saint-Cloud.»

Le général aussi avait pris ses précautions. Murat occupait Saint-Cloud avec la
troupe de ligne; Ponsard, officier qui lui était affidé, commandait la garde du
Corps-Législatif, et Serrurier avec sa réserve était posté au Point-du-Jour.

Les dispositions dans les deux conseils n'avaient pas été faites avec moins de
prudence. Les roles y étaient partagés entre les orateurs influens. Tout avait été
ordonné, tout était prévu, tout, excepté la circonstance qui pensa déconcerter les
espérances justifiées par tant d'habileté.

Quelque activité qu'on efit mise a disposer le local ou chacun des conseils devait
s'assembler, il ne se trouva pas prét a midi, heure indiquée pour la convocation.
Depuis midi jusqu'a deux heures, errant dans les cours et les jardins du palais, les
députés eurent tous le temps de se sonder sur leurs opinions; de se communiquer
leurs appréhensions, de concerter leurs moyens de résistance et d'organiser une
opposition vigoureuse. Aussi la majorité des Cing-Cents était-elle déterminée a



rejeter tout changement quand ce conseil entra en séance. Emile Gaudin monte a
la tribune. Apres avoir voté des remercimens aux Anciens pour les résolutions
par eux prises la veille dans I'intérét dela stireté générale, il propose d'inviter ce
conseil a faire connaitre sa pensée tout entiere, et demande en outre que dans le
conseil des Cing-Cents une commission de sept membres soit chargée de faire
un rapport sur la situation de la république. Cette proposition met le feu aux
poudres; toutes les passions se déchainent avec la plus épouvantable violence; et
pour toute réponse le député Delbred requiert que tous les membres soient
sommeés de préter individuellement serment de fidélité a la constitution de 1'an
1. Aucun député, y compris Lucien lui-méme, n'ose combattre cette proposition
qui est accueillie avec acclamation. Deux heures sont employées a cette
formalité. Cependant les esprits étaient travaillés en sens divers, et les uns
perdaient en confiance ce que les autres gagnaient en audace. On commencait a
craindre que les démocrates de Paris ne vinssent au secours de ceux de Saint-
Cloud; on commencait a craindre que les soldats ne répondissent aux fréquens
appels qui leur étaient adressés au nom du peuple par plus d'un de ses
représentans. Déja les politiques chancelaient; déja plus d'un brave homme
trouvait qu'on s'était trop imprudemment engagé. Un des généraux, qui était
venu la en douillette de soie, Bonaparte n'ayant pas cru devoir I'admettre dans la
confidence de son projet, et qui la veille lui avait dit: Est-ce que vous ne comptez
pas toujours sur votre petit Augereau? lui disait déja: «Eh bien, te voila dans une
jolie position!—Nous en sortirons, répondit Bonaparte. Souviens-toi d'Arcole.»
Dans cette position si bien prévue par Fouché, il n'y avait plus un moment a
perdre.

Bonaparte se présente aux Anciens, «La république, leur dit-il, n'a plus de
gouvernement. Les factions s'agitent; 1'heure de prendre un parti est arrivée.
Vous avez appelé mon bras et celui de mes compagnons d'armes au secours de
votre sagesse. Nous voici. Je sais qu'on parle de César, de Cromwell; je ne veux
que le salut de la république. Je ne veux qu'appuyer les décisions que vous allez
prendre... Grenadiers, dont j'apercois les bonnets «aux portes de cette salle, vous
ai-je jamais trompés? Ai-je trahi mes promesses, lorsqu'au milieu de toutes les
privations je vous promettais I'abondance?—Jamais, s'écrient les grenadiers.

«—Eh bien, général, dit Linglet, membre du conseil, jurez avec nous fidélité a la
constitution de I'an III. C'est jurer de sauver la république.

«—La constitution, réplique Bonaparte, la constitution! vous n'en avez plus.
Vous l'avez violée au 18 fructidor, quand le gouvernement attentait a



I'indépendance du Corps-Législatif; vous 1'avez violée au 3 prairial, quand le
Corps-Législatif attentait a I'indépendance du gouvernement[31]; vous l'avez
violée au 22 floréal, quand par un décret sacrilége le gouvernement et le Corps-
Législatif ont attenté a la souveraineté du peuple en cassant les élections faites
par lui. La constitution violée, il faut un nouveau pacte et de nouvelles
garanties.»

Ce discours énergique et précis entrainait I'assemblée. Un orateur ose toutefois
accuser le général comme auteur d'une conspiration qui menacait la liberté
publique. «Elle est menacée par vingt conspirations différentes, réplique
Bonaparte. J'ai le secret de tous les partis. Tous sont venus sonner a ma porte;
tous sont venus me solliciter de les aider a renverser la constitution, dans des
buts différens a la vérité. Les uns veulent y substituer une démocratie modérée
ou tous les intéréts ce nationaux et toutes les propriétés soient garantis. Les
autres, se fondant sur les dangers de la patrie, parlent de rétablir le gouvernement
révolutionnaire dans toute son énergie, c'est-a-dire dans toute son horreur.
D'autres songent méme a rétablir ce que la révolution a détruit: c'est pour
conserver ce quelle a acquis de bon que je suis armé par votre ordre.
Législateurs, que les projets que je vous dénonce ne vous effraient pas. Avec
I'appui de mes freres d'armes, je saurai vous délivrer. Si quelque orateur payé par
I'étranger parlait de me mettre hors la loi, qu'il prenne garde de porter cet arrét
contre lui-méme. Fort de la justice de ma cause et de la droiture de mes
intentions, je m'en remettrai a mes amis, a vous et a ma fortune.»

Apres avoir parlé ainsi il sortit.

Ceux de ses adhérens qui ne faisaient pas partie des conseils ou des troupes
assemblées a Saint-Cloud, attendaient cependant les décrets qui devaient
confirmer et compléter ce qui avait été fait la veille, et les attendaient avec
quelque impatience. Réunis a M. de Talleyrand dans une maison qui, louée pour
un an par M. Collot, ne devait étre occupée qu'un jour, ces conspirateurs civils,
parmi lesquels se trouvaient plus d'un avocat, et méme plus d'un abbé,
s'étonnaient de voir les heures se succéder sans résultat; ils n'avaient pas appris
sans inquiétude le moyen dilatoire auquel le conseil des Cing-Cents recourait; et
comme je leur avais fait part des avis donnés par Fouché, frappés de leur
justesse, ils m'avaient pressé d'aller rejoindre le général et de les lui porter.

Favorisé par le désordre qui regne en pareille circonstance, je pénetre dans
l'intérieur du chateau de Saint-Cloud. Bonaparte sortait du conseil des Anciens.



Guidé par les renseignemens de gens que je rencontre, de celui-ci qui me
connait, de celui-la qui croit me connaitre, je le rejoins dans un petit escalier
tournant, qu'il descendait lentement avec Sieyes. Au bruit de mes pas, il se
retourne. «Qu'est-ce?—Général, j'ai vu Fouché.—Eh bien?—II vous répond de
Paris; mais c'est a vous, dit-il, a vous de répondre de Saint-Cloud.—Comment?
—I1 est d'avis qu'il faut brusquer les choses, pour peu qu'on essaie de vous
enlacer dans des délais; tel est aussi 1'avis de vos amis les plus dévoués, les plus
stirs, a commencer par le citoyen Talleyrand; il n'y a pas de temps a perdre,
disent-ils.—Il n'y a pas de temps perdu, me répondit-il en souriant; un peu de
patience, et tout s'arrangera.» Puis, continuant de descendre, il me quitta au bas
de I'escalier, et j'allai rejoindre mes mandataires, a qui je portai cette réponse.
Elle ne les rassura guere. L.'abbé Desrenaude, aide de camp en cette journée d'un
héros dont il avait été grand-vicaire, ne montrait pas autant de tranquillité que
lui, non plus que I'avocat Moreau de Saint Méri qui pesait la gravité des
circonstances avec toute la prud’homie d'un bailli d'opéra-comique. Les laissant
discuter tout a l'aise, je retournai dans la cour du palais attendre le dénotiment de
cette tragédie.

Il pouvait étre sanglant. Les forcenés du conseil des Cing-Cents proposaient de
mettre Bonaparte hors la loi. Ils sommaient leur président, c'était Lucien! de
mettre aux voix cette proposition, quand Bonaparte lui-méme parait. Laissant a
la porte les militaires qui I'accompagnaient, il s'avance en face du bureau, vers la
barre établie au milieu de la salle. A peine a-t-il fait les deux tiers du chemin,
que la majeure partie des membres se leve en criant a bas le dictateur! mort au
tyran! Cent bras le menacaient; les poignards méme étaient tirés; César tombait
au milieu du sénat. Se jetant le sabre a la main a travers cette armée en toge, des
soldats enveloppent et enlevent leur général; I'un d'eux, le brave Tomé, détourne
meéme a son propre péril un coup que le Corse Arena destinait a son aventureux
compatriote.

La retraite de Bonaparte ne calma pas le tumulte. On enjoint derechef au
président de mettre aux voix le décret de proscription. «Misérables! s'écrie
Lucien, vous exigez que je mette hors la loi mon frere, le sauveur de la patrie,
celui dont le nom seul fait trembler les rois! Je dépose les marques de la
magistrature populaire, et je me présente a la tribune comme défenseur de celui
que vous m'ordonnez d'immoler sans |'entendre.»

En effet, dépouillant les insignes de la présidence, Lucien s'était élancé du
fauteuil a la tribune, quand un détachement de grenadiers qui, criant vive la



république! avait été accueilli en auxiliaire par I'opposition, s'empare de lui,
grace a cette erreur, et le tire sans violence de la position périlleuse ou il était
engage.

Lucien qui, dans cette journée, eut tous les genres de courage comme tous les
genres d'éloquence, monte aussitot a cheval, et s'adressant a ceux qui
I'entouraient: «Général, et vous soldats, le président du conseil des Cing-Cents
vous déclare que des factieux, le poignard a main, ont violé les délibérations; il
requiert contre eux la force publique. Le conseil des Cing-Cents est dissous.—
Président, répondit le général, cela sera fait.»

Aussitot le tambour se fait entendre; et I'enceinte du conseil ou Murat est entré
I'épée a la main n'est plus occupée que par des grenadiers.

Cela s'exécuta presque aussi rapidement que je le raconte. A peine avons-nous
eu le temps de réfléchir aux conséquences que pouvait entrainer la mesure peu
constitutionnelle employée par le général et conseillée par la force des choses
plus impérieusement encore que par Fouché.

Lavalette, qui me rappelle dans ses Mémoires qu'alors je me trouvais sur le
péristyle du palais entre lui et le citoyen Talleyrand, prétend qu'a la nouvelle du
décret qui mettait hors la loi Bonaparte et ses partisans, je palis ainsi que mon
noble complice. Lavalette se trompe[32]. La paleur subite efit été un signe
d'effroi, et, sans exagérer mon courage, je me sens autorisé a le dire, ma
confiance dans le génie de Bonaparte était si absolue, que je n'ai pas douté un
seul moment, pendant cette journée, du succes de son entreprise, si incertain qu'il
ait été. Je le dis avec la franchise que j'ai mise a rendre compte de mes émotions
pendant le combat de la Sensible. D'ailleurs, comment Lavalette a-t-il pu
remarquer la moindre altération dans le teint de deux hommes aussi pales
habituellement qu'il est possible de I'étre? Chacun sait que M. de Talleyrand n'a
jamais changé de couleur, positivement parlant; chacun sait qu'aucune
impression ne se reproduit sur ce visage aussi imperturbable que celui du
commandeur du Festin de Pierre ou de 'abbé de platre. J'étais dans ma jeunesse
presque aussi décoloré que lui; et si mon teint éprouvait quelque altération, ce
n'était que pour rougir; certes, je n'en avais pas alors 1'occasion.

Lavalette ajoute, au reste, que nous ne fimes pas retraite. Cela est vrai; et c'efit
été une preuve de courage si nous avions eu peur, car ce n'est pas a ne point
éprouver la peur, mais a la surmonter que le courage consiste.



Je ne sortis de Saint-Cloud, I'affaire terminée, que pour me rendre a Meudon, ou
je retrouvai M. de Talleyrand chez une femme aimable et belle, Mme Simons,
grace a laquelle nous dinames aussi gaiement qu'on peut diner un jour de
victoire, et beaucoup mieux qu'on ne dine sur le champ de bataille. MM. de
Monteron et de Sainte-Foix étaient des notres, mais non pas Regnauld; le général
l'avait retenu pour assister a un conseil, véritable conseil d'Etat, convoqué par
urgence avant son organisation. Quant aux autres conspirateurs, abbés, avocats,
ou bourgeois, que nous avions laissés au quartier-général, j'ignore ce qu'ils
devinrent.

Le général resta a Saint-Cloud, d'ou il ne partit qu'a trois heures du matin, non
sans avoir pourvu aux besoins présens de la république.

Pendant que nous dinions, les débris des Cing-Cents, réunis a la totalité des
Anciens, décréterent l'abolition du Directoire, 1'expulsion de soixante-cing
membres du conseil des jeunes, I'ajournement a trois mois de la réunion des
conseils 1égislatifs, la création de deux commissions de vingt-cinq membres tirés
de chacun des conseils pour les remplacer provisoirement, et la création d'une
magistrature nouvelle qui exercerait le pouvoir exécutif jusqu'a la création d'une
nouvelle constitution. Les trois personnages qui, sous le nom de Consuls, furent
portés a cette magistrature, sont Roger-Ducos, Sieyes, et Bonaparte.

La prestation de serment de fidélité au nouvel ordre de choses, en attendant
mieux, termina cette longue et laborieuse journée.

Ainsi finit la constitution de 1'an III. Si la révolution qui la renversa ne s'effectua
pas sans violence, du moins fut-elle exempte de sang. On n'attendait qu'un mot,
qu'un signe pour en répandre. Non seulement le meurtre ne fut pas ordonné, mais
il fut défendu. Le premier usage que le nouveau magistrat fit de son autorité fut
de soustraire a la proscription ceux qui l'avaient proscrit. Un général lui ayant
demandé cinquante hommes pour tendre un guet-apens aux députés fugitifs et
les fusiller sur la route de Paris, il s'y refusa avec horreur.

La tranquillité de cette grande ville exigeait cependant que ces députés n'y
rentrassent pas avant qu'on efit pris les précautions propres a comprimer la
faction a laquelle ils pourraient se rallier. On expédia de Saint-Cloud, en
conséquence, des hommes affidés a toutes les barrieres, sous la direction d'un
certain Turot, ci-devant comédien, alors secrétaire général de la police, lequel
espérait profiter de la circonstance pour dégoter son patron, ou se mettre en son



lieu et place. Quel fut son désappointement de trouver ces postes occupés par des
agens que Fouché avait chargés de la méme mission! Instruit a temps de la
victoire, ce ministre s'était empressé de donner au bonheur cette preuve de
prévoyance et de dévouement.

Il avait d'ailleurs tenu parole, non qu'il efit jeté personne a la riviere, mais il avait
su maintenir la tranquillité dans Paris. C'est sans doute a sa conduite habile qu'il
dut la conservation de sa place et la confiance que lui témoigna le premier consul
en dépit de ses préventions.

Ici se termine la premiere partie de ma vie et de mes souvenirs. Appelé, par suite
de la journée de brumaire, a des fonctions administratives, lorsque Lucien
Bonaparte prit la direction du ministere de l'intérieur, je me vis, sans trop avoir
changé de relations, jeté dans une sphere nouvelle, par cela seul que la condition
de mes amis avait changé, et qu'ils étaient devenus des personnages plus
importans, des personnages tres-importans, des ministres, des maréchaux, des
ducs, des princes, des rois, que sais-je! Cela donne une nouvelle physionomie a
leur histoire et a la mienne. Aurai-je le loisir et le temps de la raconter?



POST-SCRIPTUM.

Je désirerais en avoir le temps et le loisir. Quoique mes relations avec Napoléon
aient été moins intimes qu'avec Bonaparte, quoiqu'elles soient devenues plus
rares a mesure que de grandeurs en grandeurs il s'est élevé au point le plus haut
ou mortel soit jamais parvenu, elles n'ont jamais cessé, et dans plus d'une
rencontre j'ai pu recueillir encore quelques traits dignes d'étre transmis aux
hommes curieux de connatitre dans les moindres détails ce caractere si fort et si
souple, ce génie si vaste et si délié, cet esprit si original par la pensée et par
I'expression. D'ailleurs, ses derniers bienfaits m'ont imposé une grande dette
envers lui; c'est en continuant a dire de lui la vérité que je veux m'acquitter.

De plus, la destinée de Napoléon, a laquelle 1a mienne a été rattachée par le
malheur, m'a poussé dans I'exil a I'époque ou elle I'y entrainait lui-méme. La
noble maison de NASSAU régnait alors sur la terre ou j'allai chercher une
seconde patrie; terre hospitaliere ou la générosité non sollicitée des héritiers de
GUILLAUME-LE-TACITURNE m'a protégé autant et plus peut-étre que ne le
permettait la politique, contre les persécutions qui signalerent la restauration
francaise. Je ne mourrais pas content si je ne manifestais pas encore une fois les
sentimens que j'ai voués a ces dignes princes.

C'est a la recommandation spontanée d'Alexandre Humboldt que je fus
redevable d'une bienveillance si inattendue. Mais n'y a-t-il pas a le publier autant
de vanité que de reconnaissance?



NOTES

[1: J'ai consigné ce fait dans 1'épitre dédicatoire des Vénitiens. A la catastrophe
de cette tragédie, Joséphine éprouva la méme émotion que les dames sur
lesquelles j'en avais fait a Lyon le premier essai: elle demanda la grace du héros.
Elle suivait en cela son caractere, et il n'était pas nécessaire que I'"homme en péril
flit un héros pour qu'elle s'obstinat a le sauver. M. de Polignac (Armand) et M.
de Riviere (ci-apres duc) en font foi.]

[2: L'assertion peut sembler hasardée. La liste de proscription émise en 1815
était signée Fouché. N'y a-t-il pas injustice a I'imputer a M. de Talleyrand? Voyez
Bertrand et Raton, ou le Singe et le Chat, fable 17 du IXe livre des Fables
nouvelles mises en vers par M. de La Fontaine.]

[3: Le comte Henri de Saint-Aignan avait pris fait et cause pour les Bourbons
contre la révolution quand il crut que le droit était pour eux; il prit fait et cause
pour la France contre la réaction des émigrés quand il vit que le droit était pour
elle. Ami de I'ordre fondé sur la justice, et toujours Francais d'intention, il ne
défendit, soit comme émigré, soit comme régnicole, que les intéréts qu'il crut
ceux de la France. Les mémes principes le dirigerent dans I'exercice des
magistratures auxquelles il fut appelé, soit par le choix du gouvernement, soit
par celui du peuple. Se refusant a servir les passions du ministére a la Chambre
élective, ou il siégeait en 1819 comme député de la Loire-Inférieure, et menacé
d'étre destitué pour ce fait de la préfecture qu'il occupait: Votre place est a vous,
mais ma conscience est a moi, répondit-il au ministre, et il vota contre la loi qui
altérait le mode électoral. Son frere, le comte Auguste de Saint-Aignan, s'est
signalé comme lui dans la méme Chambre par un attachement inébranlable aux
principes libéraux. En 1813, il avait rempli avec autant d'habileté que de fermeté
les fonctions de ministre plénipotentiaire a la cour de Dresde, a I'époque de la
funeste bataille de Leipsick. Ce sont des hommes dont on est heureux d'avoir
occasion de parler.]



[4: Cette Histoire de la vie politique et militaire de Napoléon, imprimée dans un
format gigantesque (grand carré vélin), par suite de la nécessité de faire
concorder les proportions du texte avec celles des dessins litographiés qui
I'accompagnent, est peu répandue dans le commerce, mais elle est tres-connue
des compilateurs qui ont cru utile de la mettre a contribution, et des étrangers qui
ont cru avantageux d'en donner des contre-facons. On ne trouve que dans les
grandes bibliotheques cet ouvrage, publié par souscription. Comme la seule
édition qui en ait été faite est depuis long-temps épuisée, I'auteur, si Dieu lui
préte vie, espere en faire une nouvelle, revue, corrigée, complétée, et maniable.
Il a ramassé a cet effet de précieux matériaux.]

[5: Pantagruel, liv. IV, chap. 8.]

[6: Fricoteurs, mot trés-francgais, bien qu'il ne soit pas enregistré dans le
Dictionnaire de I'Académie; mot tres-usuel a 1'armée. Le fricoteur est un
maraudeur perfectionné; il consomme cuit ce que l'autre dérobe cru. Uniquement
occupé du solide, le fricoteur reste sur les derrieres ou s'écarte sur les flancs des
colonnes pendant qu'elles marchent a la gloire. Tournez la gueule du coté de la
marmite, ai-je entendu dire dans mon enfance par Carlin ou par Arlequin (c'était
tout un), par Arlequin devenu général dans je ne sais quelle farce: les fricoteurs
sont toujours tournés de ce coté-la. Ce commandement est tous les jours pour
eux l'ordre du jour.

Pris sur le fait, les fricoteurs sont quelquefois traités avec sévérité. Leurs délits
toutefois sont moins de la compétence du conseil de guerre que de celle de la
chambrée. On ne les condamne pas a passer par les armes, mais a recevoir la
savatte, punition plus rigoureuse qu'on ne croit, mais qui ne compromet pas leur
téte. |

[7: Fleury, de la Comédie francaise.]

[8: C'est en présence de M. de Bourrienne que le général raconta ce fait. Je ne
crois pas l'avoir dénaturé, mais j'ai pu en oublier quelques circonstances. Je
compte, en ce cas, sur la véracité de ce témoin pour rectifier mon récit.]

[9: Ceci est a moi: ces mots, des qu'on les pronongait, produisaient sur Dufalga
reflet du briquet sur la poudre. Il prenait feu tout aussitot, et partait de la pour
développer les théories les plus singulieres qui soient jamais passées par la téte
d'un honnéte homme. Que d'honnétes gens se sont trompés comme lui a I'époque



de la révolution, époque ou toutes les questions sur lesquelles repose
'organisation sociale étaient remises en discussion! que d'honnétes gens, avec la
meilleure intention du monde, ont jeté alors de nouveaux fermens de discorde
dans la société qu'ils prétendaient régénérer! Tel fut le tort de ce pauvre Brissot.
Les erreurs de I'esprit, en certaines circonstances, sont pires que des crimes.

Rien de plus recommandable d'ailleurs que la mémoire de Dufalga: officier des
plus distingués dans une arme ou le courage seul ne suffit pas a I'avancement, et
ou cet avancement ne s'acquiert que par une intelligence supérieure, il était
parvenu au grade de général de brigade dans le génie, quand, apres avoir perdu
une jambe sur le champ de bataille en Europe, il mourut en Asie des suites d'une
blessure qu'il avait recue au siége de Saint-Jean-d'Acre.]

[10: Dans les Mémoires de Bourrienne. Pl{it a Dieu qu'on n'y trouvat que cette
erreur-la!]

[11: En latin homme ici se traduirait par vir.]

[12: Voir le Médecin malgré lui, acte III, scene 5, et le premier livre des
Confessions de J. J. Rousseau.]

[13: Notre capitaine obéissait a une inspiration bien malheureuse quand il
attendait avec un équipage disparate et incomplet un batiment évidemment
supérieur au sien sous tous les rapports. Il y avait deux ans que le Sea-Horse,
frégate plus fort que la notre, et dont 1'équipage était tout anglais, tenait la mer,
quand notre malheur nous la fit rencontrer. «Chacun sur mon bord, me disait le
capitaine Footes, connait si bien son poste et son service, que sans lumiere
chacun fait ce qu'il doit faire, en pleine nuit comme en plein jour. J'aurais pu des
une heure du matin vous attaquer; mais pourquoi réveiller mes gens, et les
fatiguer sans nécessité? A quelque heure que s'engageat le combat, j'étais sfir de
vous prendre.»

La chose est claire,
Et votre épée a prouvé cette affaire.

S'il avait ses raisons pour compter sur son monde, nous en avions pour ne pas
compter sur le notre. Le lendemain de I'affaire, les recrues maltaises, qui la veille
servaient sous notre pavillon, étaient toutes passées sous le pavillon anglais. En
traversant l'entre-pont du Sea-Horse, je les vis boire a la santé du roi Georges.]



[14: Quatre auteurs ont parlé du travail de Socrate sur Esope:
1° Plutarque, dans le petit Traité de audiendis poetis;
2° Fl. Avianus le fabuliste, préface de ses 42 fables;

3° Suidas, art. SOCRATE. Voici le passage en latin: Nullo alio scripto relicto
quam, ut quidam volunt, hymno in Apollinem et Dianam, et Asopea carmina
versibus scripta.

4° Platon, dans le compte qu'il rend d'une des conversations de Socrate avec ses
disciples, entre sa condamnation et sa mort. Voici le texte:

«Vraiment, Socrate, interrompit Cébes, tu fais bien de m'en faire ressouvenir;
car, a propos des poésies que tu as composées, des fables d'Esope que tu as mises
en vers, Evenus m'a demandé par quel motif tu t'étais mis a faire des vers depuis
que tu étais en prison, toi qui jusque-la n'en avais fait de ta vie.—C'était, répond
Socrate, pour satisfaire a certains songes, qui dans toutes les occasions de ma vie
m'ont toujours recommandé la méme chose. Jusqu'ici j'avais pris cet ordre pour
une simple exhortation; mais depuis ma condamnation je pensai qu'il ne fallait
pas désobéir aux Dieux, et que je ne devais pas quitter la vie sans les avoir
satisfaits. Je fis donc réflexion qu'un poéte, pour étre vraiment poéte, ne doit pas
composer des discours en vers, mais inventer des fictions; et ne me sentant pas
ce talent, je me déterminai a travailler sur les fables d'Esope, et je mis en vers
celles que je savais, et qui se présenterent les premieres a ma mémoire.»

PLATON, DIALOGUE DU PHEDON.

Oeuv. compl. vol. I, p. 136 et sqq. édit. de Deux-Ponts. ]

[15: Millevoye. Ce jeune homme avait fait de brillantes études. Il justifia dans le
monde les espérances qu'il avait fait concevoir de lui dans les écoles: il remporta
quatre ou cinq fois le prix de poésie dans les concours de I'Institut. Plusieurs
poemes remplis de grace et d'esprit, et entre autres un poéme de Charlemagne,
des élégies pleines de sensibilité, et écrites avec une grace et une pureté peu
commimes, lui assurent une place au premier rang des auteurs qui ont appliqué
un talent supérieur a traiter des sujets légers. Pouvait-il prendre un vol plus haut?
Il y songeait, et il avait ébauché quelques scenes de tragédie, quand, a trente-
quatre ans, une mort précoce le ravit aux lettres et a ses amis.]



[16: Le général Brune, depuis maréchal de I'Empire, assassiné a Avignon. Sa
mort, crime par lequel les assassins de la restauration ont égalé, sinon surpassé
en 1815 ce que les égorgeurs de la Glaciere avaient fait de plus atroce en 1791,
n'est pas l'objet de cette note. J'y veux consigner seulement la lettre que, dans le
but de rectifier I'opinion que ce militaire avait exprimée si légerement sur la
conduite d'un de ses plus honorables compagnons d'armes, je lui écrivis en lui
envoyant la copie du compte que j'avais cru devoir rendre au gouvernement
francais du combat dans lequel avait succombé la Sensible.

AU GENERAL BRUNE, COMMANDANT EN CHEF DE L'ARMEE D'ITALIE.

Turin, le 12 thermidor an VI (31 juillet 1798)
Général,

En donnant a I'ambassadeur de la république francaise en Piémont une copie de
la relation du combat dont l'issue a été si funeste a la frégate la Sensible, et dont
j'ai adressé 1'original au ministre des relations extérieures, je croyais n'avoir que
des bruits a combattre. La lecture de la feuille du journal de Milan, en date du 2
thermidor, me prouve qu'il faut réfuter aussi des écrits: je n'hésite pas a le faire.

Je suis loin d'accuser, de suspecter méme l'intention du rédacteur; mais il me
semble qu'il s'est un peu pressé, et qu'avant de rendre compte d'un événement, il
devait attendre au moins des renseignemens dont l'authenticité fiit garantie par
une signature. Il n'aurait pas confondu le malheur avec la lacheté, et son article,
pour n'étre pas prématuré, n'en elit été que plus véridique.

Veuillez, général, lui faire prendre connaissance de la lettre ci-jointe, et en
requérir l'insertion dans son journal; je ne doute pas qu'elle ne console tous les
bons Francais.

Nous avons tout perdu, fors I'honneur: c'est une justice que nos ennemis
rendaient du moins a notre capitaine.

Salut et respect,

ARNAULT.
]

[17:



AU CITOYEN TALLEYRAND,

MINISTRE DES RELATIONS EXTERIEURES.

Turin, le 3 thermidor an VI.

Comme les différentes versions publiées sur la prise de la frégate la Sensible
s'écartent plus ou moins de la vérité, je crois de mon devoir, citoyen ministre, de
vous la faire connaitre et de vous mettre a méme de rendre justice a qui elle
appartient.

Cette frégate, de trente-six pieces de canon de douze, commandée par le
capitaine Bourdé, avait été d'abord armée en flite a Toulon; le général en chef lui
fit rendre ses canons a Malte, et 1'expédia pour porter en France des dépéches
importantes confiées au général Baraguey-d'Hilliers. Les drapeaux de la religion
et quelques objets de curiosité furent aussi déposés a bord du méme batiment.

On compléta I'équipage de guerre avec des matelots la plupart napolitains,
délivrés de la chaine par 'arrivée des Francais a Malte. La disette d'hommes ne
permettait pas de choix. La Sensible mit a la voile le 1er messidor. Le vent du
nord-ouest soufflait avec violence. Le 8, a quatre heures du soir, le méme vent
nous tenait encore au-dessous des attérages de Sicile, quand on découvrit une
voile au nord-ouest, dans la direction de Maretimo. On fit les signaux de
reconnaissance. Le batiment qui venait sur nous y répondit en arborant le
pavillon espagnol au grand mat. A sa voilure on le reconnut néanmoins pour
anglais. Il marchait avec une célérité surprenante. La nuit vint, mais le clair de
lune était si beau que les deux batimens ne se perdirent pas de vue; a onze heures
on fit branle-bas de combat. L'eau-de-vie fut distribuée a 1'équipage; on partagea
aux passagers le peu d'armes qui étaient a bord. Ceux a qui I'on ne put pas
donner de fusils furent armés avec des sabres. A deux heures du matin, les deux
batimens étaient a portée de canon. L'action ne s'engagea cependant qu'au point
du jour. Le capitaine Bourdé, reconnaissant la supériorité de I'ennemi, dont la
frégate, armée de quarante-quatre pieces de canon, portait du dix-huit en batterie,
et des caronades de vingt-quatre sur son gaillard d'arriere, résolut de tenter
I'abordage. C'était en effet le seul moyen d'abréger la canonnade, que nous ne
pouvions supporter qu'avec désavantage.

L'Anglais, apres nous avoir laché sa premiére bordée a la demi-portée de fusil, se
laissa arriver sur nous de maniere a engager notre beaupré dans ses agres. Il efit



pris ainsi la frégate dans sa plus grande longueur, et nous aurait foudroyés de
toute sa batterie, sans avoir rien a craindre que les deux canons de chasse qui
étaient sur le gaillard d'avant.

Notre capitaine prévint cette manoeuvre en opposant son travers au travers de
I'ennemi, qui alors nous lacha sa seconde bordée a la portée de pistolet. L'effet en
fut terrible. L'artimon fut presque coupé, et le cabestan mis en pieces. Soixante
hommes, parmi lesquels se comptent quinze morts, furent, mis hors de combat.

Les deux frégates se joignent. On crie a I'abordage! Le général d'Hilliers
descend dans la batterie pour faire monter I'équipage. Indifférens a I'honneur de
notre pavillon, les bandits avaient abandonné leur poste des la seconde décharge.
Ils n'obéirent ni a l'invitation, ni a la menace, ni méme aux coups. Ils étaient
encore galériens, quoique libres. Les chefs des pieces seuls s'étaient fait tuer a
leur poste; ceux-la étaient Francais.

La lacheté de ces étrangers fit tourner contre nous la manoeuvre hardie du
capitaine. Abordé par la frégate qu'il avait voulu aborder, il fut obligé de céder,
apres avoir été blessé lui-méme. Observons toutefois que ce n'est pas par son
ordre que le pavillon ne flottait plus a la poupe; un boulet I'avait fait tomber; de
sorte qu'on se battit quelque temps encore apres qu'on semblait avoir amené.

Nos officiers se sont conduits avec autant de bravoure que d'intelligence. Le
lieutenant Taneron fut blessé au moment ou il sautait sur la frégate victorieuse.
Les passagers soutinrent courageusement le feu de 1'ennemi et lui riposterent
autant que le permit le mauvais état des armes qu'on leur avait données. Trois
d'entre eux perdirent la vie; parmi les morts, on remarque l'infortuné
d'Omonville, ci-devant commandeur de Malte: il retournait en France en vertu
du traité. Le jeune Catelan fut blessé, d'autres chevaliers de Malte furent plus
heureux que lui, sans avoir été moins braves.

C'est a tort qu'on attribuerait a des Maltais la perte de la frégate. L'équipage,
ainsi que je l'ai observé, avait bien été complété a Malte, mais complété avec des
forcats napolitains pour la plupart, gens sur la bravoure desquels on était loin de
compter. Aussi avions-nous ordre d'éviter le combat, que la marche supérieure
de I'ennemi, et surtout le défaut subit de vent nous contraignirent d'accepter.

Je laisse a votre discrétion, citoyen ministre, a faire de cette lettre l'usage que
vous croirez convenable. Rappelé en France par le mauvais état de ma santé, et



forcé de voyager lentement, je craindrais d'arriver trop tard a Paris pour faire
connaitre au gouvernement ces détails, de la véracité desquels je réponds.

Agréez les sentimens de fraternité de votre concitoyen,
ARNAULT. ]

[18: C'est dans une satire, intitulée les Arts, que se trouve la substitution de noms
qui donna lieu a ce duel qu'un erratum pouvait prévenir. En parlant du Louvre, a
propos des tableaux exposés cette année-la par I'école francaise, Despaze avait
dit:

Quoi! I'on vénere ici 'ombre de Michel-Ange,
Et I'on y laisse entrer Laurent, Ledoux, Mirvaut,
Petit, Lucas, Colas, Gensoul, Dubos, Ravault!

Au lieu de Dubos, il y avait Dabos dans le manuscrit. Le poéte paya pour
l'imprimeur. Dubos, dit Despaze dans une autre satire adressée a 1'abbé Sicard,

Dubos voulut punir I'audace

D'un U qui, dans mes vers, d'un A surprit la place,
Et pour ce grand forfait, atteint d'un plomb briilant,
Sur un lit de douleur je fus jeté sanglant.

Dubos, assez présomptueux de sa nature, était aussi assez susceptible. Cela lui
porta malheur. Un jeune homme, dont il avait traité le pere avec peu de
ménagement, lui ayant demandé raison de ce fait, le tua d'un coup d'épée. 1l avait
alors soixante ans passeés.]

[19: «Si je relis les Satires (les satires de Chénier), disait M. de Chateaubriand
dans un discours qu'il avait composé pour sa réception a 1'Institut, ou il avait été
nommeé a la place de Chénier, j'y retrouve immolés des hommes qui sont au
premier rang de cette assemblée: toutefois ces Satires, qui sont écrites d'un style
élégant et facile, rappellent agréablement 1'école de Voltaire, et j'aurais d'autant
plus de plaisir a les louer, que mon nom n'a pu échapper a la malice de I'auteur.
Mais laissons la des ouvrages qui donneraient lieu a des récriminations
pénibles.»]

[20: Léger; ce n'était pas un homme sans esprit; il a fait pourtant une grosse
sottise au moins dans sa vie: si ce n'en est pas une que d'avoir troqué contre la



veste de Gille la robe de Rollin quand le professorat ne le nourrissait plus, c'en
était une certainement que d'avoir voulu reprendre la robe de Rollin apres avoir
porté pendant sept ou huit ans la veste de Gille. L'adjectif ne s'accordait, plus
cette fois avec le substantif. On trouverait cependant dans les cartons de
I'Université impériale des lettres qui prouvent que cet ex-professeur aurait fait
publiquement ce solécisme pour peu qu'on s'y fiit prété; on y verrait qu'il traita
d'ennemis de la philosophie les gens sensés qui lui firent quelques observations
sur les inconvéniens de ce nouveau travestissement. Mieux avisé ensuite, il se
retourna d'un autre coté, et obtint, je crois, une place dans 'administration.
J'ignore toutefois quel costume il portait quand il est mort.]

[21: Begearss: anagramme de Bergasse. Vengeance moins cruelle que I'outrage
qui I'a provoquée. Ce malheureux sue le crime, avait dit, dans son Mémoire pour
le banquier Korneman, Bergasse en parlant de Beaumarchais qui, assez
étourdiment, s'était mélé d'une querelle de ménage, et, prenant le parti de Mme
Korneman contre son mari, avait mis son doigt entre I'arbre et 'écorce, ce dont il
faut se garder, dit Sganarelle, mais ce qu'on peut faire pourtant sans suer le
crime. J'ai connu Bergasse et Beaumarchais. Rien de plus opposé que leurs
caracteres: avides de renommée 1'un et l'autre, ils 1'obtinrent d'abord par des
écrits publiés a I'occasion d'un proces. Mais, dans ses Mémoires, Beaumarchais
se défendait, et dans les siens Bergasse attaquait. Tourmenté par la bile,
Bergasse, honnéte homme sans contredit, était de I'humeur la plus morose. Rien
de plus gai au contraire que Beaumarchais, qui était, quoi qu'on ait dit, un fort
galant homme, et qui, de I'aveu de tout le monde, était un des hommes les plus
aimables qu'on piit rencontrer. Sa maison est aujourd'hui le grenier a sel; elle n'a
pas trop changé de destination, disait le président M***.]

[22: Voir au Ier volume, chap. II, p. 131.]

[23: Le Congres des Rois, titre d'un opéra-comique ou les rois ennemis de la
France, c'est-a-dire tous les rois régnans, le grand-turc excepté, étaient mis en
scene et délibéraient accroupis dans des cruches. Puis, frappés d'une terreur
panique aux approches des bataillons républicains, ils sortaient de leurs coquilles
et se sauvaient déguisés en sans-culottes.

Cette farce, plus ridicule qu'amusante, et qui ne rappelait certes pas par l'esprit
celles d'Aristophane que I'auteur avait eu la prétention d'imiter, ne contenait d'un
peu plaisant que trois ou quatre couplets chantés par le roi d'Angleterre, George
I1I, qui les fredonnait tout en péchant des grenouilles. Voici ceux dont je me



souviens; ils sont sur un air qui n'est guere connu aujourd'hui que des houzards.
L'échantillon donnera une idée de la piece.

Je suis roi d'Angleterre,
J' m'en ris.

Un trait de basson faisait entendre ici en place du mot souligné celai qui se
trouvait dans le refrain de la chanson populaire, mais qu'on ne croyait pas devoir
articuler en scene, quoique le pere Duchéne ou le misérable Hébert qui
souscrivait de ce nom ses atroces facéties, en fit journellement retentir les rues.

Je suis roi d'Angleterre,
Jm'en...
Je suis roi d'Angleterre,
Jm'en...
On dit qu' mon peuple meurt de faim,
Pour moi, quand j'ai le ventre plein,
Je m'en ris.

II.

Nous n' faisons rien qui vaille,
J'm'en...

D'main nous livrons bataille,
Jm'en...

J'ai dit de vaincre a mes soldats,

Tant pis pour eux s'ils ne I'font pas,
J'm'en ris.

III.

Un congres d'rois s'assemble,
Jm'en...

L'un a peur, l'autre tremble,
Jm'en...

On prétend que tout est perdu:

L'ami Pitt sera donc pendu?



J'm'en ris.

Puis: «Je pensais a vous», disait-il a son ministre qui survenait dans ces
entrefaites. Cela se jouait a la Comédie dite italienne. Artaud, auteur de cette
plate satire, était de Montpellier.

Vers le méme temps, en 1794, on donnait a la Comédie francaise, sur le théatre
de la République, une farce du méme genre, mais non mélée de musique, farce
intitulée le Jugement dernier des Rois. Toutes les tétes couronnées, le grand-turc
toujours excepté, figuraient la aussi, mais en habits caractéristiques, et
représentés par les acteurs les plus plaisans de 'époque. Je ne me rappelle pas
trop qui faisait le roi des marmottes, mais je me rappelle tres-bien que Baptiste
cadet, masqué avec un nez énorme, et vétu d'un pantalon mi-partie rouge et noir,
représentait le roi d'Espagne, qu'on n'appelait jamais que sire d'Espagne, a la
grande satisfaction de l'auditoire. Michot, habillé en femme, était, lui, Catherine
la grande, ou le grand, pour me servir de I'expression du prince de Ligne, et ne
marchait que par enjambées, comme dans certaine caricature. Au milieu d'eux,
en habits pontificaux, était le pape qui, joué par Dugazon, le bouffon par
excellence, distribuait a droite et a gauche ses bénédictions, confessait tous ces
pécheurs, et leur donnait a tous 'absolution in articulo. 1l y avait urgence; car
I'explosion d'un volcan annoncait la destruction de 1'1lle déserte ou ces pauvres
tyrans avaient été déportés.

Cette farce, aussi irrévérencieuse que l'autre, mais plus spirituelle du moins,
n'était pas du vieil Artaud, mais de Sylvain Maréchal, original qui, avant la
révolution a laquelle il préluda, s'était plusieurs fois compromis avec le
gouvernement par la guerre sans relache qu'il livrait aux rois et a Dieu, qui
pourtant ne lui ont pas été trop durs, que je sache.

Ces faits prouvent a quel point était porté alors le dévergondage de la scéne en
matiere politique. Il est a remarquer toutefois que ce dévergondage ne s'étendit
pas aux moeurs, et qu'a cette époque ou l'on débitait sur le théatre tant de choses
qui faisaient trembler, on n'efit pas osé y dire un mot qui fit rougir.

Les deux pieces dont il est ici question n'eurent pas un long cours de
représentations. Autorisées par la commune de Paris, ces représentations furent
interdites par le comité de salut public, dont la politique croyait devoir des
ménagemens a certains gouvernemens qui ne paraissaient pas éloignés de traiter
avec la république, depuis qu'il était démontré que la victoire lui revenait et



qu'elle pouvait redevenir conquérante aux dépens de telle puissance qui l'avaient
crue conquérable, la Prusse, par exemple.]

[24: Le mot de Lagrange prouve qu'il jugeait des choses par le raisonnement plus
que par le sentiment. La foi de Pascal aussi reposait sur cette base. Cet autre
géometre n'était-il pas déiste par calcul? Ne craignait-il pas plus qu'il ne croyait?
Les raisonnemens par lesquels il démontre les risques attachés a I'incrédulité ne
sont-ils pas essentiellement mathématiques? Quand il décide a croix ou pile cette
grave question, qu'en fait-il, sinon une question de probabilité? «Pesons le gain
ou la perte, dit-il; en prenant le parti de croire que Dieu est, si vous gagnez, vous
gagnez tout. Si vous perdez, vous ne perdez rien. Pariez donc sans hésiter.»

Ceci démontre moins, ce me semble, I'existence de Dieu que l'intérét d'admettre
cette existence. Encore une fois, c'est moins l'argument d'un croyant que d'un
calculateur. On ne peut en douter quand Pascal ajoute a ce qu'on cite ici cette
autre conséquence du principe qu'il vient de poser:

«De se tromper en croyant la religion chrétienne vraie, il n'y a pas grand'chose a
perdre. Mais quel malheur de se tromper en la croyant fausse!»

Etrange maniere d'aimer Dieu que celle de Pascal! ce n'est pas ainsi que 1'aimait
sainte Thérese.

A CRISTO CRUCIFIADO.

SONETO.

No me mueve, mi Dios, para quererete
El cielo que me tienes prometido,

Ni me mueve el infierno tan temido
Para dejar por eso de ofenderte.

Tu me mueves, mi Dios, muéverne el verte
Clavado en esa cruz y escarnecido;
Mueveme ver tu cuerpo tan herido;
Mueveme las angustias de tu muerte.

Mueveme, enfin, tu amor de tal manera
Que, aunque no hubiera cielo, yo te amara,
Y, aunque no hubiera infierno, te temiera.



No me tienes que dar porque te quiera:
Porque, si cuanto espero no esperara,
Lo mismo que te quiero te quisiera.

TERESA DE JESUS.

Jamais 'amour n'a parlé un langage plus tendre, un langage plus passionné que
celui que parle ici la dévotion. Les meilleurs sonnets de Pétrarque sont pales et
tiedes aupres de celui-ci. L'on me saura gré, je pense, de donner la traduction
qu'en a faite un de mes vieux amis, un homme dont le nom est cher aux lettres a
double titre, un homme a qui elles doivent d'admirables éditions et d'excellens
ouvrages.

SONNET DE SAINTE-THERESE.

Pour t'aimer, 6 mon Dieu! me faut-il 'espérance
Du ciel que m'a promis ton immense bonté?

Me faut-il de I'enfer I'avenir redouté

Pour défendre a mon coeur d'offenser ta puissance?

Il me suffit a moi de voir, Dieu de clémence,
Ton corps pale et meurtri, sur la croix tourmenté,
De voir ce sang divin sortir de ton coté,

Ta mort et son opprobre, et ta longue souffrance.

Le bonheur de t'aimer a pour moi tant d'appas,
Que je t'aurais aimé si le ciel n'était pas;

S'il n'était pas d'enfer, je t'aurais craint de méme:

Mon coeur qui veut t'aimer ne veut rien en retour;
Dans ta grace sans doute est mon espoir supréme,
Mais sans aucun espoir j'aurais autant d'amour.

FIRMIN DIDOT.

Voila le langage de la foi. La foi aime et ne raisonne pas. L'argument de Pascal
n'est que celui du doute et de la crainte.

L'homme illustre, dont I'hypothese a donné lieu a cette note, n'était pas au reste



un fanfaron d'athéisme. Tres-différent de Lalande, a qui il était d'ailleurs si
supérieur, il gardait pour lui ses opinions et n'en tirait aucune vanité. Sa vie
irréprochable prouve qu'a une seule pres (la foi qui ne se donne pas), il possédait
toutes les vertus. |

[25: Espercieux, statuaire. Entre tous ses ouvrages, tous empreints d'un talent
réel, on a remarqué surtout un bas-relief placé a I'arc de triomphe du Carrousel,
et relatif a la victoire d'Austerlitz, morceau sévere comme l'antique, et les bas-
reliefs qui décorent la fontaine du marché Saint-Germain, morceaux pleins de
golit dans leur simplicité, et qui font de cette fontaine un des plus jolis
monumens de la capitale. Tout occupé de son art, Espercieux sort peu de son
atelier. Il n'a pas été chercher la faveur, et la faveur n'est pas venue le chercher.
Mais le gouvernement s'honorera en lui faisant arriver la les récompenses qu'il se
contente de mériter. Il y a urgence; Espercieux n'est plus jeune.]

[26: Sarrette (Bernard). C'est a son intelligence et a son infatigable persévérance
que la France est redevable de son Conservatoire de musique. 11 en forma le
noyau des 1789, en réunissant, pour en composer la musique de la garde
nationale parisienne, quarante-cinq musiciens provenant du dépot des Gardes-
Francaises. En 1790, ce corps, porté a soixante et dix-huit, passa au compte de la
municipalité de Paris pour le service de la garde nationale et des cérémonies
publiques, et M. Sarrette, qui jusqu'alors avait soutenu ces musiciens a ses frais,
fut remboursé de ses avances et nommé commandant de ce corps, auquel les
artistes les plus célebres de I'époque se firent affilier. En 1792, lors de la
destruction de toutes les écoles publiques, il réussit a conserver celle-ci sous le
titre d'école gratuite de musique. Reconnaissant bientot l'utilité, la nécessité
d'une institution qui fournissait aux besoins de ses armées, le gouvernement
alloua des fonds pour le traitement des professeurs. En 1793, un décret de la
Convention, conservant a cette école I'organisation qu'elle avait recue de son
fondateur, lui conféra le titre d'Institut de musique. Enfin 'année suivante une
autre loi lui donna celui de Conservatoire de musique; et, chargé de I'organiser
définitivement, M. Sarrette en fut nommé le directeur.

Cette grande pépiniere de virtuoses, ou toutes les parties de 1'art musical étaient
enseignées par les artistes les plus habiles, sous l'inspection des Méhul, des
Chérubini, des Gossec, des Le Sueur, rivalisa des sa naissance avec les plus
célebres écoles d'talie; c'est elle qui, tout en fournissant a nos papiers. Il
demanda les moyens d'exécution a 'archiduc Charles, qui refusa d'abord
nettement, et qui ne consentit, apres de longues hésitations, que quand des ordres



péremptoires du baron de Tuguth eurent été mis sous ses yeux. Ce fut comme
contraint qu'il permit que M. de Barbaczy, colonel des hussards de Szecler, obéit
aux réquisitions que pourrait lui faire M. de Lherbach.

«Le retard de I'arrivée du courrier jetait M. de Lherbach dans une grande
perplexité. Il repassait dans la conversation toutes les circonstances de ses
rapports avec l'archiduc Charles; il rappelait I'indignation que le prince avait
d'abord témoignée, et ce souvenir lui donnait a craindre qu'une insigne faiblesse
n'eut fait révoquer l'autorisation précédemment donnée. Cette conversation, qui
fut longue, apprit au comte de ***, sur I'événement préparé, tout ce qu'il désirait
en savoir; il en fit son rapport dans la nuit méme au baron de Mongelas, ministre
des affaires étrangeres de I'électeur, qui lui recommanda d'employer jusqu'au
bout le moyen d'information que le hasard lui avait livré.

«Le lendemain, nouvelle conversation; anxiété plus vive. Cette vaine attente fait
croire que l'affaire est manquée. Mais a minuit on entend le cor d'un postillon,
les portes de 1'hotel s'ouvrent, un courrier monte rapidement l'escalier: «Qu'il
entre», dit le comte de Lherbach. Hoppé d'ouvrir la dépéche et de la lire a haute
voix. L'affaire a réussi; I'attentat est consommé. Bientot des regrets d'homme se
meélent a la joie du diplomate. «J'avais dit a ce Barbaczy de faire houspiller un
peu par ses gens cet insolent Bonnier. IIs 'ont tué! a la bonne heure; mais
Robergeot, cet homme dont le caractere honnéte et doux contrastait si fort avec
celui de ses collegues, I'avoir massacré! encore si c'était Jean de Bry!» On
entendait le baron de Lherbach gémir, s'agiter sur son canapé. Ses exclamations,
dans lesquelles il y avait quelques signes d’humanité, durerent un bon quart
d'heure; le diplomate prit le dessus. «Enfin, dit-il, I'Autriche connaitra ses
ennemis. Allons nous coucher.» Le comte d'A*** remit un nouveau rapport a M.
de Mongelas; mais il n'a pas pu lui apprendre si le comte de Lherbach avait
dormi d'un sommeil tranquille.»]

[29: Bonaparte prend la résolution de revenir en France. Elle fut aussitot
exécutée que concue. L'on ne lira pas sans un vif intérét, j'en suis siir, la note qui
m'a été communiquée sur un fait si important par un général qui a fait la
campagne d'Egypte en qualité d'aide de camp avec Bonaparte, et qui fut
confluent des considérations et témoin des circonstances qui déterminérent son
chef a prendre une résolution si hasardeuse le lendemain presque de sa victoire
d'Aboukir.

Note sur le départ du général Bonaparte de I'Egypte, et sur sa traversée jusqu'd



Fréjus, fournie par le général Eugene Merlin.

«Beaucoup de personnes, méme les plus sensées, croient que le départ
du général Bonaparte de I'Egypte fut provoqué par un message secret
qu'il recut, soit d'un des membres du Directoire exécutif, soit d'un de
ses freres. J'ai vu des individus soutenir avec opiniatreté et avec aigreur
cette opinion, qu'ils ne pouvaient appuyer que sur des bruits vagues et
populaires.

«Acteur moi-méme dans la circonstance qui seule provoqua sa
résolution de quitter son armée, je vais faire I'exposé pur et simple du
fait; on jugera...

«Le 15 thermidor an VII, au matin, huit jours apres la bataille
d'Aboukir contre les Turcs, le général en chef Bonaparte, étant a
Alexandrie, recut I'avis que le fort d'Aboukir, dans lequel s'étaient
retirés les débris de I'armée turque, capitulait. Il m'expédia aussitot
aupres du général Menou, qui commandait le siége de ce fort, afin de
prendre une connaissance exacte de la situation de la place au moment
de la prise de possession, de 1'état de la garnison prisonniere, etc. etc.

«Il serait hors de propos de retracer ici l'affreuse image de carnage et
de destruction qu'offrait ce petit fort qui, destiné a contenir une
garnison de 2 a 300 hommes, en avait renfermé, pendant huit jours,
environ 5000, que nos bombes et nos boulets de gros calibre, et le
manque absolu d'eau et de vivres, avaient réduits au nombre d'environ
2000 au moment de la capitulation; il suffira de dire que jamais tableau
plus affreux ne s'est offert a mes yeux pendant le cours de dix-sept
campagnes, si ce n'est peut-étre a la bataille d'Eylau.

«Apreés avoir rempli ma mission dans le fort d'Aboukir, je fus rejoindre
le général Menou dans sa tente pour y prendre ses dépéches pour le
général en chef. J'y trouvai le secrétaire du commodore anglais, sir
Sidney Smith, qui venait d'y arriver comme parlementaire, sous
prétexte de traiter d'un échange de prisonniers. L'objet de sa mission
exposé, il ajouta: «M. le commodore a recu hier un aviso qui lui a
apporté des gazettes d'Europe. Comme vous en étes privés depuis long-
temps, il a pensé que vous les liriez avec plaisir, et en voici un paquet
qu'il m'a chargé de vous remettre». Le parlementaire parti, on n'eut rien



de plus pressé que de parcourir les gazettes, mais on ne put, au
préalable, se défendre d'un sentiment d'effroi, présumant avec raison
que le commodore Smith n'était aussi obligeant que parce que les
nouvelles étaient désastreuses pour la France. Ce funeste soupcon fut
bientot confirmé.

«Ces journaux contenaient tous les détails des défaites de Schérer sur
I'Adige, et des événemens accomplis depuis ces premiers revers jusqu'a
l'arrivée des débris de I'armée francaise sous les murs d'Alexandrie; la
défaite de Jourdan en Souabe, etc.

«Je m'empressai de prendre congé du général Menou et de repartir pour
Alexandrie, pour y porter au général Bonaparte les gazettes funestes,
quoique bien précieuses en méme temps. Il était dix heures du soir, et
j'arrivai a Alexandrie a minuit passé. Le général Bonaparte était couché
et dormait profondément. J'entre dans sa chambre: «Général, lui dis-je
en 'éveillant, je vous apporte une collection de gazettes d'Europe
(c'était la gazette de Francfort et le Courrier francais de Londres). Vous
y lirez beaucoup de nouvelles désastreuses.—Que se passe-t-il donc?
me demanda-t-il en se mettant avec agitation sur son séant.—Schérer a
été battu en Italie; nous avons perdu presque tout ce pays, et a I'époque
du ler mai notre armée avait déja rétrogradé jusqu'a la Bormida.
Jourdan a été battu dans la Forét-Noire et a repassé le Rhin». A ces
mots, le général se jeta en bas de son lit et s'empara des gazettes, qu'il
lut sans interruption pendant le reste de la nuit. Des exclamations de
colere et d'indignation sortaient a chaque instant de sa bouche, en
voyant comment on avait perdu, dans moins d'un mois, le beau pays
qu'il avait conquis avec tant de gloire!

«Le lendemain, 16 thermidor, il fit appeler de grand matin le contre-
amiral Gantheaume, avec lequel il s'enferma dans son cabinet pendant
deux heures.—Le 17, il partit pour le Caire. Arrivé a Rahmanieh, il y
laissa ses chevaux et bagages et tous ceux de son état-major, avec ordre
d'y attendre son retour et s'embarqua avec nous pour le Caire, ou nous
arrivames le 20. Nous n'y étions que depuis cinq a six jours, lorsque le
général Bonaparte annonga pour le lendemain un voyage dans la
province de Damiette, qui ne devait nous tenir que huit jours absens, et
nous ordonna de faire nos préparatifs en conséquence. Quelques mots
échappés au général Bonaparte lorsque je lui avais remis les gazettes a



Alexandrie, sa conférence mystérieuse avec Gantheaume, m'avaient
donné 1'éveil sur ses desseins, et I'annonce d'un voyage de peu de jours
a Damiette ne me fit pas prendre le change. Je voyais faire, pour cette
absence de huit jours, des préparatifs beaucoup plus considérables
qu'on n'en avait fait pour 1'expédition de Syrie, qui nous avait tenus
quatre mois éloignés du Caire. Bourrienne, secrétaire du général,
emballait tous ses papiers, et a onze heures du soir (une heure avant le
départ), plus de vingt chameaux étaient rassemblés dans la cour du
quartier-général et y attendaient leur charge. Tout cela était bien de
nature a me confirmer dans I'opinion que j'avais concue, que le général
Bonaparte allait quitter 1'Egypte.

«ll partit du quartier-général a minuit, et fut s'embarquer a Boulak sur
le bateau qui lui servait a naviguer sur le Nil, joli batiment, de 1'espece
de ceux que I'on nomme dans le pays une djerme. Il était armé de six
pieces de canon, et avait une chambre spacieuse et bien meublée pour
le général et son état-major. Arrivés a la pointe du Delta, que I'on
nomme en arabe Bad-el-Bakara, au lieu de prendre a droite la branche
de Damiette, il fit suivre celle de Rosette, et se rendit a Menouf,
capitale de la province de Menouffieh, dans le Delta. Le général de
division Lanusse commandait cette province, et Bonaparte s'arréta
vingt-quatre heures chez ce général qui, pendant le diner, lui dit: «On
prétend, mon général, que vous allez vous embarquer a Alexandrie
pour retourner en France. Si le fait est vrai, j'espere que, rentré dans
notre patrie, vous penserez a votre armée d'Egypte». Le général
répondit «que ce bruit était faux; que son voyage n'avait d'autre but que
de visiter le Delta et la province de Damiette qu'il n'avait pas encore
vus.—Si vous allez a Damiette, lui répliqua le général Lanusse, il serait
plus naturel et plus direct de prendre le canal de Menouf, qui y conduit
en droite ligne, et qui vous procurera l'agrément de traverser le Delta
dans son entier.» (On était alors dans la saison ou le Nil commence a
sortir de son lit, et ou tous les canaux intérieurs sont navigables). Le
général Bonaparte répondit qu'il avait besoin d'aller d'abord a Rosette,
et que de la il se rendrait a Damiette en traversant le lac de Burlos. Le
général Lanusse ne put pas insister davantage, mais il fut sans doute
plus convaincu qu'auparavant du départ du général en chef pour la
France.

«En quittant Menouf, le général Bonaparte rentra dans la branche de



Rosette et continua sa route jusqu'a Rahmanieh, ou il débarqua et ou
nous trouvames les chevaux qu'il nous avait ordonné d'y laisser lorsque
nous nous y étions embarques dix jours auparavant pour remonter au
Caire.

«Aussitot débarqués, nous montames a cheval et continuames notre
route sur Alexandrie. La nuit nous surprit au village de Birket, qui n'en
est éloigné que de cinqg a six lieues. Le général en chef s'arréta dans cet
endroit et y fit dresser les tentes pour y passer la nuit. Jusque-la le plus
grand mystere avait été gardé sur le véritable but de notre voyage par
le général Bonaparte, le général Berthier et Bourrienne (ces deux
derniers étaient seuls dans la confidence du général en chef).
Cependant personne de I'état-major ne pouvait plus douter du motif de
notre prompt retour a Alexandrie, depuis que nous avions quitté la
direction de Rosette. Bourienne cessa alors de nous faire un mystere de
notre départ, et il nous annonga que notre embarquement aurait lieu le
lendemain. Il faut avoir été éloigné pendant dix-huit mois de sa patrie,
en proie pendant tout ce temps aux fatigues et aux dangers dans un
pays barbare, pour se faire une idée de la joie que nous causa cette
annonce!... Peu d'instans apres I'établissement de notre camp a Birket,
il passa un détachement qui se rendait d'Alexandrie a Rahmanieh, et
qui nous annonca que deux frégates francaises étaient a 1'ancre en
dehors du port neuf, et qu'elles n'attendaient sans doute que nous pour
mettre a la voile.

«Le lendemain, on fit halte au puits de Beida, a trois lieues
d'Alexandrie dans le désert. Bourienne me tira a part, et me remit, pour
en faire un duplicata, I'instruction que le général Bonaparte adressait,
en parlant au général Kléber, on lui remettant le commandement. Assis
sur le sable, a I'ardeur du soleil briilant de midi, j'éprouvai une vive
satisfaction a faire cette copie.

«Apres étre restés une heure environ au puits de Beida, nous
continuames notre route; mais, au lieu de nous diriger sur Alexandrie,
nous primes brusquement a droite pour gagner directement le bord de
la mer, que nous atteignimes au bout de deux lieues. Arrivés sur la
plage, nous aperciimes distinctement une voile a environ trois lieues au
large. Le général en chef en congut quelque inquiétude; Sidney Smith
avait quitté huit jours auparavant sa croisiere pour aller se ravitailler en



Chypre, et I'on craignait que ce ne fiit son escadre qui revint prendre sa
station devant le port d'Alexandrie.

«Le général Bonaparte avait donné rendez-vous au général Menou et
au contre-amiral Gantheaume a la premiére citerne que 1'on rencontre
en allant d'Alexandrie a Aboukir, et qui est a une lieue de ce fort. Il
m'ordonna de m'y transporter et de guider ces deux généraux vers
I'endroit ou il se trouvait a les attendre. Je partis avec un seul guide, au
risque d'étre enlevé par les Arabes, ce qui dans ce moment efit été jouer
de malheur, et je trouvai effectivement Menon et Gantheaume a
I'endroit désigné. Gantheaume prit 'alarme lorsque je lui parlai du
batiment que nous venions d'apercevoir; il monta sur une dune de sable
pour le reconnaitre, et ne tarda pas a se convaincre que ce navire
courait la bordée vers 1'ile de Chypre; ce qui lui fit conjecturer qu'il
avait été envoyé pour reconnaitre ce qui se passait dans le port
d'Alexandrie. 1l se hata de rejoindre le général Bonaparte pour lui faire
part des craintes que ce batiment lui inspirait, et pour I'engager a ne pas
perdre un instant a s'embarquer.

«L'endroit ou nous avions joint le bord de la mer et ou nous avions fait
halte est éloigné d'une petite lieue d'Alexandrie. Depuis cet endroit
jusqu'a la ville, la cote est bordée de dunes peu élevées, qui s'abaissent
vers la mer en pente douce. Une demi-heure avant le coucher du soleil
nous cheminames le long du rivage, et couverts par les dunes, qui
empéchaient notre troupe d'étre apercue, nous nous dirigeames sur le
Pharillon, situé a la pointe orientale du Port-Neuf, a un demi-quart de
lieue de la ville, de laquelle on ne pouvait nous découvrir. La nuit était
close et obscure lorsque nous arrivames au Pharillon, et les chaloupes
des frégates qui devaient s'y trouver pour nous recevoir n'étaient pas
encore arrivées.



«Rendus au lieu de rembarquement, tout le monde mit pied a terre, et
le général Menou envoya un aide de camp en ville pour en ramener du
monde afin de prendre nos chevaux et ceux des cent cinquante guides
ou environ qui allaient s'embarquer avec le général Bonaparte. Ces
chevaux, en attendant, furent abandonnés sur le rivage aux soins du
petit nombre d'individus qu'on laissait a terre, et au nombre desquels se
trouvaient tous les palfreniers égyptiens accoutumés a suivre a pied
leur matitre, méme dans les courses les plus pénibles.

«Cependant, quoique nous fussions depuis une demi-heure sur le
rivage, les chaloupes n'arrivaient pas, et au risque de donner 1'éveil a la
ville, on fut obligé de briiler des amorces pour les avertir de notre
arrivée et leur indiquer I'endroit ou nous étions a les attendre. Elles
répondirent a la fin a ce signal, sans lequel on ne nous efit trouvés
qu'avec beaucoup de temps et de difficulté, tant la nuit était noire. Les
chaloupes arrivées, chacun, sans distinction de rang ni de grade,
s'empressa de s'embarquer, et se mit pour cela dans I'eau jusqu'aux
genoux, tant I'impatience était grande, et tant on craignait d'étre laissé
en arriéere. C'était a qui entrerait le premier dans les embarcations, et on
se poussait pour y arriver avec assez peu de ménagement et de
considération. Il en résulta, dans le moment, entre les officiers de 1'état-
major, quelques querelles, qui furent oubliées des qu'on fut arrivé a
bord des frégates.

«Les frégates le Muiron et le Carrere, destinées a transporter le général
Bonaparte, son état-major et les officiers-généraux qu'il emmenait avec
lui, étaient mouillées en dehors de la passe du Port-Neuf, a demi-portée
de canon du Pharillon. Le général Bonaparte arriva a neuf heures a
bord du Muiron. 1l faisait un calme plat, et on se mit a table en arrivant,
en formant des voeux pour obtenir promptement un peu de vent pour
appareiller. On désirait pouvoir, avant le jour, se trouver hors de vue de
la terre, tant par la crainte de la croisiére anglaise qui pouvait reparaitre
d'un moment a l'autre, qu'a cause de la garnison d'Alexandrie, dont on
craignait le mécontentement a la nouvelle de I'embarquement du
général Bonaparte.

«Le lendemain, 7 fructidor an VII, au lever du soleil, le méme calme
régnait encore, et pendant plus de trois heures nous plimes distinguer la



foule qui s'était portée sur les avances du Port-Neuf pour nous
examiner. Aucun symptome de mécontentement ne se manifesta, aucun
mouvement n'eut lieu pour s'opposer au départ du général en chef.

«Vers neuf heures du matin, il s'éleva une 1égere brise de terre, dont on
se hata de profiter pour mettre a la voile. Au bout d'une heure, cette
brise fraichit un peu, et a midi nous avions perdu de vue les cotes
d'Egypte.

«Ce narré simple et fidele prouve évidemment que le général
Bonaparte n'avait recu en Egypte aucune dépéche particuliére et
secrete qui ait déterminé son départ. Aucun batiment n'était arrivé de
France, et on objecterait vainement qu'un courrier avait pu débarquer et
lui remettre secretement ses dépéches. Un tel débarquement secret sur
la cote d'Egypte, et sous les yeux d'une armée privée depuis son arrivée
dans ce pays de lettres de France, était une chose physiquement
impossible. Bonaparte n'aurait pu recevoir de communication secréte
de cette nature que par l'intermédiaire de la croisiere anglaise, dont le
commandant sir Sidney Smith était trop mal avec lui, et connaissait
d'ailleurs trop bien ses devoirs et les intéréts de son gouvernement pour
consentir a se prétera un acte de bienveillance aussi répréhensible.

«Une crainte bien fondée empoisonnait le bonheur que nous
éprouvions de nous voir en route pour retourner dans notre patrie.
Comment, dans une mer aussi étroite, espérer de pouvoir échapper aux
croisieres nombreuses et formidables que I'ennemi y entretenait sur
tous les points?... Nos frégates, anciens batimens vénitiens, marchaient
si mal, qu'il était évident qu'elles n'eussent pas pu soutenir une chasse
de six heures, et qu'apercues a midi par des forces supérieures, elles
devaient étre prises avant le coucher du soleil! L'étoile de Bonaparte,
qui alors brillait de tout son éclat, pouvait seule nous faire surmonter
les obstacles.

«Le vent favorable qui nous fit quitter les rivages de 1'Egypte nous
conduisit en deux jours a la hauteur de Derne, sur la cote du désert de
Barbarie, a cent lieues environ d'Alexandrie; mais alors il nous
abandonna, et celui de nord-ouest, qui pendant neuf mois regne
presque sans interruption dans ces parages, reprit son empire, et ne
cessa pas de souffler pendant vingt-quatre jours consécutifs: ce vent



nous était absolument contraire. La crainte de rencontrer I'ennemi nous
empéchait de courir de grandes bordées, qui seules auraient pu nous
faire gagner du chemin en bonne roule, et nous forcait a nous tenir
toujours a une distance rapprochée de la cote de Barbarie. Si nous
eussions pu passer sur la cote orientale de 1'lle de Candie, et traverser
ensuite 1'Archipel, 1'obstacle que nous présentait le vent de nord-ouest
efit cessé de nous contrarier; mais ces parages étaient couverts de
vaisseaux anglais, et 'amiral Gantheaume conduisait en France une
téte trop précieuse pour ne pas éviter leur rencontre.

«Que ces vingt-quatre jours de vent contraire furent longs a passer!...
Tous les jours a midi, lorsqu'on faisait le point, nous éprouvions une
sorte de désespoir en nous retrouvant au méme endroit que la veille, et
quelquefois plus en arriere. Souvent I'on se disait: «Si Sidney Smith est
revenu devant Alexandrie dix jours seulement apres notre départ, et
qu'apres s'en étre apercu il se soit mis de suite a notre poursuite, et qu'il
se soit porté sur le cap Bon, en traversant I'Archipel, il y arrivera
indubitablement avant nous, et nous ne pouvons pas lui échapper!...»

«Enfin, le 2 ou le 3 complémentaire an VII, le vent passa au sud-sud-
ouest, et souffla avec force dans cette partie pendant huit jours. Le 5
nous passames entre Malte et la cote d'Afrique. Le ler vendémiaire an
VIII nous célébrames I'anniversaire de la fondation de la république.
Bourienne, alors républicain, fit des couplets analogues a la féte et
briilans de patriotisme. La nuit suivante nous passames entre le cap
Bon et la Sicile. Ce passage est le plus favorable pour les croisieres.
Les Anglais y en avaient tenu constamment, et, par un bonheur
inconcevable, il ne s'y en trouvait pas dans ce moment. Ce hasard
paraissait tenir du prodige!

«Le vent favorable nous conduisit jusqu'en Corse, et le 6 vendémiaire
au matin, nous étions par le travers du golfe d'Ajaccio. Le général
Bonaparte, ignorant la suite des événemens militaires depuis le mois de
mai, et craignant que 1'ennemi ne fut matitre de la Provence, résolut de
prendre langue en Corse; mais incertain si cette ile était encore en notre
possession, il envoya un des deux petits avisos qui nous
accompagnaient communiquer avec la cote. Ce batiment revint bientot
nous annoncer que la Corse était toujours francaise, mais qu'il n'avait
pu obtenir de renseignemens plus étendus des misérables pécheurs



auxquels il avait parlé. La méme incertitude existait donc encore sur le
sort de la Provence; et comme le vent était depuis quelques instans
redevenu contraire et était repassé au nord-ouest, le général Bonaparte
se décida a relacher a Ajaccio. Apres avoir fait nos signaux de
reconnaissance, nous entrames dans le golfe, qui a pres de trois lieues
de profondeur, et au fond duquel est batie la petite ville d'Ajaccio. Une
felouque-corsaire, envoyée du port pour nous reconnaitre, nous joignit
a une lieue de la ville; en apprenant que le général Bonaparte était a
notre bord, le capitaine fit des sabres réitérées de ses petits canons, et
prenant les devans a l'aide de ses rames, ce batiment arriva quelques
minutes avant nous devant les bastions de la citadelle, ou a I'annonce
de cette nouvelle, et sans avoir recu aucun ordre, on tira spontané ment
le canon de réjouissance. Les habitans d'Ajaccio, surpris de cette
canonnade, se portaient en foule sur le port, ou ils apprirent I'heureuse
nouvelle, a laquelle cependant ils n'ajouterent pleinement foi qu'apres
avoir reconnu leur illustre compatriote. A peine avions-nous jeté
I'ancre, que déja une foule d'embarcations chargées d'habitans
entouraient nos frégates. L'air retentissait des cris de vive Bonaparte!
La municipalité, en costume, vint a la poupe, et fit ainsi que tous les
citoyens, éclater sa joie en reconnaissant le général. Cette municipalité
fit au général le narré succinct de tous les événemens politiques et
militaires, et lui apprit la révolution du 30 prairial. Quelle nouvelle
foudroyante pour moi!... Je croyais retrouver mon peére a la féte du
gouvernement francais; il était errant, proscrit, et n'avait échappé que
de trois voix au décret d'accusation que voulaient porter contre lui les
forcenés qui cherchaient a rétablir le régime de la terreur, et qui avaient
déja ressuscité la société des jacobins.

«Bientot la foule qui entourait les frégates voulut monter a bord. On lui
représenta vainement que nous étions en quarantaine, et que jamais
batiment venant du Levant n'en avait été exempté. «Il n'y a pas de
quarantaine pour Bonaparte, pour le sauveur de la France», s'écrierent-
ils tous. La municipalité elle-méme joignit ses instances a celles du
peuple, et le général se laissa mettre a terre et se rendit dans sa maison
paternelle, qu'il habita pendant tout le temps de sa relacher a Ajaccio.

«Comme on la vu plus haut, le vent avait passé au nord-ouest au
moment de notre entrée dans le golfe d'Ajaccio; il s'y maintint neuf
jours consécutifs, et rendit inutile une tentative que les frégates firent



dans cet intervalle pour en sortir. Enfin le 14 il redevint favorable, et
nous nous remimes en route pour Toulon. Nous n'en étions plus qu'a
dix lieues, lorsque le 16, une demi-heure avant le coucher du soleil,
Jugan, lieutenant de vaisseau et adjudant du contre-amiral, signala, du
haut de la vergue du grand perroquet, une flotte anglaise dont il compta
vingt-deux voiles, a environ six lieues de distance. C'était la flotte de
lord Keith, commandant la croisiere devant Toulon. Elle se trouvait,
par rapporta nous, sous le soleil couchant, qui, frappant d'a-plomb sur
ses voiles, nous les faisait clairement distinguer, tandis qu'elle ne
pouvait nous apercevoir, puisqu'il son égard nous nous trouvions dans
l'ombre. A 1'annonce de I'ennemi, dont on signala a haute voix le
nombre des voiles, un morne silence succéda tout a coup aux éclats
bruyans de joie par lesquels nous saluions d'avance le rivage de la
patrie. L'amiral Gantheaume, homme de peu de téte, la perdit d'abord
au point qu'il voulait, dés le moment méme, faire embarquer le général
Bonaparte sur un grand canot pour le faire jeter sur le point de la cote
le plus rapproché. Mais le général se moqua de la proposition, et
déclara qu'il ne prendrait un semblable parti qu'apres que les frégates
auraient perdu tout espoir d'échapper aux Anglais, et qu'elles auraient
au moins échangé quelques boulets avec eux.

«On se borna donc a prendre une autre direction et a gouverner sur le
port le plus voisin. Nous ne tardames pas a acquérir la conviction que
nos frégates n'avaient pas été apercues par I'ennemi, dont les coups de
canon de signaux de nuit nous indiquerent, par leur direction, qu'il
prenait la bordée du large. A minuit nous étions trés-prés de la cote,
dont nous nous éloignames un peu pour attendre le jour, et a huit
heures du matin, le 17 vendémiaire an VIII, nous mouillames dans la
baie de San Raphao, a une portée de canon du village de ce nom, qui
n'est éloigné de Fréjus que d'une demi-lieue.

«Le général Bonaparte envoya aussitot un officier de marine a terre
pour annoncer qu'il se trouvait a bord, et que des ce moment il se
mettait en quarantaine. Cet officier ne tarda pas a revenir, ramenant a
sa suite plusieurs canots, dans lesquels se trouvait la municipalité de
San Raphao et les principaux habitans de I'endroit. Malgré notre
opposition et les défenses les plus formelles, les officiers municipaux
escaladerent le bord de la frégate, et déclarerent qu'il ne pouvait y avoir
de quarantaine pour celui qui venait sauver la France et mettre la



Provence a l'abri de l'invasion ennemie, dont elle était menacée.
Bonaparte se laissa faire encore une fois, et donnant ainsi, en
apparence malgré lui, le premier et peut-étre le dernier exemple
d'infraction aux lois de la quarantaine, il se rendit de suite a terre et
s'achemina vers Fréjus au milieu de la population de cette ville, qui
s'était portée a sa rencontre. L'apres-midi du méme jour il était déja sur
la route de Paris. Les acclamations d'allégresse des citoyens de toutes
les classes et de toutes les opinions 1'accompagnéerent jusque dans la
capitale. Jamais mortel ne fut accueilli avec plus d'enthousiasme et de
bénédictions, et ce triomphe est sans contredit le plus complet et le
plus honorable de tous ceux que lui a décernés la reconnaissance
publique. Celui-la du moins fut entierement spontané, et ne fut pas
provoqué. La ville de Lyon se distingua particulierement a cet égard, et
pendant la journée qu'il passa dans cette ville, plus de trente mille
habitans encombrerent le quai des Célestins, sur lequel il était logé, et
s'y succéderent sans interruption, l'applaudissant avec ivresse toutes les
fois que, cédant a leurs instances, il paraissait a son balcon.»

Je pense qu'on ne lira pas sans intérét, a la suite de celle-ci, la note d'un de mes
meilleurs amis, homme tranquille s'il en fut, et qui pourtant, en dépit de la
volonté de I'hnomme le plus volontaire du monde, revint aussi en France avec lui
par la méme occasion.

Note fournie par M. Parceval de Grandmaison.

«Mon retour d'Egypte a été accompagné de circonstances qui en ont
gravé le souvenir dans ma mémoire, et les impressions qu'elles m'ont
fait éprouver n'ont point été affaiblies par le temps. Je vais tacher de les
retracer.

«Une lettre que j'avais recue de ma femme lorsque j'étais a Suez
m'avait appris 1'état de pénurie dans lequel mon absence 1'avait
précipitée. La vente de ses diamans était devenue sa derniére ressource,
et 'expédition de Syrie, dont l'issue a été si malheureuse, n'étant pas
encore terminée, me laissait dans une ignorance absolue du sort de
notre armée et des moyens qui me restaient de revenir en France. Je
restai long-temps dans cette anxiété cruelle, et quand j'appris le retour
de Bonaparte au Caire, ayant rempli le but de ma mission a Suez, je
vins le rejoindre sans méme avoir été rappelé par lui. Je mis sous ses



yeux la lettre alarmante que j'avais recue de ma femme. Touché de ma
situation, il me pardonna la brusquerie de mon retour, m'autorisa a
revenir en France avec Denon, qui attendait la premiere occasion de
s'embarquer a Alexandrie, et porta méme la bienveillance jusqu'a
m'offrir une traite de cent louis sur son frere Lucien, pour venir au
secours de ma femme. Il dit a Bourrienne, son secrétaire, de me la
remettre, et m'autorisa verbalement a partir avec Denon pour la France
des que j'en trouverais 1'occasion. Or je savais que Bonaparte avait
promis a Denon de ne pas retourner en France sans 1'y ramener.
Différentes particularités qu'il est inutile d'expliquer m'avaient fait
pressentir le retour secret et prochain du général, de sorte que je fis
mes préparatifs, et me tins prét a le rejoindre a Alexandrie au premier
signe de son départ: ce moment ne tarda point a se présenter.

«Je dinais et soupais tous les jours avec les principaux membres de la
commission d'Egypte. Un soir que nous étions réunis a souper, un
guide vint de la part du général en chef nous dire que sa voiture était a
notre porte, ou elle attendait nos collegues Monge et Berthollet pour
les conduire aupres de lui. Je n'entreprendrai pas de peindre la surprise
de mes convives, pour qui ce message fut un trait de lumiere: il n'est
pas d'expressions capables de la rendre. Je me presse d'arriver au
moment de mon départ; ma malle et mon passe-port étaient préts; je
me rendis a Boulak, ou je me procurai une embarcation pour descendre
le Nil jusqu'a Ramanieh, bourgade séparée d'Alexandrie par un désert
de vingt-deux lieues. J'accompagnais les guides du général, qui avaient
ordre de venir le trouver. Le commandant des chameaux qui nous
étaient nécessaires pour la traversée du désert, se détermina
difficilement a nous en donner, attendu qu'une horde d'Arabes
bédouins ne manquerait pas de nous attaquer a Birket, passage ou ils
s'embusquaient ordinairement; sa prophétie se vérifia; nous flimes
attaqués par un camp volant de ces brigands, qui nous apparurent
comme des points noirs sous I'horizon. A peine quelques instans
s'étaient écoulés qu'ils voltigerent autour de nous. Le sifflement de
leurs balles et des notres ne tarda point a se faire entendre. Il n'y eut
point d'engagement, mais beaucoup de poudre briilée. Apres avoir
cavalcade long-temps autour de nous sans oser nous attaquer autrement
que par le feu de la mousqueterie, ils s'éloignerent, nous étions épuisés
de fatigue et de soif, et les outres que portaient nos chameaux étaient
vides. Nous savions qu'une source coulait sur notre droite, a un quart



de lieue, mais le mirage et toutes ses illusions nous présentaient le Nil
a notre gauche, et quoique ce phénomene fiit connu des soldats,
l'imitation du fleuve était si parfaite, qu'il fut tres-difficile de les
dissuader. Enfin, tournant vers notre droite, nous trouvames la source
qui nous rafraichit, et nous continuames de faire roule vers Alexandrie.
Arrivés pres de la ville, nous apercimes une vedette qui nous dit que
Bonaparte s'était embarqué la veille dans la rade d'Aboukir. Consternés
de cette nouvelle, nous entrons dans la cité. Tournant mes yeux vers le
port, j'apercois deux frégates qui étaient dans la rade et appareillaient
pour partir. Je crie aux guides qui m'accompagnent: «Les voila! les
voila qui vous attendent; hatez-vous, il est encore temps.» A ces mots,
nous nous précipitons vers le port, nous nous emparons de plusieurs
barques, et nous abordons la frégate le Muiron, ou les guides attendus
par Bonaparte sont recus sans difficulté. Ma position était bien plus
équivoque que la leur; on ne comptait point sur mon arrivée, et elle ne
pouvait étre justifiée que par l'autorisation verbale que Bonaparte
m'avait donnée de partir avec Denon, que je savais étre sur I'une des
deux frégates. Une scene assez vive venait de se passer a bord du
Muiron, o I'administrateur sanitaire de 'armée d'Egypte, nommé le
Blanc, s'était caché dans l'espoir de partir incognito. Le général, en
étant instruit, 'avait renvoyé a Alexandrie apres l'avoir traité avec une
grande sévérité. J'ignorais cette particularité, qui ayant donné beaucoup
d'humeur a Bonaparte, rendait mon entreprise tres-périlleuse.
D'ailleurs, elle n'efit point changé ma résolution, qui était bien arrétée.
Je monte a bord du Muiron, et je demande a parler au général. On se
préparait a partir, et il était cinq heures du matin. J'apercevais différens
officiers de ma connaissance qui, ayant vu la déconfiture de
I'administrateur sanitaire, s'attendaient a me voir éprouver le méme
sort, et feignaient de ne pas me reconnaitre. Aucun ne voulait
m'annoncer,

Ils semblaient éviter ma présence importune,
Et la contagion de ma triste fortune,

quand je vis l'amiral Gantheaume se précipiter vers moi, en s'écriant:
«Quoi! Parceval, c'est tous! que venez-vous faire ici? les ordres les
plus séveres me défendent de laisser arriver personne. Descendez sur-
le-champ, vous ne pouvez rester ici un seul instant.» J'alléguai que
j'étais chargé de remettre au général des dépéches d'une grande



importance de la part du général Lanusse, qui me les avait remises a
Damiette. Il me pressa de les lui donner; je m'y refusai, lui déclarant
qu'il m'était recommandé de les remettre a Bonaparte en main propre.
«Je n'entends rien a tout cela, me répondit Gantheaume; je ne connais
que l'ordre que j'ai recu; il est positif, ainsi descendez.—En ce cas, lui
dis-je, je vais descendre, mais envoyez-moi Monge a qui je remettrai
mes dépéches.» Il y consent, me fait retirer dans mon embarcation, et
s'acquitte de la promesse qu'il m'a faite. Monge parait bient6t sur le
bord du navire. Je l'invite a descendre pour que je lui parle et lui
remette mes dépéches. «Je ne puis descendre, me répond-il.—En ce
cas, je vais monter—Ne montez pas; Si vous montez, je me retire.»
Alors une résolution désespérée s'empara de moi, j'escaladai 1'échelle
par laquelle j'étais monté a bord du navire, je m'emparai de mon
collegue, lui remis les dépéches dont j'étais chargé, et lui dis
I'autorisation que m'avait donnée Bonaparte de partir avec Denon.
J'étais, en lui parlant, dans une agitation que je ne puis exprimer; tout
mon avenir était dans le succes de ma demande, et cette pensée
m'inspira une éloquence que je n'eus jamais a un pareil degré. Monge
connaissait la lettre que j'avais recue de ma femme, et il avait pris part
a ma position. Il était ému, mais ne me paraissait point déterminé a
parler pour moi au général. Je le pressai, le conjurai, au nom de l'amitié
qu'il me portait, de ne pas m'abandonner dans la conjoncture critique
ou je me trouvais. Je lui dis que Bonaparte, engagé envers moi par une
permission positive, ne pouvait pas manquer a sa parole, et que
m'ayant toujours témoigné de la bienveillance, il ne me repousserait
pas, si j'étais appuyé par lui; que, du reste, ma résolution était prise, et
qu'on ne me ferait redescendre du navire qu'en m'en précipitant;
j'ajoutai tout ce qu'une situation aussi violente que la mienne pouvait
m'inspirer, revenant toujours a l'autorisation formelle que Bonaparte
m'avait donnée de partir avec Denon. Je vis dans les yeux de Monge
qu'il était fort ému, et je le pressai alors si vivement que, triomphant de
son extréme répugnance, il se décida a parler au général. 11 était
environ cing heures du matin. «Attends-moi ici, me dit-il, je vais le
«réveiller», et il me quitta. Le coeur me battait d'espérance et de
crainte. Berthollet, instruit de mon arrivée, vint me trouver et
s'entretenir avec moi pendant que Monge s'éloignait; il me parut
épouvanté de mon audace, convenant toutefois que l'autorisation que
m'avait donnée le général pouvait étre d'un grand poids aupres de lui,
lorsqu'un employé qui avait été mon commis a Suez, et qui, ayant fait



route avec moi, était resté dans notre embarcation, craignant de n'étre
point recu a bord de la frégate, se mit a vociférer d'une maniere
lamentable: «Et moi donc, moi! est-ce que je ne partirai point?—Qui
étes-vous? lui dit Berthollet.—Je suis, répondit-il, le commis de M.
Parceval»; et il fit en cela une grande faute, car je lui avais
recommandé de dire, si je parvenais a étre admis, qu'il était mon
domestique. J'étais d'ailleurs tres-alarmé de sa réclamation prématurée,
qui pouvait me perdre. Berthollet, non moins alarmé que moi de cet
incident, fut en informer le général, ce qui fut sur le point de ruiner
toutes mes espérances. Sans cela, tout allait le mieux du monde;
Monge avait obtenu de Bonaparte la permission que je désirais, et déja
le général Berthier, qu'il était allé trouver, avait signé 'ordre donné au
capitaine du Carrere, qui naviguait de conserve avec le Muiron, de me
recevoir a son bord, lorsque Bonaparte, instruit de la présence du
commis qui demandait a partir avec moi, entra dans une colére
inexprimable, en déclarant qu'il ne voulait admettre qui que ce fiit, et
qu'il fallait renvoyer tous ceux qui se présentaient. De telle sorte que
Monge, revenant avec l'ordre signé par le général Berthier de me
recevoir a bord du Carrere, qui allait naviguer de conserve avec le
Muiron, s'apercut avec surprise que la face des choses était absolument
changeée. Il pressa, pria, supplia Bonaparte de ne rien changer a ses
premieres dispositions, et parvint a le calmer en ma faveur, en lui
disant qu'on allait renvoyer mon compagnon de voyage; ce qui fut
exécuté sur-le-champ, au grand désespoir de celui-ci qui jetait les hauts
cris et fut reconduit au rivage d'Alexandrie, dont il ne revint qu'apres la
capitulation du général Menou. On me remit 'ordre du général de me
recevoir a bord du Carreére, ou je me présentai, et qui était commandé
par mon ami le capitaine Dumanoir, qui me recut a bras ouverts. J'y
trouvai Denon avec les trois généraux Lannes, Murat et Marmont, qui
m'accueillirent parfaitement, et les deux frégates mirent a la voile pour
revenir en France. ]

[30: Fontenelle, compositeur qui n'était pas sans mérite. Il a donné a I'Opéra une
Hécube, ouvrage sévere et dans le systeme de Gluck, dont il était sectateur
enthousiaste. Il a donné aussi au méme théatre une Médée. Le premier de ces
deux opéras seul a obtenu du succes. Le second, quoique moins bien accueilli
que le premier, n'était pas dénué de mérite.

Fontenelle était un homme de moeurs fort simples et d'un esprit vraiment



philanthropique. Il est mort comme il avait vécu, en philosophe, il y a quelques
années, désignant pour ses héritiers ses domestiques et les pauvres de Ville-
d'Avray, commune sur laquelle était la petite maison qu'il avait choisie pour
retraite.]

[31: Vie politique et militaire de Napoléon.]

[32: Lavalette s'était trompé une autre fois encore a mon sujet dans ses
Mémoires. Il y disait, et cela se trouve dans un extrait qui a été publié par la
Revue de Paris: «Des musiciens, aujourd'hui morts de vieillesse, ont beuglé au
diner du Directoire une cantate d'Arnault sur la musique de Méhul.»

Je n'ai jamais chanté que ce que j'aimais ou que ce que j'admirais. Je n'ai jamais
aimé ni admiré le Directoire.

L'honorable littérateur qui a présidé a la publication des Mémoires de Lavalette,
sur ma réclamation, en a fait disparaitre cette erreur, et en cela il a fait en galant
homme ce que certainement I'auteur aurait fait lui-méme; mais comme je n'ai pas
pu réclamer contre le trait qui donne lieu a cette note, dont je n'ai eu
connaissance que par la publication de I'ouvrage, ce trait, qui peche au moins par
I'exactitude, est resté.

C'est un des inconvéniens attachés a la publication des Mémoires posthumes. Par
respect pour l'auteur, I'éditeur y maintient quelquefois des torts que I'auteur
aurait réparés s'il avait pu se relire. Celui-ci est bien 1éger; je ne 1'eusse pas
relevé, s'il n'appartenait pas a un homme dont la mémoire m'est chere, et avec
qui j'étais lié d'amitié.]
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