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SOUVENIRS	D'UN
SEXAGÉNAIRE,
PAR	A.	V.	ARNAULT,

DE	L'ACADÉMIE	FRANÇAISE

Verum	amo.	Verum	volo	dici.

PLAUTE.	Mostellaria.

PARIS.

LIBRAIRIE	DUFÉY,	RUE	DES	MARAIS-S.-G.	17.

1833.



LIVRE	XIII

DÉCEMBRE	1797	À	MAI	1798.



CHAPITRE	PREMIER.

Retour	du	général	Bonaparte	à	Paris.—Sa	manière	de	vivre.—Il	est	nommé
membre	de	l'Institut.—Il	assiste	à	une	séance	générale.—Vers	de	Chénier.—
Incidens.—Anecdote.

Aujourd'hui,	14	avril	1832,	je	reprends	la	plume,	impatient	de	commencer	ce
volume,	qui	doit	être	le	complément	de	la	première	partie	de	ces	Mémoires.
Mais	ce	volume,	me	sera-t-il	permis	de	l'achever?	Un	fléau	non	moins	terrible,
non	moins	actif	que	cette	révolution	qui	fait	comme	lui	le	tour	du	monde,	arrive
ici	à	travers	cent	contrées	dont	il	a	décimé	les	populations;	il	ravage,	il	dévaste	la
capitale;	il	porte	le	deuil	et	l'épouvante	dans	toutes	les	familles;	il	menace	toutes
les	maisons;	il	est	dans	la	maison	voisine;	il	sonne	à	ma	porte!	À	chaque	heure,	à
chaque	minute,	chaque	jour	depuis	un	mois,	passent	et	repassent	devant	elle	des
voitures	chargées	de	cercueils	ou	plutôt	chargées	de	cadavres,	car	l'activité	des
fabriquans	ne	suffisant	pas	aux	exigences	de	la	mort,	les	cadavres	sont
accumulés	nus	et	pêle-mêle	dans	les	cercueils	roulans,	comme	ils	seront	enfouis
nus	et	pêle-mêle	dans	la	fosse	commune.	Pas	de	repos,	soit	le	jour,	soit	la	nuit,
pour	cette	procession	sans	intervalle,	pour	ce	Longchamp	funèbre,	comme	le	dit
une	de	mes	voisines,	dont	la	vive	imagination	est	encore	exaltée	par	le	spectacle
qui	s'offre	à	ses	yeux	et	aux	miens,	toutes	les	fois	qu'ils	se	portent	sur	le	terrain
qui	nous	avoisine,	et	que	traverse	la	voie	si	fréquentée	qui	mène	au	dernier	asile.

Qui	peut	se	flatter	d'être	oublié,	d'être	épargné,	d'être	dédaigné	par	la	faux	que,
plus	active	que	jamais,	la	mort	promène	aujourd'hui	sur	toutes	les	têtes?	qui	peut
se	flatter	d'être	celui	dont	il	est	écrit:	«Cadent	a	latere	tuo	mille	et	decem	millia	a
dextris	tuis,	ad	te	autem	non	appropinquabit:	le	fléau	qui	fait	tomber	autour	de
toi	les	hommes	par	milliers	n'approchera	pas	de	toi?»	(Ps.	XV,	V.	7.)

Et	cependant	ma	tête	est	pleine	de	souvenirs,	mon	coeur	regorge	d'affections,	et
peut-être	n'ai-je	rien	écrit	encore	d'aussi	digne	d'intérêt	que	ce	qui	me	reste	à
écrire!



Ce	qui	est	au	bout	de	ma	plume	ne	serait	pas	sans	valeur	pour	l'histoire.	J'ai	à
parler	encore	de	l'homme	le	plus	extraordinaire,	si	ce	n'est	le	plus	grand	des
temps	modernes.	J'ai	à	peindre	dans	ses	relations	intimes,	les	développemens	de
ce	caractère	si	divers	à	une	époque	où,	placé	entre	la	condition	que	lui	assignait
sa	naissance,	et	celle	où	le	poussait	son	génie,	entre	le	rang	dans	lequel	nos
institutions	l'emprisonnaient,	et	celui	où	l'appelait	sa	fortune,	reconnu	déjà	pour
supérieur	à	tous,	quoiqu'il	fût	encore	l'égal	de	tous,	et	dans	une	condition	privée
exerçant	une	autorité	plus	réelle	que	celle	à	laquelle	il	semblait	assujetti,	ce
républicain	né	souverain	se	débattait	entre	sa	politique,	qui	le	portait	à	résister	à
son	instinct,	et	cet	instinct	qui	l'entraînait	parfois	hors	de	la	réserve	où	sa
politique	s'efforçait	de	le	renfermer.

Admis	à	cette	époque	dans	son	intimité,	j'ai	été	à	même	d'observer	à	loisir	le	jeu
de	cet	esprit	qui,	aussi	fin	qu'il	était	fort,	aussi	prudent	qu'il	était	hardi,	se	formait
de	la	réunion	des	facultés	les	plus	opposées,	et	satisfit	pendant	vingt	ans	à	toutes
les	exigences	d'une	destinée	sans	pareille	dans	l'histoire	des	hommes.

Les	historiens	ont	dessiné	cette	grande	physionomie	sous	l'aspect	dans	lequel
elle	se	montrait	au	public.	En	dessinant	celui	sous	lequel	elle	se	montrait	dans	la
familiarité,	ne	contribuerai-je	pas	à	la	faire	entièrement	connaître?	Ce	ne	serait
pas	la	partie	la	moins	piquante	de	ce	portrait.

Mais	il	est	temps	d'entrer	en	matière.

Le	général	arriva	presqu'en	même	temps	que	nous	à	Paris.	Il	ne	s'était	pas	arrêté
long-temps	à	Rastadt,	où	il	avait	été	nommé	président	du	congrès	convoqué	dans
cette	ville	pour	traiter	de	la	paix	avec	l'empire	germanique.	Une	mission	de	ce
genre	avait	peu	d'attraits	pour	ce	génie	éminemment	fait	pour	dicter	des	lois,	et
que	fatiguaient	les	lenteurs	et	les	subtilités	diplomatiques.	Peut-être	aussi	était-il
impatient	de	connaître	l'influence	que	sa	présence	exercerait	sur	la	France,	agitée
par	la	secousse	que	lui	avait	imprimée	le	coup	d'État	du	18	fructidor,	et	sur	la
capitale,	inquiète	entre	la	contre-révolution	dont	on	l'avait	garantie,	et	la	réaction
révolutionnaire	à	laquelle	on	semblait	vouloir	l'abandonner.

Dès	que	je	fus	instruit	de	son	arrivée,	je	courus	chez	lui	rue	Chantereine,	qui,
débaptisée	par	la	voix	publique,	venait	de	prendre	le	nom	de	rue	de	la	Victoire,
qu'on	a	eu	la	sottise	de	lui	retirer.	Plus	heureux	que	la	majeure	partie	des	gens
qui	se	présentaient	à	sa	porte,	et	pour	qui	sa	porte	ne	s'ouvrait	pas	toujours,	je	fus
accueilli	comme	un	membre	de	sa	famille,	comme	un	soldat	de	l'armée	d'Italie.



Soit	que	mon	caractère	et	mon	esprit	eussent	pour	lui	quelque	attrait,	soit	qu'il
entrât	dans	ses	vues	d'avoir	à	sa	disposition	un	représentant	de	la	littérature	de
l'époque,	un	homme	par	l'intermédiaire	duquel	il	pût	connaître	l'opinion	des	gens
de	lettres	et	agir	sur	cette	opinion,	il	me	traita	plus	affectueusement	encore	à
Paris	qu'il	ne	l'avait	fait	hors	de	France,	et	me	témoigna	le	désir	(or	le	désir	avait
en	lui	le	caractère	de	la	volonté)	de	me	voir	le	plus	souvent	possible.

Tout	jaloux	que	j'étais	de	mon	indépendance,	je	ne	cherchai	pas,	j'en	conviens,	à
me	dérober	à	une	sujétion	dont	j'étais	fier;	et	je	voyais	qu'il	m'en	savait	gré,	non
seulement	à	la	manière	dont	il	me	recevait,	mais	aux	reproches	qu'il	m'adressait
quand	j'avais	pris	un	jour	de	congé.	«On	ne	vous	voit	plus;	que	devenez-vous
donc,	Monsieur	le	marquis?»	Tel	est	le	compliment	dont	il	me	saluait,	moi,	dont
il	n'a	fait	ni	un	comte	ni	un	baron,	ce	qu'au	reste	je	suis	très-loin	de	lui	reprocher.

Sa	maison	m'était	donc	ouverte	à	toutes	les	heures,	mais	non	pas	son	cabinet.	Il
m'admettait	dans	sa	confiance,	mais	non	pas	à	toutes	ses	confidences;	et	à	qui	les
faisait-il	toutes?	Politique	jusque	dans	ses	affections,	eût-il	jamais	livré	à
quelqu'un	son	secret	tout	entier?	Son	secret	était	pour	lui	une	somme	divisible	à
l'infini,	qu'il	ne	dépensait	que	dans	le	besoin,	et	qu'il	ne	distribuait	que	dans	des
mesures	déterminées	par	son	intérêt	et	proportionnées	à	l'utilité	dont	lui
pouvaient	être	les	confidens	qu'il	admettait	à	ce	partage.

Quoi	qu'il	en	soit,	il	me	fit	une	assez	belle	part	dans	sa	bienveillance,	dans	son
amitié	peut-être,	pour	me	faire	des	envieux	ou	des	ennemis,	car	l'un	et	l'autre
c'est	tout	un,	comme	j'eus	dans	la	suite	occasion	de	le	reconnaître.

Quoiqu'il	ne	tînt	pas	table	ouverte,	conservant	en	partie	les	habitudes	qu'il	avait
prises	à	l'armée,	il	recevait	souvent,	et	répondait	par	des	invitations	aux	visites
qu'il	croyait	pouvoir	se	dispenser	de	rendre,	et	pourtant	devoir	reconnaître	par
des	politesses.	Il	en	adressait	souvent	aussi	par	prévenance	aux	savans	et	aux
gens	de	lettres;	et	comme	il	ne	les	connaissait	pas	tous,	il	me	chargeait
ordinairement	de	lui	donner	ma	liste,	qui	devenait	la	sienne;	confiance	à	laquelle
je	répondais	avec	plaisir	et	de	manière	à	la	justifier.	Les	noms	de	Lemercier	et	de
Legouvé	sont	les	premiers	que	j'ai	fait	porter	sur	ces	invitations.	Plus	d'une
personne	que	cette	distinction	est	allée	chercher,	et	pour	qui	elle	a	été	par	la	suite
une	occasion	de	fortune,	m'ont	eu	à	leur	insu	la	même	obligation.

Ces	dîners,	où	la	chère	était	plus	délicate	qu'à	l'armée,	étaient	charmans	quand	le
général	se	mettait	en	frais	d'amabilité,	ce	qui	lui	arrivait	assez	habituellement



pendant	cet	intervalle	de	la	campagne	d'Italie	à	la	campagne	d'Égypte.	Une
conversation	intéressante	par	son	objet,	piquante	par	sa	liberté,	et	qu'il	se	plaisait
à	provoquer	et	à	entretenir,	n'en	était	pas	la	moindre	friandise.	Soit	qu'on	discutât
une	vérité,	soit	qu'on	soutînt	un	paradoxe,	ce	qui	ne	lui	déplaisait	pas,	il	s'en
mêlait	volontiers,	et	n'y	brillait	pas	moins	par	la	subtilité	que	par	la	solidité	de
son	esprit,	imprimant	à	ses	erreurs	même,	car	il	n'en	était	pas	exempt,	le	cachet
d'un	génie	scrutateur	et	original.

Les	soirées	qui	suivaient	ces	dîners	étaient	employées	d'ordinaire	à	la	lecture	de
l'ouvrage	d'un	des	convives.	Ducis	y	récitait	ses	plus	belles	scènes;	Legouvé	y	fit
entendre	son	poëme	des	Sépultures;	Bernardin	y	lut	son	dialogue	de	Socrate,
lequel,	par	parenthèse,	nous	parut	quelque	peu	longuet.	Quandòque	bonus
dormitabat.

Je	remarquai,	dans	les	opinions	émises	par	le	maître	de	la	maison	sur	ces	divers
ouvrages,	sa	tendance	à	tout	rattacher	à	l'intérêt	qui	le	dominait;	jamais	il	n'en
pouvait	faire	abstraction,	et	considérer	les	compositions	dans	leur	rapport	avec	le
but	que	l'auteur	s'était	proposé.	Les	productions	des	arts,	comme	les	découvertes
des	sciences,	ne	lui	plaisaient	entièrement	qu'autant	qu'elles	étaient	d'application
utile	à	ses	besoins	présens.	J'en	eus	une	fois	la	preuve	à	l'occasion	même	d'un	de
mes	ouvrages.

Je	venais	de	lire	mes	Vénitiens	au	Théâtre-Français.	Instruit	du	fait,	le	général
voulut	un	jour	après	dîner	entendre	cet	ouvrage,	et	le	voulut	comme	il	voulait,
c'est-à-dire	sans	admettre	le	moindre	délai,	ce	soir,	à	l'instant	même.	Je	n'avais
pas	là	mon	manuscrit,	et	j'étais	pris	d'une	extinction	de	voix;	n'importe,	un	aide
de	camp	irait	chercher	mon	manuscrit,	et	même	le	lirait	si	la	voix	ne	me	revenait
pas.

Au	terme	du	répit	que	j'obtins,	non	pas	sans	peine,	cette	lecture	eut	lieu	devant
une	assemblée	dont	il	m'avait	laissé	le	choix,	et	où	se	trouvaient,
indépendamment	des	convives	que	j'ai	nommés	plus	haut,	Méhul	et	David.	La
pièce	produisit	une	impression	profonde	sur	tous	les	assistans	et	sur	le	général
lui-même.	Mais	après	avoir	accordé	des	éloges	au	soin	que	j'avais	mis	à	donner	à
mon	sujet	les	couleurs	locales,	et	à	la	fidélité	avec	laquelle	j'avais	conservé	à	la
politique	et	aux	moeurs	vénitiennes	la	physionomie	qui	leur	est	propre:
«Pourtant,	me	dit-il,	j'ai	un	reproche	à	faire	à	votre	premier	acte.—Quel
reproche,	général?—C'est	de	ne	pas	montrer	le	sénat	de	Venise	sous	des	couleurs
assez	odieuses.—Je	n'ai	pourtant	pas	dissimulé	la	rigueur	de	ses	institutions.—



Mais	vous	justifiez	cette	rigueur	par	le	but	que	le	sénat	se	proposait,	le	maintien
de	l'indépendance.—C'est	vrai;	mais	tel	était	l'esprit	qui	régnait	dans	le	sénat	de
Venise	depuis	six	cents	ans,	l'esprit	qui	créa	le	conseil	des	Dix	et	le	conseil	des
Trois.	Ce	que	ces	aristocrates	craignaient	surtout,	c'était	de	voir	quelqu'un	d'entre
eux	se	perpétuer	dans	le	pouvoir.	Ils	se	soumettaient	à	la	tyrannie	de	la	loi	pour
échapper	au	despotisme	d'un	de	leurs	semblables;	ils	sacrifiaient	à	leur
indépendance	leur	liberté,	leur	sécurité	même.—Mais	cet	intérêt,	reprit-il
vivement,	peut	faire	excuser	ce	gouvernement	de	bien	des	choses.	Nous	avons
donc	eu	tort	de	lui	faire	un	crime	de	ses	institutions,	et	de	nous	en	prévaloir	pour
le	détruire?»

Cette	phrase,	qui	me	révéla	toute	sa	pensée,	révèle	aussi	la	tendance	de	son
esprit;	tendance	qui	s'est	si	ouvertement	manifestée	depuis.

À	la	discussion	politique	succéda	la	discussion	littéraire.	Quoique	peu
familiarisé	avec	les	théories	dramatiques,	il	raisonna	sur	les	effets	de	l'art	avec
une	grande	sagacité;	il	blâma	le	dénoûment	qu'à	la	prière	de	nos	dames,	ainsi	que
je	l'ai	dit,	j'avais	substitué	à	celui	qui,	dans	mon	projet,	devait	terminer	mon
drame,	et	justifia	avec	tant	d'éloquence	et	d'originalité	ma	propre	opinion,	qu'il
me	fut	impossible	de	n'y	pas	revenir,	quoique	Mme	Bonaparte	intercédât	pour	la
grâce[1]:	chacun	était	dans	son	caractère.

Pendant	ces	soirées	consacrées	aux	muses,	son	salon,	devenu	leur	sanctuaire,
était	fermé	à	tous	les	profanes.	Les	autres	jours,	c'était	différent:	quoiqu'il	ne	fût
pas	ouvert	à	tout	venant,	ce	salon,	ces	soirs-là,	n'était	guère	moins	peuplé	que
celui	d'un	membre	du	Directoire;	et	c'est	alors	qu'on	pouvait	voir	que	l'ascendant
d'un	grand	caractère	donne	une	autorité	aussi	réelle	au	moins	que	celle	qui	est
attribuée	à	une	grande	place.

Parmi	les	gens	qu'une	admiration	sincère	amenait	là,	se	trouvaient	aussi	des	gens
de	parti	qui,	sous	prétexte	de	le	féliciter,	venaient	épier	les	secrets	sentimens	du
vainqueur	de	l'Italie,	soit	pour	voir	s'ils	ne	pourraient	pas	en	faire	un	appui	à
leurs	projets,	soit	dans	l'ignoble	but	de	trafiquer	des	notions	qu'ils	auraient
surprises.	Rien	de	plus	circonspect	sous	ce	rapport	que	l'attitude	qu'il	sut
conserver	au	milieu	d'eux,	blâmant	avec	une	égale	énergie	les	intentions
furibondes	des	terroristes,	et	les	perfides	menées	des	contre-révolutionnaires,	ne
dissimulant	pas,	quand	l'occasion	s'en	présentait,	l'indignation	que	lui	inspiraient
les	abus	du	pouvoir	et	les	mesures	qui	rappelaient	le	système	de	la	terreur:	mais
dans	la	manifestation	de	ces	sentimens	propres	à	lui	concilier	l'affection



publique,	ne	laissant	rien	échapper	où,	s'il	y	trouvait	un	blâme,	le	gouvernement
pût	trouver	une	menace.	Le	Directoire	pouvait	voir	en	lui	un	mécontent,	mais
non	pas	un	ennemi.

Il	était	évident	toutefois	que	dès	lors	le	règne	du	Directoire	lui	semblait	ne	pas
pouvoir	durer;	qu'il	tenait	ce	gouvernement	pour	blessé	à	mort	dans	la	journée	du
18	fructidor,	au	combat	où	il	avait	tué	son	adversaire;	que	le	pouvoir	exécutif,
ressuscité	sous	cette	forme,	lui	paraissait	répugner	à	la	majorité	de	la	nation,
jacobins	comme	royalistes;	aux	jacobins,	parce	que	ce	système	leur	donnait	des
rois	dans	leurs	égaux;	aux	royalistes,	parce	qu'en	rétablissant	un	pouvoir	exécutif
distinct	du	pouvoir	législatif,	il	ne	le	leur	rendait	pas	sous	la	forme	qu'ils
voulaient.	Bonaparte	se	sentait	sans	doute	assez	fort	pour	porter	au	Directoire	le
coup	qui	devait	achever	de	l'abattre;	mais	ne	se	sentant	pas	encore	en	position	de
recueillir	son	héritage,	il	ne	voulait	pas	travailler	pour	autrui;	il	ne	voulait	ni	de
la	démocratie,	où	il	ne	serait	pas	maître,	ni	de	la	contre-révolution	qui	lui
donnerait	un	maître.	En	ajournant	l'exécution	de	ses	grands	desseins,	il
s'arrangeait	cependant	de	manière	à	se	faire	reconnaître	par	les	uns	et	par	les
autres	pour	l'homme	nécessaire	dans	la	crise	plus	ou	moins	prochaine	que	tous
commençaient	à	prévoir.

Sur	quel	autre	que	lui	en	effet	pouvait-on	jeter	les	yeux?	quel	autre	possédait	à
un	degré	plus	éminent	une	de	ces	hautes	qualités	qui,	prises	séparément,
suffisent	à	faire	un	homme	supérieur,	et	qui	se	trouvaient	réunies	en	lui?	Où	était
son	rival?	Moreau	n'avait	qu'une	de	ses	capacités;	Hoche,	qui	peut-être	les	eut
toutes,	n'existait	plus.	Grand	politique,	grand	administrateur,	grand	capitaine,
homme	d'État	aussi,	il	ne	s'abusait	pas	quand	il	se	sentait	appelé	à	sauver	la
France.	Il	ne	s'abusa	pas	non	plus	quand,	pour	agir,	il	pensa	devoir	attendre	que
les	partis,	dans	leur	lassitude,	le	suppliassent	de	les	sauver	les	uns	des	autres.

Cependant	il	avait	accepté	et	subi	les	honneurs	que	la	politique	d'un
gouvernement	jaloux	avait	cru	devoir	lui	décerner,	et	le	banquet	où	l'avaient
convié	les	deux	conseils,	dont	la	bienveillance	n'était	guère	plus	franche	que
celle	du	Directoire.	Je	n'assistai	ni	à	l'une	ni	à	l'autre	de	ces	solennités;	ces	sortes
de	fêtes	ont	peu	d'attrait	pour	moi.	J'aimais	qu'on	lui	décernât	ces	triomphes,
mais	je	ne	croyais	pas	que	mon	dévouement	m'obligeât	d'en	partager	l'ennui.

Il	en	fut	autrement	quand	le	général	alla	prendre	séance	à	l'Institut,	où	il	avait	été
nommé	à	la	place	de	Carnot,	tué	civilement	par	le	18	fructidor.



Il	m'avait	engagé	à	assister	à	cette	séance,	et	s'était	chargé	de	m'y	conduire.	Je
me	rendis	chez	lui	vers	quatre	heures	et	demie.	Les	séances	académiques	avaient
lieu	alors	de	cinq	à	sept	heures.	Dans	le	trajet	de	la	rue	de	la	Victoire	au	Louvre,
où	l'Institut	siégeait,	on	arrêta	plusieurs	fois	sa	voiture	pour	la	visiter,	en
conséquence	d'un	décret	du	Directoire,	qui	ordonnait	la	saisie	et	la	combustion
des	marchandises	anglaises,	décret	que	les	douaniers,	à	qui	la	ville	était	livrée,
exécutaient	d'une	manière	assez	brutale.	Le	général	supporta	très-patiemment
cette	vexation	qu'il	pouvait	faire	cesser	d'un	mot,	et	me	recommanda	surtout	de
ne	pas	le	faire	connaître.	Les	douaniers	de	cette	époque	furent	moins	bien	avisés
que	ceux	à	qui	le	maréchal	de	Saxe	eut	affaire.	Les	lauriers	ne	paient	pas	de
droit,	avaient-ils	dit	à	Maurice.	Ceux-ci	auraient	pu	dire	à	Napoléon:	Vos	lauriers
ne	sont	pas	de	fabrique	anglaise.

Ils	visitèrent,	fouillèrent	même	la	diligence	du	héros	italique	sans	s'en	excuser	le
moins	du	monde,	empressés	qu'ils	étaient	de	satisfaire	le	gouvernement,	qui
semblait	moins	faire	la	guerre	aux	Anglais	qu'aux	Français.

La	séance	fut	brillante.	L'assemblée	était	composée	de	l'élite	de	la	société.	Le
désir	de	voir	l'homme	à	qui	l'on	devait	une	paix	acquise	par	tant	de	victoires	y
attirait	plus	de	spectateurs	que	l'éloquence	des	académiciens	n'y	avait	attiré
d'auditeurs;	aussi	regardait-on	plus	qu'on	n'écoutait.

Un	seul	lecteur	attira	sur	lui	l'attention	publique,	mais	par	cela	même	qu'il	n'y
faisait	pas	distraction:	c'est	Chénier.	Il	lisait	un	poëme	à	la	louange	du	général
Hoche.	Ce	poëme,	où	respire	la	haine	la	plus	énergique	contre	l'Angleterre,	était
écouté	avec	satisfaction.	Elle	se	changea	en	enthousiasme,	quand	du	héros	mort
passant	au	héros	vivant,	et	s'adressant	à	un	sentiment	non	moins	vif	que	les
regrets	dus	aux	rares	qualités	de	Hoche,	je	veux	dire	l'espérance	que	l'on	fondait
sur	le	génie	de	Bonaparte,	le	désignant	par	le	surnom	d'Italique,	il	s'écria:

					Si	jadis	un	Français,	des	rives	de	Neustrie,
					Descendit	dans	leurs	ports	précédé	de	l'effroi,
					Vint,	combattit,	vainquit,	fut	conquérant	et	roi,
					Quels	rochers,	quels	remparts	deviendront	leur	asile,
					Quand	Neptune	irrité	lancera	dans	leur	île
					D'Arcole	et	de	Lodi	les	terribles	soldats,
					Tous	ces	jeunes	héros,	vieux	dans	l'art	des	combats,
					La	grande	nation	à	vaincre	accoutumée.
					Et	le	grand	général	guidant	la	grande	armée!



Les	applaudissemens,	les	acclamations	qui	s'élevèrent	de	toutes	parts	prouvèrent
que	ces	beaux	vers	exprimaient	les	sentimens	de	toute	l'assemblée;	disons	mieux,
de	toute	la	France.

La	séance	levée,	nous	retournâmes	chez	lui,	où	nous	n'arrivâmes	pas	sans	avoir
été	arrêtés	et	interpellés	de	nouveau.	Ces	importunités	ne	lui	firent	pas	oublier
les	hommages	qui	lui	avaient	été	prodigués	dans	cette	soirée.

Personne	n'a	plus	attaché	de	prix	que	lui	au	titre	de	membre	de	l'Institut,	ce	soir-
là	du	moins.	Dès	lors,	il	le	prit	dans	tous	ses	actes	publics.

Après	le	dîner,	c'est-à-dire	à	neuf	heures	du	soir,	il	reçut	quelques	visites,	et	entre
autres	celle	de	Mme	Tallien,	qui	s'empressait	de	le	féliciter	de	son	nouveau
triomphe.	L'opinion	universelle	ne	pouvait	pas	s'exprimer	par	un	plus	gracieux
interprète.	Je	ne	sais	pas	trop	si	ce	n'est	pas	ce	soir-là	que	je	rabrouai	le	général
avec	la	liberté	qu'il	m'autorisait	à	prendre,	et	dont	au	reste	je	n'ai	jamais	trop
abusé.	La	conversation,	bien	qu'elle	fût	engagée	avec	des	dames,	tomba	sur	les
armes,	sur	les	sabres,	sur	les	lames,	sur	la	qualité	que	la	trempe	pouvait	leur
donner,	et	qui	les	rend	propres	même	à	couper	le	fer;	je	citai,	comme	preuve	du
fait,	un	yatagan	que	j'avais	rapporté	de	Corfou.	«Qu'en	avez-vous	fait?	me	dit	le
général.—Je	l'ai	donné	à	Talma.—Cela	est	bien	d'un	poëte.	Ces	messieurs	font
leur	cour	même	aux	rois	de	théâtre.—Je	ne	la	fais	pas	même	aux	héros,	général;
je	ne	la	fais	qu'aux	dames:	Madame	est	là	pour	le	dire.»	Il	ne	répliqua	rien.	Peut-
être	cette	boutade	ne	lui	avait-elle	pas	donné	d'humeur.

Il	alla	sur	ces	entrefaites	visiter	les	côtes	du	nord.	On	faisait	dans	tous	les	ports
des	armemens	considérables.	Comme	il	avait	été	nommé	général	en	chef	de
l'armée	d'Angleterre,	l'on	tenait	pour	certain	qu'au	printemps	cette	armée	irait
visiter	les	Anglais	chez	eux.	Une	descente	se	préparait	en	effet;	mais	ce	n'était
pas	en	Angleterre	que	Bonaparte	songeait	à	attaquer	la	puissance	anglaise.



CHAPITRE	II.

Fête	donnée	par	le	citoyen	Talleyrand,	ministre	du	Directoire,	au	général
Bonaparte.—Mme	de	Staël.—Dîner	chez	le	directeur	Barras.—Macbeth.—
Préparatifs	pour	l'expédition	d'Égypte.—Poëtes,	artistes,	gens	de	lettres	enrôlés.
—Denon,	Parceval,	etc.—Anecdotes.

En	juin	1789,	me	promenant	à	Versailles	autour	de	la	pièce	d'eau	dite	des
Suisses,	j'avais	remarqué	un	personnage	qui	solitairement	et	philosophiquement
couché	sous	un	arbre,	lentus	in	ombrâ,	paraissait	plongé	dans	la	méditation	et
plus	occupé	de	ses	idées	que	des	idées	d'autrui,	bien	qu'il	eût	un	livre	à	la	main.
Sa	figure,	qui	n'était	pas	sans	charmes,	m'avait	frappé	moins	toutefois	par	ses
agrémens	que	par	son	expression,	que	par	un	certain	mélange	de	nonchalance	et
de	malignité	qui	lui	donnait	un	caractère	particulier,	celui	d'une	tête	d'ange
animée	de	l'esprit	d'un	diable;	c'était	évidemment	celle	d'un	homme	à	la	mode,
d'un	homme	plus	habitué	à	occuper	les	autres	qu'à	s'occuper	des	autres,	d'un
homme,	malgré	sa	jeunesse,	déjà	rassasié	des	plaisirs	de	ce	monde.	Cette	figure-
là	je	l'aurais	prêtée	à	un	premier	page	ou	à	un	colonel	en	faveur,	si	la	coiffure	et
le	rabat	ne	m'eussent	dit	qu'elle	appartenait	à	un	ecclésiastique,	et	si	la	croix
pectorale	ne	m'eût	prouvé	que	cet	ecclésiastique	était	un	prélat.	«C'est,	me	dis-je,
quelque	premier	aumônier	qui	vient	digérer	ici	entre	la	messe	et	les	vêpres»,	et	je
passai	outre.

Une	année	s'était	écoulée	sans	que	j'eusse	rencontré	de	nouveau	cet	homme	de
Dieu,	et	cette	année	est	celle	pendant	laquelle	s'est	accomplie	la	première
période	de	la	révolution.	Le	14	juillet	1790,	comme	cinq	cent	mille	curieux	qui
garnissaient	les	talus	du	Champ-de-Mars,	j'assistais	à	la	messe	qui	se	célébrait	en
plein	vent,	à	l'occasion	de	la	fédération,	quand	sur	un	monticule	élevé	au	centre
de	cette	vaste	arène,	à	l'autel	où	le	divin	sacrifice	devait	se	consommer	au	milieu
des	soldats	et	des	lévites,	la	chape	sur	le	dos,	la	mitre	en	tête,	la	crosse	à	la	main,
s'avance	non	du	pas	le	plus	ferme,	mais	avec	la	plus	ferme	contenance,	un



évêque	qui	répand,	avec	une	prodigalité	toute	patriotique,	des	flots	d'eau	bénite
et	de	bénédictions	sur	le	peuple,	sur	l'armée	et	aussi	sur	la	cour.

«C'est	l'abbé	de	Périgord,	c'est	l'abbé	de	Talleyrand,	c'est	l'évêque	d'Autun»,
disait-on.	Quel	fut	mon	étonnement	de	reconnaître,	dans	ce	pontife	de	la
révolution,	mon	prélat	de	Versailles!	Depuis	une	année	j'avais	beaucoup	entendu
parler	de	l'évêque	d'Autun.	Sa	physionomie	m'expliqua	sa	conduite,	et	sa
conduite	m'expliqua	sa	physionomie.	Chez	qui	que	ce	soit,	jamais	le	moral	et	le
physique	ne	se	sont	mieux	accordés.

Je	n'avais	vu	M.	de	Talleyrand	que	de	très-loin.	Je	le	vis	de	plus	près	enfin	quand
il	revint	en	France	où	il	fut	rappelé	en	1796	sur	la	proposition	de	Chénier,	par	un
décret	spécial	de	la	Convention.	Peu	après	son	retour,	sans	condition	encore,
comme	il	avait	quelque	loisir,	il	vint	passer	vingt-quatre	heures	à	Saint-Leu,	chez
Mme	de	La	Tour	où	je	me	trouvais.	Il	fut,	comme	on	l'imagine,	l'objet	de	toute
mon	attention.	Je	croyais,	à	parler	franchement,	qu'il	ne	m'accorderait	qu'une
très-faible	partie	de	la	sienne.	Il	en	fut	autrement.	Déterminé	ce	jour-là	à	plaire	à
tout	le	monde,	ou	peut-être	prévenu	en	ma	faveur	par	une	femme	aimable	avec
laquelle	il	avait	fait	ce	petit	voyage,	il	me	traita	avec	une	bienveillance	à	laquelle
je	me	laissai	prendre.	J'y	répondis	par	l'abandon	le	plus	complet,	et	m'amusai	fort
pendant	toute	cette	soirée,	où	tout	en	riant	je	lui	gagnai	quelque	argent,	ce	dont	il
peut	se	souvenir,	car	alors	il	n'était	guère	plus	riche	que	je	ne	l'étais	à	mon	retour
de	l'exil	où	il	m'a	fait	envoyer	en	1815[2].	On	s'étonnera	peut-être	qu'il	se	soit
laissé	battre	par	moi	toute	une	soirée,	mais	c'était	à	un	jeu	de	hasard,	et	non	à	un
jeu	de	finesse.

Je	n'imaginais	pas	alors	que	ce	prélat	rentrât	jamais	dans	les	affaires	publiques,
et	qu'il	pût	raccommoder	sa	fortune	autrement	que	par	des	spéculations	de
bourse,	que	ce	ci-devant	agent	du	clergé	entendait	aussi	bien	que	le	plus	délié
des	agens	de	change.	L'apôtre	de	la	constitution	de	1791	ne	me	paraissait	pas
pouvoir	devenir	celui	de	la	constitution	de	l'an	III.	Je	me	trompais.	Quand	je
revins	d'Italie,	le	citoyen	Talleyrand	était	ministre.	Le	18	fructidor	et	l'active
amitié	de	Mme	de	Staël	l'avaient	porté	à	la	place	de	Charles	Lacroix.

Il	était	donc	ministre	du	Directoire	quand	je	me	retrouvai	avec	lui	chez	le	général
Bonaparte.	La	bienveillance	qu'on	m'y	témoignait	fortifia	sans	doute	celle	qu'il
semblait	me	porter,	mais	qui	n'allait	cependant	pas	jusqu'à	la	confiance.	La
conversation	brisée	qu'il	eut	avec	moi	ne	roula	guère	que	sur	des	intérêts	de
littérature;	il	me	parla	de	plusieurs	écrivains,	et	particulièrement	de	Champfort.



Je	fus	assez	surpris	de	ne	pas	lui	voir	adopter	vivement	les	éloges	que	je	donnais
à	cet	académicien	dont	l'esprit	et	les	talens	lui	avaient	été	plus	d'une	fois	utiles,
ce	que	je	savais	de	Champfort	lui-même,	qui	s'applaudissait	d'avoir	trouvé	dans
l'évêque	d'Autun	un	organe	par	lequel	il	pouvait	faire	proclamer	à	la	tribune	ses
propres	opinions.

Ce	ministre	venait	ce	soir-là	inviter	le	général	à	une	fête	qu'il	lui	préparait	à
l'hôtel	des	relations	extérieures,	et	le	prier	d'en	déterminer	le	jour.	Il	pria	aussi
Mme	Bonaparte	de	vouloir	bien	lui	donner	la	liste	des	personnes	qu'elle	désirait
faire	inviter.	J'y	fus	probablement	porté,	car	le	lendemain	je	reçus	une	invitation.

Cette	fête,	où	l'élite	de	la	société	de	Paris	était	réunie,	se	composa,	comme	toutes
les	fêtes,	d'un	bal	et	d'un	souper:	je	n'en	aurais	pas	parlé,	si	elle	n'avait	pas	donné
lieu	à	un	incident	assez	piquant	pour	qu'on	en	tienne	note.

Le	général	chez	qui	j'avais	dîné	m'avait	amené	avec	lui.	En	entrant	dans,	la	salle
de	bal:	«Donnez-moi	votre	bras»,	me	dit-il	en	s'emparant	en	effet	de	mon	bras.
Puis,	jugeant	à	mon	regard	que	cette	exigence	m'étonnait:	«Je	vois	là,	ajouta-t-il,
nombre	d'importuns	tout	prêts	à	m'assaillir;	tant	que	nous	serons	ensemble,	ils
n'oseront	pas	entamer	une	conversation	qui	interromprait	la	nôtre.	Faisons	un
tour	dans	la	salle;	vous	me	ferez	connaître	les	masques;	car	vous	connaissez	tout
le	monde,	vous.»

Ce	n'était	certes	pas	par	désobligeance	que	j'avais	pensé	d'abord	à	me	tenir	à
l'écart.	Je	craignais,	à	parler	franchement,	qu'on	ne	m'accusât	de	quelque	fatuité,
si	je	m'attachais	aux	pas	d'un	homme	qui	seul	avait	le	droit	d'attirer	l'attention,	et
qu'on	ne	m'attribuât	la	prétention	de	vouloir	briller	de	son	reflet.	À	sa	réquisition
mes	scrupules	s'évanouirent	pourtant.	Me	voilà	donc	circulant	avec	lui	bras
dessus,	bras	dessous	au	milieu	des	danseurs,	des	curieux	et	des	envieux,	j'en
devais	rencontrer	aussi.	Malgré	cette	précaution,	la	foule	se	groupa	bientôt
autour	de	nous,	et	les	gens	dont	le	général	voulait	se	garder	furent	justement
ceux	dont	il	devint	aussitôt	la	proie.

Le	voyant	cerné	par	eux,	et	la	conversation	s'étant	engagée	malgré	lui,	comme	il
avait	lâché	mon	bras,	je	profitai	de	ma	liberté,	non	pour	me	promener	dans	le
bal,	mais	pour	m'asseoir.	Je	me	mis	sur	une	banquette	placée	dans	la	première
pièce	entre	les	deux	fenêtres.	À	peine	étais-je	là,	que	Mme	de	Staël	vint	s'asseoir
à	côté	de	moi.



Je	connaissais	peu	cette	dame.	Sur	le	désir	qu'elle	en	avait	témoigné,	je	m'étais
laissé	conduire	chez	elle	par	Regnauld	avant	mon	voyage	d'Italie,	mais	je	n'y
étais	pas	retourné,	bien	que	j'y	eusse	été	encouragé	par	l'accueil	que	j'avais	reçu
d'elle,	par	ses	invitations,	et	que	j'attachasse	à	ses	prévenances	tout	le	prix	qu'on
y	pouvait	mettre.

«On	ne	peut	pas	aborder	votre	général,	me	dit-elle,	il	faut	que	vous	me
présentiez	à	lui.»	D'après	la	confidence	qu'il	venait	de	me	faire,	et	certaines
préventions	que	je	lui	connaissais	contre	cette	dame	dont	il	redoutait	l'esprit
dominateur,	craignant	qu'elle	n'éprouvât	quelque	rebuffade,	je	tâchai	de	la
distraire	de	cette	résolution,	sans	cependant	m'expliquer.	Il	n'y	eut	pas	moyen.
S'emparant	de	moi,	elle	me	mène	droit	au	général,	à	travers	le	cercle	qui
l'environnait,	et	qui	s'écarte	ou	plutôt	qu'elle	écarte.	Forcé	de	faire	ce	qu'elle
désirait,	et	voulant	toutefois	décliner	la	responsabilité	dont	un	regard	très-
significatif	me	grevait	déjà:	«Mme	de	Staël,	dis-je,	prétend	avoir	besoin	auprès
de	vous	d'une	autre	recommandation	que	son	nom,	et	veut	que	je	vous	la
présente.	Permettez-moi,	général,	de	lui	obéir.»

Le	cercle	se	resserre	alors	autour	de	nous,	chacun	étant	curieux	d'entendre	la
conversation	qui	allait	s'engager	entre	deux	pareils	interlocuteurs:	on	croyait	voir
Talestris	avec	Alexandre,	ou	la	reine	de	Saba	avec	Salomon.	Mme	de	Staël
accabla	d'abord	de	complimens	assez	emphatiques	Bonaparte,	qui	y	répondit	par
des	propos	assez	froids,	mais	très-polis:	une	autre	personne	n'eût	pas	été	plus
avant.	Sans	faire	attention	à	la	contrariété	qui	se	manifestait	dans	ses	traits	et
dans	son	accent,	Mme	de	Staël,	déterminée	à	engager	une	discussion	en	règle,	le
poursuit	cependant	de	questions,	et	tout	en	lui	faisant	entendre	qu'il	est	pour	elle
le	premier	des	hommes:	«Général,	lui	dit-elle,	quelle	est	la	femme	que	vous
aimeriez	le	plus?—La	mienne.—C'est	tout	simple,	mais	quelle	est	celle	que	vous
estimeriez	le	plus?—Celle	qui	sait	le	mieux	s'occuper	de	son	ménage.—Je	le
conçois	encore.	Mais	enfin	quelle	serait	pour	vous	la	première	des	femmes?—
Celle	qui	fait	le	plus	d'enfans,	Madame.»	Et	il	se	retira	en	la	laissant	au	milieu
d'un	cercle	plus	égayé	qu'elle	de	cette	boutade.

Toute	déconcertée	d'un	résultat	qui	répondait	si	mal	à	son	attente:
«Votre	grand	homme,	me	dit-elle,	est	un	homme	bien	singulier!»

La	singularité	de	cette	scène	est	expliquée	par	celle	des	personnages.	D'après	le
caractère	connu	de	Mme	de	Staël,	et	l'influence	fondée	ou	non	qu'on	lui
attribuait	dans	l'affaire	de	fructidor,	Bonaparte	crut	qu'elle	se	rapprochait	de	lui



pour	l'admirer	moins	que	pour	le	dominer,	et	qu'elle	le	flattait	comme	on	flatte,
comme	on	caresse	un	cheval	pour	le	monter.	Jaloux	alors	de	son	indépendance
comme	il	le	fut	depuis	de	son	autorité,	il	se	hâta	d'écarter	par	une	ruade	cette
indiscrète	amazone	qui,	remise	de	son	désappointement,	revint	pourtant	depuis	à
la	charge,	et	finit	par	recevoir	une	atteinte	un	peu	plus	rude.	La	manie	de	Mme
de	Staël	était	de	gouverner	tout	le	monde,	et	celle	de	Bonaparte	de	n'être
gouverné	par	personne.	Inde	iræ.

Telle	est	l'histoire	exacte	de	cette	entrevue	dont	on	a	tant	parlé.	Si	Mme	de	Staël
avait	eu	autant	de	jugement	que	d'esprit,	elle	s'en	serait	tenue	à	cette	expérience.
Mais,	en	matière	de	conduite	du	moins,	le	jugement	n'était	pas	sa	qualité
dominante.

Amusante	pour	ceux	qui	furent	témoins	de	cet	incident,	la	fête	fut	charmante
pour	tout	le	monde.	Le	nom	de	Bonaparte	proclamé	par	toutes	les	bouches,	l'était
aussi	par	l'orchestre.	Une	contredanse	qui	portait	son	nom	fut	exécutée	pour	la
première	fois	dans	ce	bal,	et	devint	dès	lors	la	contredanse	favorite	dans	tous	les
bals,	à	la	guinguette	comme	dans	les	salons.

La	danse	fut	interrompue	par	un	banquet	splendide	pendant	lequel	Lays,	le
Tyrtée	de	l'époque,	chanta	des	couplets	fort	spirituels	composés	pour	le	héros	de
la	fête	par	les	Pindares	du	Vaudeville.	En	célébrant	ses	exploits	passés,	on
célébrait	aussi	les	exploits	futurs	dont	ils	étaient	le	pronostic,	et	le	succès	de	la
grande	expédition	dont	les	apprêts	occupaient	l'attention	de	toute	l'Europe.	Un
trait	qui	terminait	un	impromptu	fait	par	le	trio	sur	ce	sujet,	fut	surtout	fort
applaudi.	Je	n'en	ai	pas	retenu	les	vers,	mais	en	voici	le	sens:	«Pour	celui	qui	a
fait	signer	la	paix	à	l'Autriche	sous	les	murs	de	Vienne,	aller	mettre	au-delà	du
détroit	l'Angleterre	à	la	raison,	ce	n'est	pas	la	mer	à	boire.»	Jamais	Bonaparte	ne
fut	plus	loué	et	moins	flatté;	il	était	évident	que	ces	éloges	gratuits	ne
s'adressaient	qu'au	grand	homme.

Le	Directoire	ne	voyait	pas	sans	dépit	cet	enthousiasme	qui	se	manifestait
partout	où	le	général	se	montrait,	et	même	se	cachait.	Je	fus	témoin	un	jour	d'une
des	plus	vives	explosions	de	ce	sentiment:	voici	à	quelle	occasion.

Mme	Vestris,	d'ennuyeuse	mémoire,	devait	prendre	ce	jour-là	congé	du	public,
congé	absolu,	et	la	représentation	avait	lieu,	je	ne	sais	pourquoi,	au	théâtre
Favart.	Comme	on	remettait	pour	elle	au	répertoire	le	Macbeth	de	Ducis,	le
général	avait	fait	retenir	une	loge,	loge	aux	secondes,	les	loges	du	rez-de-



chaussée	où	il	se	tenait	pour	l'ordinaire	étant	toutes	louées.	Cette	loge	était	en
face	et	découverte,	ce	qui	le	contrariait.	Il	se	résigna	pourtant.	Aussitôt	après	le
dîner,	qui	n'eut	pas	lieu	chez	lui	par	suite	d'un	contre-temps	que	j'expliquerai
plus	bas,	il	nous	emmène	Ducis	et	moi	avec	sa	femme.	Il	croyait,	en	arrivant
pendant	le	brouhaha	qui	précède	les	spectacles	extraordinaires,	échapper	à
l'attention	publique.	Pas	du	tout.	Mme	Bonaparte	entre,	on	la	reconnaît,	on
l'applaudit.	Les	applaudissemens	redoublèrent	dès	qu'on	l'aperçut	lui-même	à	la
porte	de	la	loge.	Mais	ils	devinrent	plus	vifs	que	jamais,	quand,	contraignant	le
bonhomme	Ducis	à	prendre	place	sur	le	devant,	il	se	tint	modestement	derrière
ce	patriarche	de	la	littérature	de	l'époque,	quoiqu'il	y	eût	place	aussi	là	pour	lui.
On	vit	avec	transport	cet	éclatant	hommage	qu'un	homme	si	jeune	et	si	grand
rendait	à	la	vieillesse	et	au	génie;	on	voyait	avec	plaisir	aussi	qu'il	aimait	mieux
mériter	les	applaudissemens	que	les	recevoir.

C'est	chez	Barras	que	nous	avions	dîné.	Pour	refuser	une	invitation	qu'il	en	avait
reçue,	après	nous	avoir	invités	lui-même,	le	général	s'était	en	vain	prévalu	de	ce
fait:	«Amenez-moi	votre	monde»,	lui	avait	répondu	Barras,	et	il	m'avait	entraîné
chez	Barras,	malgré	ma	répugnance.	«C'est	parce	que	vous	avez	à	vous	plaindre
de	lui,	me	dit-il,	que	je	veux	qu'il	vous	voie	avec	moi.»

Arrivés	au	Luxembourg:	«Vous	m'avez	autorisé	à	vous	amener	les	amis	que
j'attendais	aujourd'hui,	lui	dit-il	en	me	tenant	par	la	main;	en	voilà	un	que	je	vous
présente.—Vous	me	présentez	là	une	vieille	connaissance»,	répondit	Barras,	qui
fut	ce	jour-là	plus	aimable	pour	moi	qu'il	ne	l'avait	jamais	été,	ou	plutôt	aimable
avec	moi	pour	la	première	fois,	et	pour	la	dernière	aussi,	car	onc	ne	l'ai	revu
depuis.

Un	incident	assez	piquant	assaisonna	pour	moi	ce	dîner	qui,	jusque-là,	m'avait
peu	amusé.	Le	général,	qui	était	au	fait	d'une	intrigue	à	laquelle	la	politique
n'avait	aucune	part,	et	dans	laquelle	j'avais	été	quelque	peu	dupe,	ne	fit	que
persifler	à	ce	sujet	une	dame	dont	le	crédit	le	contrariait,	et	près	de	qui	on	l'avait
placé.	Puis,	se	levant	de	table	à	l'heure	qu'il	avait	déterminée,	il	demanda	sa
voiture.	«Je	vous	laisse	avec	ces	Messieurs,	et	j'emmène	ceux-ci»,	dit-il	à
l'amphitryon,	en	prenant	le	bras	de	Ducis	et	le	mien.	Au	fait,	il	avait	quelquefois
des	façons	singulières.

Le	séjour	d'un	pareil	homme	à	Paris	devait	fatiguer	le	gouvernement:	aussi	le
gouvernement	ne	reculait-il	devant	aucun	sacrifice	pour	s'en	débarrasser.	La
descente	en	Angleterre	ayant	été	reconnue	impossible	dans	les	circonstances,	on



en	revint	à	l'expédition	d'Égypte	dont	Bonaparte	avait	eu	l'idée	avant	son	retour
d'Italie,	et	à	laquelle	les	préparatifs	déjà	faits	pouvaient	s'appliquer.

Un	bruit	se	répandit	alors	qu'indépendamment	de	la	descente	en
Angleterre,	on	ferait	une	expédition	dans	le	Levant,	expédition	tout	à
la	fois	scientifique	et	militaire	dont	la	Grèce	serait	le	théâtre	et
Corfou	le	centre.

On	engageait	sous	ce	prétexte	les	savans	et	les	artistes	que	le	général	désignait
comme	propres	à	concourir	au	succès	de	ses	projets	de	colonisation.

J'entendais	parler	depuis	quelque	temps	de	cette	expédition	que	Bonaparte	devait
conduire	et	dont	il	ne	me	parlait	pas,	et	je	regardais	ce	bruit	comme	dénué	de
fondement,	quand	Langlès	l'orientaliste	me	demanda	un	rendez-vous	pour	affaire
pressée.	«Tirez-moi	d'embarras,	me	dit-il,	je	m'adresse	à	vous	en	toute	confiance,
quoique	je	n'aie	pas	l'honneur	d'être	connu	de	vous.	J'ai	reçu	du	gouvernement
une	lettre	par	laquelle	on	m'annonce	que	comme	versé	dans	la	connaissance	des
langues	orientales,	je	suis	mis	à	la	disposition	du	général	Bonaparte	qui	me
donnera	des	instructions	ultérieures.	J'ignore	ce	qu'il	veut	faire	de	moi.	Je	lui	suis
dévoué,	mais	je	ne	puis	quitter	Paris;	j'ai	des	devoirs	à	remplir	ici,	et	comme
conservateur	de	la	Bibliothèque	Nationale,	et	comme	professeur	d'arabe,	de	turc,
de	persan,	de	syriaque,	de	chinois,	de	sanscrit	et	de	mantchou	(Langlès	savait
toutes	les	langues	qu'on	parlait	à	la	tour	de	Babel);	cela	m'impose	des	devoirs,
ainsi	que	je	l'ai	représenté	au	général.	Veuillez	faire	en	sorte	qu'il	me	permette	de
les	remplir.»

Je	me	chargeai	de	la	négociation,	et	ce	ne	fut	pas	sans	peine	que	je	réussis	à
soustraire	le	professeur	de	turc,	d'arabe,	de	persan,	de	chinois,	de	sanscrit	et	de
mantchou	à	la	réquisition	dont	le	général	le	prétendait	passible.	«C'est	justement
parce	qu'il	est	salarié	par	l'État,	disait-il,	qu'il	est	à	la	disposition	de	l'État.»	Il	ne
voulut	pas	se	départir	de	ce	principe:	Langlès,	de	son	côté,	ne	voulut	pas	quitter
Paris.	Il	y	resta,	mais	jamais	Bonaparte	ne	le	lui	a	pardonné.

C'est	au	refus	de	Langlès	que	Jaubert,	présenté	par	Bonaparte	pour	remplacer
celui-ci	comme	interprète	de	l'armée	d'Orient,	a	dû	sa	fortune.	En	cela	aussi	se
manifesta	la	fortune	de	Bonaparte;	car	il	y	avait	bien	autrement	de	capacité	et	de
courage	dans	Jaubert	que	dans	Langlès,	tout	brave	qu'était	ce	savant,	qui	avant	la
révolution	avait	été	sous-lieutenant	dans	un	régiment	de	milice.



Cette	médiation	amena	tout	naturellement	le	général	à	s'expliquer	sur	la	mission
dont	il	voulait	charger	Langlès.	«Au	printemps,	me	dit-il,	nous	ferons	parler	de
nous:	vous	serez	des	nôtres.	Mais	je	désirerais	emmener,	indépendamment	de
vous,	un	poëte,	un	compositeur	de	musique	et	un	chanteur;	trouvez-moi	cela.
Proposez	la	chose	à	Ducis,	à	Méhul	et	à	Lays.	Voilà	les	gens	qui	me
conviendraient;	ils	seront	en	rapport	intime	avec	moi;	ils	recevront	6000	fr.	de
traitement	pendant	tout	le	temps	que	durera	l'expédition,	et	cela
indépendamment	des	traitemens	attachés	aux	places	qu'ils	pourraient	avoir	et
qu'ils	reprendraient	à	leur	retour.—Mais	où	les	mènerez-vous,	général?—Où
j'irai.	Je	m'expliquerai	là-dessus	quand	le	temps	sera	venu:	en	attendant,	qu'ils	se
fient	à	mon	étoile.»

Me	voilà	donc	recruteur	en	pied,	pour	une	expédition	dont	j'ignorais	le	but.	Mes
négociations	n'eurent	pas	d'abord	un	grand	succès.	Ducis,	hardi	dans	la	pensée,
n'était	rien	moins	qu'aventureux	dans	ses	actions.	Il	s'excusa	sur	son	âge;	Méhul
sur	les	devoirs	qu'il	avait	à	remplir;	Lays	sur	ce	qu'il	pouvait	gagner	un	rhume.
Quand	je	rendis	compte	de	cela	au	général:	«Au	fait,	me	dit-il,	Ducis	est	un	peu
vieux;	un	long	voyage,	une	longue	absence,	tout	cela	doit	l'effrayer,	il	nous	faut
quelqu'un	de	jeune;	Méhul	tient	à	son	Conservatoire,	et	plus	encore	à	son	théâtre,
sans	doute;	c'est	tout	simple,	là	sont	ses	moyens	de	gloire.	Qu'il	nous	compose
quelques	marches	militaires!	son	génie	sera	avec	nous,	cela	nous	suffira.	Toutes
réflexions	faites,	un	musicien	fort	sur	l'exécution	nous	conviendrait	mieux	qu'un
compositeur.	Quant	à	Lays,	je	suis	fâché	qu'il	ne	veuille	pas	nous	suivre,	c'eût	été
notre	Ossian;	il	nous	en	faut	un,	il	nous	faut	un	barde,	qui	dans	le	besoin	chante	à
la	tête	des	colonnes.	Sa	voix	eût	été	d'un	si	bon	effet	sur	le	soldat!	personne,	sous
ce	rapport,	ne	me	convenait	mieux	que	lui.	Tâchez	de	me	trouver	un	chanteur	de
son	genre,	si	ce	n'est	de	son	talent.»

Cette	fois,	je	fus	moins	malheureux.	Lemercier,	à	qui	je	m'adressai,	accueillit	ma
proposition	de	la	manière	la	plus	gracieuse;	Rigel,	habile	professeur	de	piano,	à
qui	Méhul	m'avait	renvoyé,	accepta	mes	offres	avec	le	même	empressement;	et
Villoteau,	qui	doublait	Lays	à	l'Opéra,	et	que	j'abordai	au	moment	où	il
dépouillait	le	costume	de	Panurge,	ne	se	fit	pas	prier	pour	remplacer	son	chef
d'emploi	dans	un	rôle	plus	honorable	encore	que	celui	qu'il	venait	de	remplir;
«heureux	et	fier,	me	disait-il,	de	faire	partie	d'une	expédition	pour	laquelle	son
imagination	était	déjà	montée,	et	que	Bonaparte,	à	l'instar	de	Jason,	composait	de
héros	et	de	virtuoses.»

«C'est	bon,	me	dit	le	général,	quand	je	lui	annonçai	que	Lemercier	remplacerait



Ducis;	vous	ne	pouviez	pas	mieux	choisir.	Parmi	les	gens	de	lettres,	il	n'y	en	a
pas	dont	la	conversation	me	soit	plus	agréable:	cela	rehausse	encore	le	prix	du
talent.	Quant	aux	deux	musiciens,	je	ne	connais	ni	l'un	ni	l'autre,	je	m'en	rapporte
à	vous.	Laissez-moi	leurs	noms	et	leurs	adresses,	on	leur	écrira.	À	propos,	il	faut
que	vous	me	fassiez	encore	une	commission.	J'emporte	avec	moi	une
bibliothèque	de	campagne.	Le	choix	des	livres	de	science	qui	doivent	y	entrer	est
fait;	j'ai	même	désigné	déjà	les	livres	d'histoire	qui	en	feront	partie.	Choisissez
des	livres	de	littérature	pour	la	compléter;	mais	ne	les	prenez	que	dans	le	format
in-12	et	au-dessous,	nous	avons	si	peu	de	place:	vous	vous	entendrez	sur	cet
article	avec	Magimel	à	qui	vous	donnerez	votre	liste.»

Cette	commission	me	fut	d'autant	plus	agréable	qu'en	la	remplissant	je	travaillais
pour	moi.	Je	composai	cette	bibliothèque	littéraire	comme	j'aurais	composé	la
mienne;	et	malgré	mes	instructions,	y	faisant	entrer	des	in-8°,	j'y	plaçai,
indépendamment	de	nos	classiques,	le	Théâtre	des	Grecs,	l'Iliade,	l'Odyssée,
Shakespeare,	Rabelais,	Montaigne,	Rousseau	et	l'élite	de	nos	moralistes	et	de	nos
romanciers.

Au	bout	de	quelques	jours:	«Il	nous	faut	un	autre	poëte,	me	dit	le	général.
Lemercier	ne	vient	pas	avec	nous,	sa	famille	s'oppose	à	son	départ:	trouvez-moi
quelqu'un.»

À	parler	franchement,	je	ne	savais	trop	à	qui	m'adresser.	Parmi	les	hommes	d'un
talent	supérieur,	en	trouver	un	qui	se	déterminât	à	courir	les	aventures!	Legouvé
n'était	pas	de	caractère	à	cela.	Je	m'en	allai	donc	cherchant	un	poëte	de	rue	en
rue,	de	porte	en	porte,	quand	le	hasard	me	fait	rencontrer	sur	le	boulevard	Saint-
Denis	deux	amis	intimes	de	Lemercier,	Sourdeau	de	Saint-Émond,	et	Parceval	de
Grandmaison.	J'étais	sinon	dans	l'intimité,	du	moins	dans	la	familiarité	de	l'un	et
de	l'autre.	Je	m'étais	lié	avec	le	premier,	homme	d'esprit	et	de	plaisir,	en	Italie	où
il	remplissait	les	fonctions	de	commissaire	des	guerres,	et	j'avais	fait
connaissance	avec	l'autre	chez	Mlle	Contat,	où	il	avait	été	présenté	par
Lemercier.

Je	leur	parle	de	mon	embarras.	Le	premier	en	connaissait	la	cause,	et	riait;	le
second	ne	l'ignorait	pas,	et	riait	aussi;	y	avait-il	de	l'amour	sous	jeu?	c'était	un
secret	que	je	ne	crus	pas	devoir	approfondir.	«Savez-vous,	leur	dis-je,	un	poëte
présentable	que	je	puisse	proposer	en	remplacement	de	Lemercier?	j'ai	carte
blanche	à	cet	effet.—Tu	as	carte	blanche!	me	dit	d'une	voix	solennelle	Parceval,
en	haussant	ses	sourcils.—Oui,	carte	blanche.—Mais,	attends	donc,	je	connais



quelqu'un	à	qui	la	chose	conviendrait.—Mais	ce	quelqu'un	conviendrait-il	à	la
chose?—Eh!	mais,	je	le	crois.—Qu'a-t-il	publié?—Rien	encore.—Qu'a-t-il	fait?
—Des	vers	que	l'abbé	Delille	ne	trouvait	pas	mauvais.—M'en	répondrais-tu?—
Comme	de	moi.—Le	connais-je	enfin?—Un	peu.—Comment	s'appelle-t-il?—
Comme	moi.—Sérieusement!	tu	aurais	la	fantaisie…—Si	cela	dépend	de	toi,
comme	tu	le	dis,	tu	me	rendras	service	en	me	proposant	au	général	Bonaparte;	tu
sais	ce	que	je	puis	faire.—Mais	sais-tu	où	nous	allons?	je	ne	le	sais	pas,	moi.—
Vous	allez	en	Égypte,	tout	le	monde	sait	cela.	Je	ne	serai	pas	fâché	de	voir
l'Égypte.—Demain	je	te	rendrai	réponse.»

Parceval	n'avait	encore	rien	publié;	mais	je	lui	avais	entendu	réciter	plusieurs
morceaux	pleins	de	ce	talent	que	le	public	a	reconnu	et	si	vivement	applaudi
depuis.	Le	général	avait	surtout	besoin	d'un	homme	en	état	de	mettre	en	oeuvre
la	riche	matière	qu'offriraient	à	la	poésie	les	projets	qu'il	allait	exécuter.	La	tête
épique	de	Parceval	me	paraissait	plus	propre	à	cela	qu'aucune	autre.	Je	le
proposai	donc	en	m'appuyant	sur	ces	considérations	à	Bonaparte,	qui	l'agréa:	il
fit	bien.	Il	a	trouvé	en	lui	l'homme	que	Vasco	de	Gama	trouva	dans	le	Camoëns,
l'homme	qui	possédait	aussi	cette	bouche	faite	pour	enfler	la	trompette	épique:
os	magna	sonaturum.

Parceval,	à	qui	je	fis	faire	connaissance	avec	Regnauld	qui	faisait	aussi	partie	de
l'expédition,	et	avec	qui	je	devais	faire	le	voyage,	fut	admis	des	lors	dans	notre
société	intime	comme	un	compagnon	de	fortune.	Mais	cela	lui	coûta	un	sacrifice,
celui	de	sa	coiffure	poudrée	à	frimas,	à	laquelle	il	ne	renonça	pas	sans	peine.

Tôt	ou	tard	il	lui	aurait	fallu	prendre	cette	détermination	que	hâtèrent	les
instances	de	nos	dames	et	que	prévint	même	leur	activité.	Ainsi	que	je	l'ai	dit,	le
général,	à	la	sollicitation	de	sa	femme,	avait	permis	que	ses	oreilles	de	chien	et
sa	queue	écourtée	tombassent	sous	les	ciseaux	de	la	mode	ou	du	perruquier	de
Talma,	et	soudain	la	coiffure	à	la	Titus	était	devenue	celle	de	son	état-major:	elle
devint	bientôt	celle	de	toute	l'armée.

Le	désir	de	partir	pour	l'Égypte	devint	bientôt	une	fureur	générale.	C'était	une
folie	épidémique	semblable	à	celle	qui	s'était	saisie	de	nos	aïeux	à	l'époque	des
croisades.	«J'étais	né	pour	être	Égyptien»,	disait	à	Parceval	un	épicier	qui	lui
enviait	son	bonheur.	Quantité	de	personnes	s'adressèrent	à	moi	pour	obtenir	la
faveur	de	s'expatrier.	C'étaient	des	artistes,	c'étaient	des	négocians.	Ceux-ci
voulaient	entrer	dans	l'administration;	ceux-là	voulaient	rentrer	au	service.
J'avais	beau	dire	que	cela	ne	me	regardait	pas,	instruits	des	faits	que	je	viens	de



citer,	ils	revenaient	sans	cesse	à	la	charge.

«Ne	refusez	personne,	me	dit	le	général	à	qui	je	fis	part	de	mon	embarras;
adressez-les	au	général	Dufalga,	c'est	lui	qui	est	chargé	de	la	partie	civile	de
l'expédition;	il	trouvera	bien	le	moyen	d'employer	ces	gens-là,	pour	peu	qu'ils
soient	propres	à	quelque	chose.»	Je	les	envoyais	en	conséquence	à	Dufalga:	plus
d'une	personne	à	cette	époque	m'a	dû	sa	fortune.

De	ce	nombre	est	Denon.	Intimement	lié	avec	une	dame	liée	intimement	elle-
même	avec	Mme	Bonaparte,	il	l'accompagnait	souvent	dans	ses	visites	à	la	rue
de	la	Victoire.	Mais	être	bienvenu	auprès	de	la	femme	n'était	pas	toujours	un
motif	pour	l'être	auprès	du	mari.	Le	général	semblait	étendre	sur	le	cavalier	la
répugnance	qu'il	éprouvait	pour	la	dame;	ni	la	conversation	aimable	et	piquante
de	ce	courtisan	qui	savait	toutes	les	anecdotes	de	cour	depuis	le	règne	de	Louis
XV	jusqu'à	celui	de	Barras	inclusivement,	ni	les	récits	aussi	attachans	que	variés
de	ce	voyageur	qui	avait	parcouru	l'Europe	depuis	les	extrémités	de	la	Russie
jusqu'à	celles	de	l'Italie,	ni	la	conversation	de	cet	amateur	qui	avait	étudié	et
pratiqué	toute	sa	vie	les	arts	de	l'Italie	antique	et	de	l'Italie	moderne,	rien	de	tout
cela	n'avait	triomphé	de	la	froideur	du	général.	Denon,	qui	aussi	désirait	faire	le
voyage	d'Égypte,	n'osait	donc	pas	se	proposer.

Je	fus	fort	surpris	quand	un	jour,	me	prenant	à	part,	Joséphine	m'en	fit	la
confidence.	«Ce	pauvre	Denon,	me	dit-elle,	meurt	d'envie	de	partir	avec	vous
autres.	Vous	devriez	bien	arranger	cela	avec	le	général.—Moi,	madame!	et
pourquoi	pas	vous?—Si	je	m'en	mêlais,	cela	ne	réussirait	pas.	Proposez	la	chose
comme	de	vous-même.	Vous	êtes	en	mesure	de	le	faire.	Le	général	a	confiance
en	vous;	il	acceptera	Denon	présenté	par	vous.	Faites	cela,	vous	m'obligerez.»

Le	général,	qui	ne	connaissait	pas	le	caractère	aventureux	de	Denon,	parut	fort
étonné	qu'à	son	âge	il	songeât	à	s'engager	dans	une	expédition	lointaine	et
fatigante.	Mais	quand	je	lui	eus	fait	connaître	tout	le	prix	de	l'acquisition	qu'il
ferait	en	lui:	«Qu'il	aille	trouver	Dufalga»,	me	répondit-il.

Quiconque	avait	une	aptitude	reconnue	était	accueilli	ainsi,	quelles	qu'eussent
été	ses	opinions	politiques.

Parmi	les	personnes	qui	s'adressèrent	à	moi	se	trouvait	un	émigré.	Las	surtout	de
son	oisiveté,	ce	vrai	Français	voulait	profiter	de	l'occasion	pour	rentrer	dans	la
carrière	militaire	et	servir	sous	un	nom	roturier	pour	cette	France	contre	laquelle



il	avait	servi	comme	gentilhomme.	Je	n'osai,	je	l'avoue,	lui	répondre	du	succès
de	sa	demande.	Usant	avec	le	général	de	la	franchise	dont	mon	client	avait	usé
envers	moi,	je	ne	lui	laissai	pas	ignorer,	en	lui	faisant	part	des	désirs	de	celui-ci,
et	en	me	portant	caution	pour	lui,	le	cas	où	il	se	trouvait.	«Je	ne	répugne
nullement	à	l'employer,	me	répondit	le	général.	L'aveu	qu'il	vous	a	fait	est	d'un
galant	homme,	ainsi	que	le	sentiment	qui	le	porte	à	reprendre	les	armes,	et	me
donne	toute	confiance	en	lui.	Sur	qui	compterais-je,	si	ce	n'est	sur	un	homme	qui
serait	en	pareille	situation?	J'accepte	ses	offres	de	service;	mais	je	ne	puis	le	faire
porter	ici	sur	les	états.	Ce	serait	provoquer	des	enquêtes	qui	pourraient	le	mettre
en	danger.	Si	quelque	imbécile	découvrait	la	vérité,	nous	serions	compromis,	et
votre	protégé	serait	perdu.	Qu'il	se	rende	à	Toulon;	là	vous	me	le	présenterez,	et
nous	trouverons	bien	le	moyen	de	tout	arranger.»	Cet	émigré,	qui	depuis	s'est
acquis,	comme	patriote,	la	plus	honorable	réputation	sous	son	nom	de
gentilhomme,	se	nommait	alors	le	citoyen	Rousseau.	C'est	le	comte	Henri	de
Saint-Aignan[3].

Ces	objets	réglés,	je	m'occupai	des	préparatifs	de	mon	voyage.	Je	ne	pouvais
partir	tranquillement,	qu'autant	que	j'aurais	pourvu	aux	besoins	de	la	famille	que
je	laissais	en	France.	Mes	enfans	étaient	d'âge	à	entrer	en	pension.	Le	prytanée
venait	de	s'ouvrir.	Je	priai	le	général	d'y	demander	deux	places	pour	eux,	ce	qu'il
fit	de	la	meilleure	grâce	possible.	À	cela	ne	se	bornèrent	pas	les	preuves	de	sa
bienveillance.	Le	ministre	lui	ayant	répondu	que	toutes	les	places	au	prytanée
étant	remplies	pour	le	moment,	il	avait	fait	inscrire	ses	protégés	pour	les
premières	places	vacantes,	piqué	de	ce	qu'on	ajournait	une	faveur	qu'il	réclamait:
«N'ayons,	me	dit-il,	aucune	obligation	à	ces	gens-là.	Mettez	vos	enfans	à	Juilly.
J'y	ai	mis	mon	frère;	j'y	ferai	payer	leur	pension	avec	la	sienne.»

Ce	trait	de	bonté	me	toucha	si	vivement,	que	je	ne	sus	d'abord	y	répondre	que
par	des	larmes.	Rentré	chez	moi,	il	me	sembla	pourtant,	non	pas	qu'un	particulier
n'avait	pas	le	droit	de	me	faire	une	pareille	offre,	mais	que	je	n'avais	pas	le	droit
de	l'accepter.	J'écrivis	au	général	dans	ce	sens.	Je	lui	demandais	la	permission	de
ne	pas	profiter	de	ses	bontés,	et	de	ne	pas	consentir	à	ce	que	l'éducation	de	mes
enfans	fût	à	sa	charge.	«Je	n'ai	pas	de	titres	à	cette	faveur,	lui	disais-je.	Je	ne
vous	ai	rendu	aucun	service,	et	je	n'ai	été	ni	votre	camarade	de	collége	ni	votre
compagnon	d'armes.	Ne	croyez	pas	pourtant,	général,	que	je	la	refuse	pour	me
soustraire	à	la	reconnaissance	que	je	vous	dois.	Celle	que	vous	me	faites
contracter	aujourd'hui	vous	répond	de	moi	jusqu'à	la	mort.»

Cette	lettre	est	encore	une	de	celles	dont	il	ne	m'a	jamais	parlé.	J'espère	qu'on	ne



se	méprendra	pas	sur	le	sentiment	qui	me	l'a	dictée,	et	qu'on	n'y	verra	que
l'expression	des	scrupules	d'un	galant	homme	qui,	tout	disposé	à	faire	pour
l'homme	qu'il	admirait	tout	ce	qu'un	coeur	droit	peut	attendre	d'un	coeur	droit,
trouvait	peut-être	un	peu	trop	fort	l'à-compte	dont	on	voulait	payer	ses	services
futurs.	Peut-être	aussi	me	semblait-il	que	je	ne	pouvais	pas	accepter	d'un
particulier	ce	que	j'eusse	accepté,	ce	que	je	sollicitais	même	du	gouvernement;
en	cela,	toutefois,	j'agissais	moins	en	conséquence	d'un	principe	arrêté	que	d'un
sentiment	qui	m'a	toujours	tenu	lieu	de	principe.

J'aimais	Bonaparte	autant	que	je	l'admirais,	et	je	voulais	qu'il	fût	héroïque	en
tout,	comme	tout	est	bronze	dans	une	statue	de	bronze.	Je	ne	souffrais	pas	qu'on
le	rabaissât	de	la	hauteur	où	il	s'était	placé,	et	à	plus	forte	raison	qu'il	semblât	lui-
même	en	descendre.	Aussi	rien	ne	me	contrariait-il	comme	de	lui	entendre
discuter	d'autres	intérêts	que	des	intérêts	publics,	et	de	le	voir	s'occuper	des	siens
jusqu'à	se	faire	redemander	le	paiement	d'objets	qui	lui	avaient	été	livrés,	ce	qui
arrivait	quelquefois,	non	qu'il	fût	parcimonieux,	mais	parce	qu'il	inclinait	à	croire
qu'on	le	trompait	et	qu'on	voulait	lui	faire	payer	les	choses	au-delà	de	leur	valeur
réelle;	et	puis	cette	habitude	des	militaires	qui,	traitant	d'ordinaire	avec	des	gens
qui	se	sont	arrangés	pour	attendre,	ne	sont	jamais	pressés	d'en	finir.

Quelqu'un	qui	n'était	rien	moins	que	tacticien	(c'était	Baptiste	cadet),	et	qui
possédait	un	plan	en	relief	des	fortifications	de	Luxembourg,	me	pria	de	lui	faire
acheter	cette	pièce	par	l'homme	à	qui	elle	pouvait	le	mieux	convenir.	Si
précieuse	qu'elle	fût,	elle	n'était	guère	plus	utile	à	un	valet	de	comédie	qu'une
perle	au	poulet	de	la	fable.	J'en	parlai	au	général,	qui	alla	voir	ce	plan,	le	trouva
beau,	et	ordonna	à	Duroc	de	le	faire	porter	sur-le-champ	aux	Invalides,	pour	y
être	ajouté	aux	plans	réunis	dans	cet	établissement,	après	avoir	promis	en
échange	vingt-cinq	louis	que	Baptiste	en	demandait.

Baptiste,	très-satisfait	du	marché,	me	remercia	vivement	de	ce	service,	et	me	pria
d'accepter,	comme	gage	de	sa	reconnaissance,	un	objet	qui	ne	lui	était	guère	plus
utile	que	celui	dont	Bonaparte	venait	de	le	débarrasser,	une	petite	Bible	de
Cologne	qui,	par	parenthèse,	finit	par	passer	entre	des	mains	moins	profanes	que
les	miennes,	entre	les	mains	de	M.	Portalis,	pour	qui	Hacquart	me	la	demanda:	la
balle	va	au	joueur.	Quelques	semaines	après,	comme	je	me	promenais	sur	le
Théâtre-Français,	Baptiste	m'aborde.	«J'attends	encore	mes	vingt-cinq	louis,	me
dit-il;	faites-moi	le	plaisir	de	rappeler	cette	bagatelle	au	général.»	J'en	parlai	dès
le	soir	même	à	Duroc,	qui,	ne	pouvant	pas	payer	sans	un	ordre	précis,	me	promit
de	le	solliciter.	Plusieurs	jours	encore	se	passèrent	néanmoins	sans	que	le



vendeur	eût	été	satisfait.	«Que	veux-tu?	me	dit	Duroc,	quand	j'en	parle,	on	me
répond:	C'est	bon,	et	l'on	ne	m'ordonne	rien.	Parles-en,	toi,	si	tu	veux	que	cela
finisse.»

La	démarche	me	coûtait;	cependant	je	la	reconnaissais	nécessaire.	Il	fallait
prévenir	les	inconvéniens	que	de	plus	longs	délais	pouvaient	entraîner,	et	les
causes	que	lui	assigneraient	les	interprétations	de	gens	moins	bienveillans	que
Baptiste.	Je	pris	mon	parti;	et	avec	un	courage	dont	je	ne	me	croyais	pas
susceptible:	«Général,	lui	dis-je,	savez-vous	qu'il	n'a	tenu	à	rien	que	vous	ne
soyez	mon	débiteur;	oui,	que	vous	n'ayez	dans	ce	moment	vingt-cinq	louis	à	me
payer?—Comment	cela?—Parce	que	Baptiste,	à	qui	vous	devez	vingt-cinq	louis,
est	dans	rembarras.	Il	est	venu	me	le	confier	ce	matin;	et	certes,	si	j'avais	eu
vingt-cinq	louis	chez	moi,	ils	seraient	depuis	ce	matin	chez	lui.	Je	ne	crois	pas
qu'un	créancier	doive	réclamer	de	vous	deux	fois	une	dette	avouée	par	vous.—
Voyez	donc,	Duroc,	comme	ces	poëtes	sont	exagérés	en	tout!—Il	n'y	a	pas	là
d'exagération,	général;	il	n'y	a	que	de	la	fierté,	et	j'en	ai,	je	crois,	pour	vous	plus
que	pour	moi-même.	Je	ne	veux	pas	qu'on	vous	redemande	cette	somme	une
troisième	fois.	Si	vous	ne	la	payez	pas,	je	la	paierai.—Payez,	Duroc,	car	il	serait
homme	à	le	faire.	Payez,	puisque	cela	convient	à	Monsieur	le	marquis.	Mais
voyez	donc	comme	ces	poëtes	mettent	de	l'exagération	en	tout,»	répétait-il	en
riant,	et	en	me	tirant	l'oreille,	ce	qui	était	sa	grande	caresse.



CHAPITRE	III.

Le	départ	de	l'expédition	est	retardé.—Disposition	de	l'esprit	public	à	cette
époque.—Bonaparte	sollicité	de	se	mettre	à	la	tête	d'une	révolution.—Sa
réponse.—Il	part	pour	Toulon.—Je	l'y	rejoins.—Anecdotes.—Départ	de	la	flotte.

L'esprit	qui	anime	un	parti	est	rarement	étouffé	absolument	par	la	défaite	de	ce
parti.	Le	Directoire	en	avait	la	conscience	et	la	preuve.	En	vain	sa	rigueur	envers
les	écrivains	comprimait	la	presse;	l'opinion	publique	trouvait	mille	moyens
indirects	de	manifester	la	haine	et	le	mépris	qu'on	lui	portait.	On	montrait
d'autant	plus	de	malice,	qu'on	avait	moins	de	liberté,	et	les	épigrammes	avaient
d'autant	plus	de	portée	qu'il	était	plus	dangereux	d'en	faire;	la	malice	française
reproduisait	les	mêmes	sarcasmes	sous	toutes	les	formes.	L'application	d'un	trait
au	théâtre,	un	couplet	au	Vaudeville,	un	calembour,	un	rébus	même
entretenaient,	aigrissaient,	irritaient	les	dispositions	hostiles	de	la	majorité	des
gouvernés,	qui,	délivrée	par	la	retraite	de	la	Convention	de	ce	qu'elle	n'avait
jamais	voulu,	n'avait	pas	encore	ce	qu'elle	voulait,	ou	plutôt	ne	voulait	plus	de	ce
qu'elle	avait.

Faisant	allusion	à	Pitt	qui	régnait	au-delà	du	détroit,	et	à	Barras	qui	régnait	en-
deçà,	l'Europe,	disait-on,	ne	respirera	que	lorsque	l'Angleterre	sera	dépitée	et	la
France	débarrassée.

Cette	guerre	satirique	ne	se	renfermait	pas	dans	les	salons;	les	cafés,	les	foyers
de	théâtre	étaient	aussi	des	champs	de	bataille	d'où	les	étourdis	tiraient	à
mitraille	sur	les	puissans	du	jour,	sans	faire	attention	aux	auditeurs	que	la	police
ou	même	le	hasard	pouvait	leur	donner.

Ces	taquineries	provoquèrent	une	scène	dont	les	conséquences	furent	graves.
Réunis	chez	le	glacier	Carchi,	quelques	jeunes	extravagans	y	donnaient	cours	à
leur	malignité,	en	présence	de	quelques	militaires	fort	jeunes	aussi.	Ceux-ci
prirent	mal	la	plaisanterie.	Oubliant	qu'ils	avaient	affaire	à	des	gens	sans	armes,



ils	répondirent	par	des	coups	de	sabre	à	des	coups	d'épingle,	et	faisant	main-
basse	sur	tout	ce	qui	se	trouvait	là,	terminèrent	par	une	espèce	de	massacre	une
querelle	qui,	dans	nos	moeurs,	pouvait	tout	au	plus	donner	lieu	à	un	de	ces
rendez-vous	qui	souvent	n'aboutissent	qu'à	un	déjeuner.	Paris	retentit	le
lendemain	des	cris	d'horreur	que	cette	lâcheté	arracha	à	tous	les	citoyens,	et
qu'ils	imputaient	à	des	sicaires	du	Directoire.	On	était	en	effet	autorisé	à	le
croire,	le	Directoire	ne	punissant	pas	et	ne	faisant	pas	même	poursuivre	les
coupables.

Bonaparte	ne	dissimula	pas	l'indignation	que	lui	inspirait	cet	assassinat.	Il	s'en
expliqua	hautement	avec	Sottin,	ministre	de	la	police,	dans	le	salon	même	de
Barras.	On	le	regarda	dès	lors	comme	l'homme	qui	pouvait	mettre	un	terme	à	un
tel	ordre	de	choses,	ou	plutôt	à	un	tel	désordre.	On	lui	offrit	le	pouvoir.	Dans
l'impatience	qu'ils	avaient	de	l'y	porter,	les	plus	modérés	même	parlaient	de
déroger	à	la	constitution	et	de	l'appeler	au	Directoire,	quoiqu'il	s'en	fallût	de	près
de	douze	ans	qu'il	eût	les	quarante	ans	exigés	par	la	loi.	Ainsi	Rome	avait	permis
à	Scipion	de	briguer	le	consulat	avant	l'âge.

Bonaparte	cependant	pressait	les	apprêts	de	son	départ,	qui	devait	avoir	lieu	en
avril.	Nous	n'attendions	à	chaque	instant	que	l'ordre	de	quitter	Paris,	quand
arriva	la	nouvelle	de	l'injure	qui	avait	été	faite	à	Vienne	au	général	Bernadotte,
alors	ambassadeur	de	la	république	française	en	Autriche:	une	rupture	pouvait
s'ensuivre	entre	les	deux	puissances.	Avant	que	les	explications	du	cabinet
autrichien	eussent	prouvé	qu'il	n'y	avait	rien	que	de	fortuit	dans	ce	fait,	et	qu'il	ne
devait	pas	être	pris	pour	un	acte	d'hostilité,	quinze	jours	se	passèrent.

Pendant	ces	quinze	jours-là,	Bonaparte,	qui	devenait	plus	précieux	à	la	nation
par	cela	même	qu'elle	était	près	de	le	perdre,	était	sollicité	plus	instamment	que
jamais	de	s'emparer	de	la	place	où	l'appelait	le	voeu	public,	et	que	le
gouvernement	ne	voulait	pas	lui	donner.	Je	me	permis	de	lui	en	parler	plusieurs
fois	quand	je	me	trouvais	tête	à	tête	avec	lui.	Le	jour,	entre	autres,	où	il
m'annonça	que	rien	ne	s'opposait	plus	à	notre	départ:	«Le	Directoire,	lui	dis-je,
veut	vous	éloigner;	la	France	veut	vous	garder:	les	Parisiens	vous	reprochent
votre	résignation,	ils	crient	plus	fort	que	jamais	contre	le	gouvernement;	ne
craignez-vous	pas	qu'ils	ne	finissent	par	crier	après	vous?—Les	Parisiens	crient,
me	répondit-il,	mais	ils	n'agiraient	pas;	ils	sont	mécontens,	mais	ils	ne	sont	pas
malheureux.	Si	je	montais	à	cheval,	personne	ne	me	suivrait;	le	moment	n'est	pas
venu.	Nous	partirons	demain.»



Il	est	à	remarquer	que	pendant	les	quatre	mois	qu'il	passa	à	Paris	entre	la
campagne	d'Italie	et	celle	d'Égypte,	il	ne	quitta	pas	un	seul	jour	ses	éperons,
quoiqu'il	ne	portât	pas	l'habit	militaire,	et	qu'il	y	avait	toujours	un	cheval	sellé	et
bridé	dans	son	écurie:	c'est	ce	qu'il	me	dit	à	cette	occasion.

Il	partit	en	effet	le	lendemain.	Regnauld	et	moi	nous	le	suivîmes	en	laissant	entre
lui	et	nous	toute	l'avance	qu'il	pouvait	gagner	en	douze	heures:	nous	l'avions
ainsi	réglé	pour	ne	pas	manquer	de	chevaux.

L'aventure	dans	laquelle	nous	nous	engagions	était	des	plus	hasardeuses.	Notre
absence	pouvait	être	longue,	elle	pouvait	même	être	éternelle:	je	n'en	eus	le
sentiment	qu'au	moment	du	départ.	Hors	de	l'influence	immédiate	de	l'homme
dont	la	présence	me	fascinait,	quand	après	avoir	déjeuné	avec	mes	meilleurs
amis,	quand	après	avoir	reçu	les	embrassemens	de	mes	enfans	et	ceux	de	la
famille	qui	m'était	déjà	si	chère,	je	me	fus	jeté	dans	la	voiture	prête	à	m'enlever	à
tant	de	douces	affections,	je	l'avouerai,	je	me	sentis	tout-à-fait	défaillir;	non	que
la	résolution	me	manquât,	mais	le	coeur	me	manquait	absolument.	Je	suffoquais,
j'étranglais.	On	s'en	aperçoit;	et	vite	on	m'apporte,	pour	me	ranimer,	la	première
liqueur	qu'on	trouve	sous	la	main.	«C'est	un	verre	de	Malaga»,	me	disait-on.
C'était	du	vinaigre!	Loin	d'avoir	des	suites	fâcheuses,	cette	bévue	raccommoda
tout.	Grâce	à	ce	stimulant,	je	repris	mes	sens,	et	manifestai	ma	résurrection	par
un	éclat	de	rire.

Parceval	et	un	ami	qui	nous	avait	demandé	une	place	dans	la	berline,	où
Regnauld	à	qui	elle	appartenait	s'était	placé,	comme	de	raison,	partirent	avec
nous.	Avec	nous	partit	aussi	Denon	qui	courait	en	avant,	et	prétendait	aller	ainsi
jusqu'à	Toulon,	mais	il	fallut	bientôt	le	recevoir	aussi	dans	la	voiture.

À	toutes	les	postes	nous	avions	des	nouvelles	du	général	qui,	comme	nous,
passait	par	la	Bourgogne.	Toutes	se	louaient	de	sa	générosité.	Au	haut	de	la
montagne	d'Autun,	que	nous	grimpions	à	pied,	dans	une	grotte,	ou	plutôt	dans	un
terrier	creusé	sur	le	bord	du	chemin,	était	un	vieillard	qui	nous	demanda
l'aumône.	«Il	a	quatre-vingt-dix-neuf	ans	sonnés,	nous	dit	le	postillon,	et	vit	de
ce	que	lui	donnent	les	passans.—Et	lui	donne-t-on	de	quoi	vivre?—Quelques
braves	gens	se	montrent	généreux	pour	lui,	mais	comme	il	est	presque	aveugle	et
tout-à-fait	imbécile,	ce	qu'on	lui	donne	ne	lui	profite	pas	toujours.	Des	polissons,
le	croiriez-vous?	n'ont	pas	honte	de	le	voler.	Hier	encore,	le	général	Bonaparte
qui	passait	par	ici,	c'est	moi	qui	le	menais,	lui	a	donné	un	louis.	Un	filou	à	qui	ce
pauvre	homme	a	demandé	ce	que	c'était	que	cette	pièce,	lui	a	dit	que	c'était	un



sou;	et	en	effet	lui	a	rendu	un	sou	pour	un	louis.»

Nous	donnâmes	6	francs	à	ce	pauvre	vieillard,	en	chargeant	le	postillon	à	qui
nous	les	remîmes	de	veiller	à	ce	que	le	fripon	de	la	veille	ne	s'en	emparât	pas:
qui	sait	si	nous	ne	nous	adressions	pas	au	fripon	lui-même?

Nous	nous	arrêtâmes	à	peine	à	Lyon.	Le	vent	était	favorable	pour	descendre	le
Rhône;	notre	voiture	embarquée	dans	un	bateau	de	poste,	nous	allâmes	coucher	à
Pont-Saint-Esprit.	Le	surlendemain,	nous	arrivâmes	à	Marseille,	sans	aucune
mauvaise	aventure,	quoique	notre	berline	eût	éprouvé	au	milieu	de	la	nuit	une
assez	forte	avarie	entre	Orgon	et	Lambesc,	tout	juste	au	pied	de	ce	terrible	bois
de	la	Taillade,	où	Lenoir	m'avait	développé	ses	théories,	et	que	pour	la
raccommoder	il	eût	fallu	nous	arrêter	plus	d'une	heure	dans	ce	coupe-gorge.

Tout	en	descendant	le	Rhône,	Denon	dessinait	les	points	de	vue	les	plus
pittoresques	que	nous	rencontrions,	et	commençait	la	précieuse	collection	de
dessins	qui	ornent	la	grande	édition	de	son	Voyage	d'Égypte,	dans	laquelle	on
trouve	un	croquis	de	la	Beaume	de	Roland,	où	je	le	conduisis	pendant	le	court
séjour	que	nous	fîmes	à	Marseille.

À	Aix,	pendant	qu'on	mettait	la	voiture	en	état	de	finir	la	route,	j'allai	avec	lui
visiter	la	source	d'eau	chaude	dont	j'ai	parlé	antérieurement:	nous	nous	y
baignâmes,	non	dans	des	baignoires	particulières,	mais	dans	les	thermes	antiques
où	l'eau	se	renouvelle	continuellement.

Apprenant	à	Marseille	que	l'expédition	ne	pouvait	pas	partir	de	quelques	jours,
nous	nous	permîmes	un	jour	de	repos:	nous	aurions	pu	en	prendre	huit,	car	la
flotte	ne	mit	à	la	voile	que	dix	jours	après	notre	arrivée	à	Toulon.

Ce	n'est	pas	sans	peine	que	nous	parvînmes	à	nous	loger	dans	cette	dernière
ville.	Les	hôtelleries	regorgeaient	de	monde:	pour	ne	pas	coucher	dans	la	rue,	il
nous	fallut	accepter	dans	le	plus	vilain	des	quartiers	les	plus	vilaines	des
chambres	de	la	plus	vilaine	des	auberges.	Regnauld	et	moi	nous	occupâmes	un
de	ces	galetas,	Parceval	et	Denon	s'accommodèrent	dans	un	autre	un	peu	plus
grand	où	l'on	trouva	moyen	de	colloquer	aussi	notre	cinquième	camarade.

Notre	première	sortie	nous	conduisit,	comme	de	raison,	chez	le	général	qui	était
descendu	à	l'intendance	de	la	marine.	Là,	comme	à	Milan,	comme	à	Passeriano,
il	donnait	audience	publique	aux	officiers	et	aux	chefs	de	service.	Nous	nous	y
présentâmes.	Il	salua	tout	le	monde,	mais	il	ne	parla	qu'aux	personnes	qu'il



connaissait	particulièrement,	ou	bien	à	celles	à	qui	il	avait	des	renseignemens	à
demander	ou	des	ordres	à	donner.	Après	avoir	invité	ceux	de	nous	qui	suivaient
l'expédition	en	qualité	de	littérateurs,	de	savans	ou	d'artistes,	à	s'adresser	au
général	Dufalga	pour	ce	qui	concernait	leur	embarquement,	et	nous	avoir	dit,	à
Regnauld	et	à	moi,	que	nous	serions	avec	lui	sur	le	vaisseau	amiral,	il	nous
congédia.

Denon,	à	qui	il	n'avait	pas	parlé,	eut	à	cette	occasion	le	seul	accès	d'humeur	que
je	lui	aie	connu.	«Ton	général,	me	dit-il,	a	de	singulières	manières.	N'a-t-il	donc
rien	à	dire	aux	personnes	qui	viennent	le	saluer?	Il	ne	m'a	pas	dit	un	seul	mot.	Il
ne	tient	à	rien	que	je	ne	retourne	à	Paris.	Comment	nous	traitera-t-il	hors	de
France,	s'il	nous	traite	ainsi	en	France?	Mes	malles	ne	sont	pas	défaites;	dès
aujourd'hui	je	repars.—Que	n'attends-tu	à	demain?	La	résolution	me	semble	un
peu	précipitée.	Si	le	général	t'avait	montré	de	la	répugnance,	tu	ferais	bien	de
prendre	ce	parti.	Mais,	en	agréant	ta	demande	à	Paris,	ne	t'a-t-il	pas	prouvé	que
tu	lui	convenais?	N'attribue	son	indifférence	apparente	qu'à	sa	préoccupation;
surchargé	d'affaires	comme	il	l'est,	peut-il	penser	à	tout?	Demain	nous
reviendrons	à	l'audience.	Si	tu	n'es	pas	plus	satisfait	demain	qu'aujourd'hui,	je	ne
te	retiendrai	pas.	Tu	n'auras	pas	alors	le	tort	de	faire	ce	qu'on	pourrait	appeler
aujourd'hui	un	coup	de	tête.»

Denon	suivit	mon	avis	et	fit	bien.	Le	jour	même	je	dînai	chez	le	général.	En
sortant	de	table,	comme	il	se	promenait	avec	moi:	«Auriez-vous,	lui	dis-je,
quelque	chose	contre	Denon?—Contre	Denon?	point	du	tout.	Pourquoi	me
demander	cela?—Parce	qu'il	vous	croit	mal	disposé	pour	lui.—Et	sur	quoi	se
fonde-t-il?—Sur	ce	que	vous	ne	lui	avez	pas	dit	un	mot;	cela	le	chagrine
profondément.—N'a-t-il	d'autre	chagrin	que	celui-là?—Je	ne	lui	en	connais	pas
d'autre.—Ramenez-le-moi	demain.»

Le	lendemain	j'entraînai	en	conséquence	au	quartier-général	Denon	qui	n'y
venait	qu'en	rechignant.	«Ah!	c'est	vous,	citoyen	Denon,	lui	dit	Bonaparte	quand
vint	son	tour.	Vous	avez	bien	soutenu	le	voyage.	Vous	vouliez	le	faire	à	franc
étrier,	à	ce	qu'on	m'a	dit.	Vous	aimez	donc	à	courir?	Nous	vous	servirons	suivant
votre	goût;	nous	vous	ferons	faire	du	chemin.	Le	beau	sabre	que	vous	avez	là!	il
est	tout	pareil	au	mien,	je	crois.	Il	est	juste	de	la	même	grandeur.	Voyons	donc.»

Et	voilà	le	général	qui,	rapprochant	du	sabre	de	Denon	le	sabre	d'Arcole	et	de
Lodi,	se	met	à	les	comparer.	«Et	puis,	vous	aimez	les	antiquités,	reprend-il,	vous
aimez	à	les	dessiner.	Vous	en	verrez;	vous	ne	reviendrez	pas	à	Paris	sans	avoir



grossi	votre	portefeuille.	À	revoir,	ici	ou	ailleurs.»

«Eh	bien!	dis-je	à	Denon	en	regagnant	notre	taudis,	pars-tu	toujours	demain?—
Je	pars	dès	aujourd'hui;	mais	c'est	pour	me	rendre	à	bord	de	la	Junon	où	Dufalga
m'a	dit	que	ma	place	était	marquée.»	En	effet,	en	arrivant	il	fit	porter	à	bord	ses
malles	qui	n'étaient	pas	défaites,	et	s'embarqua	dès	le	jour	même.	Cette	fois
encore	Denon	me	fut	redevable	de	sa	fortune.	La	révolution	que	la	coquetterie
dont	le	général	usa	envers	lui	opéra	sur	sa	résolution,	est	moins	surprenante
toutefois	que	cette	coquetterie	du	général,	que	la	facilité	avec	laquelle	cet
homme	si	fort,	si	inflexible,	avait	su	se	plier	à	une	démarche	commandée	par	son
intérêt,	mais	si	opposée	à	ses	habitudes.	On	a	vu	au	reste	par	des	faits	antérieurs
que	la	souplesse	ne	lui	était	pas	plus	étrangère	que	la	force.

Parceval	s'embarqua	peu	de	jours	après	sur	le	vaisseau	qui	portait	l'Ajax	français,
qui	portait	Kléber.	Quant	à	nous,	Regnauld	et	moi,	qui	devions	monter	sur	celui
d'Agamemnon,	nous	attendîmes	cinq	ou	six	jours	encore	que	le	ciel	devînt
favorable	à	la	sortie	de	la	flotte	retenue	dans	le	port	de	Toulon	par	les	vents
contraires,	comme	jadis	en	Aulide	la	flotte	des	Grecs.

Une	après-dînée,	le	général	étant	rentré	dans	son	cabinet,	et	Mme	Bonaparte
ayant	témoigné	le	désir	de	connaître	le	bâtiment	sur	lequel	son	mari	devait
s'embarquer,	Najac,	l'intendant	de	la	marine,	fit	mettre	en	mer	la	chaloupe	de
l'administration	pour	la	conduire	à	bord	de	l'Orient	qui	était	en	rade.

Le	général	Berthier,	l'amiral	Bruéys,	le	général	Lannes,	Murat,	Junot,	Lavalette,
Eugène	Beauharnais,	Sulkowski	et	Regnauld	l'accompagnaient	dans	cette
promenade,	dont	j'étais	aussi,	brillante	élite	à	laquelle	je	survis	seul	aujourd'hui!

C'est	à	cette	occasion	que	je	fis	connaissance	et	liai	même	amitié	avec	le	général
Lannes,	que	je	n'avais	pas	rencontré	en	Italie.	Ses	tendresses	préliminaires	sont
trop	singulières	pour	que	je	n'en	tienne	pas	note.

Comme	la	majeure	partie	des	militaires,	il	était	loin	de	voir	d'un	oeil	favorable
les	savans	attachés	à	l'expédition,	et	son	humeur	contre	eux	augmentait	en	raison
de	la	bienveillance	que	le	général	en	chef	leur	témoignait.	«Quel	est	ce	citoyen?
dit-il	à	Berthier	en	me	désignant.—C'est,	répondit	Berthier	en	me	nommant,	un
homme	de	lettres	que	le	général	emmène	avec	lui.—J'entends,	répliqua-t-il	avec
son	accent	gascon,	c'est	un	savant.	Bien	mal	en	prendrait	à	un	savant	de	coucher
sous	le	même	toit	avec	moi,	si	j'étais	le	maître;	car	je	le	ferais	jeter	à	la	mer	par



cinquante	grenadiers.—Cinquante!	lui	dis-je,	c'est	beaucoup	de	monde	contre	un
seul	homme,	ne	fût-il	même	pas	un	savant.	Il	serait	plus	digne	de	vous,	général,
d'entreprendre	seul	un	pareil	exploit.	Mais,	remportassiez-vous	la	victoire,	ce	ne
serait	pas	votre	plus	beau	fait	d'armes.	Vous	avez	fait	encore	mieux	à	Arcole.—À
quoi	penses-tu?	dit	vivement	Junot.	Prendre	Arnault	pour	un	savant!	Arnault	un
savant!	Un	savant	comme	toi,	un	savant	comme	moi.	Ne	sais-tu	donc	pas
qu'Arnault	est	de	l'armée	d'Italie?—Il	est	de	l'armée	d'Italie!—Certainement,	il
est	de	l'armée	d'Italie,	répète	Berthier.—Oui,	Arnault	est	de	l'armée	d'Italie,
répète	aussi	Joséphine,	à	qui	cette	conversation	causait	quelque	déplaisance.—Il
est	de	l'armée	d'Italie,	répètent	Murat,	Lavalette	et	Eugène,	et	aussi	ce	bon	amiral
Bruéys.—C'est	différent,	reprend	Lannes;	s'il	n'est	pas	un	savant,	il	est	des
nôtres.	Ce	n'est	pas	pour	lui	que	je	parle,	pas	plus	que	pour	Monge	et	Berthollet,
qui	sont	aussi	de	l'armée	d'Italie,	et	j'espère	que	le	citoyen	sera	de	mes	amis
comme	eux,	ajouta-t-il	en	me	prenant	la	main.	Enchanté	d'avoir	fait	votre
connaissance.»



En	effet,	je	n'ai	jamais	eu	qu'à	me	louer	depuis	de	ce	brave.	Si,	dans	sa	jeunesse,
il	n'était	pas	de	l'humeur	la	plus	facile,	bonhomme	au	fond,	il	n'avait	besoin	que
de	vieillir	pour	devenir	le	meilleur	des	hommes.	Contre	l'ordinaire,	loin	d'être
gâté	par	la	fortune,	il	s'est	perfectionné	en	s'élevant,	et	n'a	jamais	paru	si	digne
des	plus	hauts	honneurs	qu'après	les	avoir	obtenus	tous,	ce	qu'on	ne	peut	pas	dire
de	tout	le	monde.

Ces	dispositions	malveillantes	étaient,	au	reste,	celles	de	presque	tous	les
militaires.	Je	n'eus	que	trop	d'occasions	de	le	reconnaître	par	la	suite.	À	quoi	les
attribuer?	au	mépris	ou	à	l'estime?	Si	portés	qu'ils	soient	à	mépriser	tout	autre
profession	que	la	leur,	je	pense	que	les	militaires	ne	refusaient	pas	leur	estime	à
des	hommes	plus	instruits	qu'eux;	mais	je	crois	qu'ils	voyaient	avec	jalousie	les
prévenances	du	général	en	chef	pour	ces	hommes	dont	l'utilité	présente	ne	leur
était	pas	démontrée.	Ils	ne	lui	voyaient	pas	sans	quelque	humeur	prendre	dans
ses	proclamations	la	qualité	de	membre	de	l'Institut,	et	l'y	placer	avant	ses	titres
militaires.

Le	19	mai,	à	la	pointe	du	jour,	nous	nous	rendîmes,	Regnauld	et	moi,	chez	le
général	Bonaparte,	où	les	personnes	qui	devaient	s'embarquer	sur	le	même
bâtiment	que	lui	se	réunissaient.	Une	heure	après	l'Orient	mettait	à	la	voile.

Ce	n'est	pas	sans	difficultés	que	l'escadre	sortit	de	la	rade.	Plusieurs	vaisseaux
labourèrent	le	fond	sans	pourtant	s'arrêter.	Mais	le	nôtre,	qui	portait	cent	vingt
canons	et	tirait	plus	d'eau,	toucha.	Il	penchait	assez	sensiblement	pour	donner	de
l'inquiétude	aux	nombreux	spectateurs	qui	couvraient	le	rivage,	et	surtout	à	Mme
Bonaparte,	qui,	du	balcon	de	l'intendance,	suivait	nos	mouvemens.	Mais	elle	fut
bientôt	rassurée	en	voyant	le	vaisseau	dégagé	entrer	majestueusement	en	pleine
mer	aux	acclamations	générales	qui	se	mêlaient	aux	fanfares	de	la	musique	des
régimens	embarqués	et	au	bruit	de	l'artillerie	des	forts	et	de	l'escadre.

On	éprouvait	des	émotions	de	plus	d'un	genre	à	l'aspect	de	cette	flotte	chargée	de
tant	de	milliers	d'hommes	qui,	s'attachant	à	la	fortune	d'un	seul,	et	s'engageant
dans	une	expédition	dont	la	plupart	ignorait	le	but,	et	dont	tous	ignoraient	la
durée,	s'exilaient	avec	joie	et	s'abandonnaient,	avec	une	confiance	que	donne	la
certitude	du	succès,	à	un	avenir	dont	on	ne	pouvait	calculer	les	chances.	Non
seulement	ils	se	regardaient	comme	favorisés	par	le	sort,	mais	ils	étaient
regardés	ainsi	par	la	majorité	de	la	nation.	Ils	avaient	été	choisis	en	effet	parmi
de	nombreux	compétiteurs,	et	un	nombre	de	volontaires	égal	à	celui	des



volontaires	embarqués	ne	se	consolait	de	cette	préférence	que	dans	l'espoir	de
faire	partie	d'une	nouvelle	expédition	qui	semblait	devoir	suivre	incessamment	la
première.	Jamais	expédition	cependant	n'avait	affronté	de	périls	plus	évidens;
jamais	expédition	n'eut	autant	besoin	d'être	favorisée	par	la	fortune.	C'en	était
fait	si	la	flotte	eût	rencontré	l'ennemi	dans	la	traversée:	non	que	cette	élite	de
l'armée	d'Italie	ne	fût	assez	nombreuse,	mais	précisément	par	le	motif	opposé.
Distribuée	sur	des	vaisseaux	dont	l'équipage	était	complet,	l'armée	de	terre
triplait	sur	chaque	bord	le	nombre	des	hommes	nécessaires	à	sa	défense.	Or,	en
pareil	cas,	tout	ce	qui	est	superflu	est	nuisible.	Le	combat	engagé,	il	y	aurait	eu
confusion	dans	les	mouvemens,	gêne	dans	les	manoeuvres,	et	le	canon	de
l'ennemi	aurait	nécessairement	rencontré	trois	hommes	là	où,	d'après	les	données
ordinaires,	il	devait	n'en	rencontrer	qu'un,	ou	même	aucun.	La	chance	cependant
n'était	pas	réciproque:	les	équipages	ennemis	se	bornant	au	strict	nécessaire,	les
Français	n'auraient	pas	pu	rendre	le	mal	qu'ils	auraient	reçu,	et	la	différence	à
leur	désavantage	aurait	été	au	moins	dans	les	rapports	de	trois	à	un.	Ajoutez	à
l'embarras	produit	par	le	trop	grand	nombre	d'hommes	l'embarras	produit	par	le
matériel	de	l'artillerie	de	terre;	les	haubans	en	étaient	encombrés,	les	ponts	en
étaient	obstrués.	En	cas	d'attaque,	il	eût	fallu	jeter	tout	cela	à	la	mer,	et
commencer	par	sacrifier	à	la	défense	les	moyens	de	conquête.	Une	victoire
même	eût	ruiné	l'expédition;	plût	à	Dieu	que	le	généralissime	ne	se	trouvât	pas
dans	la	nécessité	d'en	remporter	une!

Telles	sont	les	réflexions	qui	m'assaillirent	dès	que	j'eus	mis	les	pieds	sur	le
vaisseau	amiral,	réflexions	dont	la	justesse	m'est	démontrée	par	leur	analogie
avec	celles	que	M.	de	Bourrienne	attribue	à	l'amiral	Bruéys,	et	qu'il	a	consignées
dans	ses	Mémoires,	dont	la	publication	est	postérieure	de	quatre	ou	cinq	ans	à
celle	de	mon	Histoire	de	Napoléon,	d'où	ce	passage	est	extrait[4].



LIVRE	XIV.

DE	LA	MI-MAI	À	LA	MI-JUIN	1798.



CHAPITRE	PREMIER.

Première	nuit	à	bord	de	l'Orient.—Procédés	plus	militaires	que	civils.—Sévérité
du	général	Bonaparte.—Sa	manière	de	vivre	à	bord.—Je	suis	chargé	de	la
bibliothèque.—Excursions	en	Corse.—Homère	et	Ossian.	Dispute	à	ce	sujet
entre	le	général	et	l'auteur.—Quel	incident	singulier	y	fait	diversion.

La	flotte	une	fois	en	pleine	mer	et	chacun	casé	dans	le	quartier	qu'il	devait
occuper,	on	servit	le	premier	repas.	Militaire	et	civil,	chacun	prit	à	table	la	place
que	lui	assignaient	son	grade	et	ses	fonctions.	Quoique	je	n'eusse	ni	fonction	ni
rang,	je	fus	placé,	avec	Regnauld,	à	la	table	de	l'état-major	où	dîna	le	général	en
chef,	mais	ce	jour-là	seulement.	Le	lendemain	il	se	fit	servir	dans	son
appartement	une	table	particulière	où	l'amiral	et	le	chef	de	l'état-major	seuls
avaient	leur	couvert,	mais	à	laquelle	il	invitait	tous	les	jours	quelqu'un	de	ses
premiers	commensaux;	honneur	qu'il	me	fit	quelquefois.

Cette	mesure	était	sage.	Indépendamment	de	ce	qu'elle	laissait	aux	convives	de
la	grande	table	une	liberté	que	la	présence	du	généralissime	aurait	un	peu	gênée,
elle	lui	donnait,	à	lui,	le	moyen	de	témoigner	par	des	prévenances	son	estime
pour	les	militaires	qu'il	distinguait,	et	aussi	d'indemniser	par	une	faveur	ceux
d'entre	les	civils	que	les	prétentions	de	certains	militaires	avaient	offensés.

Il	eut	dès	le	lendemain	de	l'embarquement	plus	d'une	indemnité	de	ce	genre	à
distribuer,	et,	malheureusement	pour	moi,	j'y	eus	droit	plus	que	personne.

Tout	s'était	assez	bien	passé	la	veille	quant	au	repas:	les	militaires	s'étaient	placés
avec	les	militaires,	les	civils	avec	les	civils.	On	pouvait	croire	que	c'était	par	pur
effet	de	convenance.	Mais	le	soir	il	ne	fut	pas	possible	de	prendre	le	change.	La
grande	chambre,	après	le	souper,	avait	été	divisée	par	des	toiles	en	autant	de
petits	cabinets	qu'il	y	avait	de	personnes	à	la	première	table;	et,	pour	prévenir
toute	contestation,	une	liste	arrêtée	par	le	général	indiquait	à	chacun	la	case	qu'il
devait	occuper	et	que	désignait	un	numéro.	Chacun,	en	conséquence,	y	avait	fait



porter	son	hamac	et	ses	effets.	En	sortant	du	salon	du	général	où	j'avais	passé	la
soirée,	quand	j'allai	pour	prendre	possession	de	ma	chambre	à	coucher,	je	ne	fus
pas	peu	surpris	de	voir	qu'au	mépris	de	l'ordre	établi	un	officier	s'y	était	installé,
et	qu'il	s'emparait	sans	plus	de	façons	d'un	hamac	bien	garni	qui	m'avait	été
donné	par	l'intendant	de	la	marine.	J'ouvrais	la	bouche	pour	réclamer	ma
chambre	et	mon	lit,	quand	j'entends	ce	colloque	qui	s'engageait	à	quelques	pas
de	là	entre	des	individus	de	conditions	très-différentes,	entre	un	officier	supérieur
et	un	domestique:	«Fichez-moi	cette	valise	hors	d'ici,	et	mettez-y	la	mienne.—
Mais,	commandant,	c'est	la	valise	du	citoyen	Berthollet,	à	qui	ce	cabinet
appartient.—Ce	cabinet	est	à	côté	de	celui	du	général	Dufalga.	Mon	grade	me
donne	rang	immédiatement	après	le	général	Dufalga.	Ce	cabinet	m'appartient
donc.	Fichez-moi	cette	valise	dehors.—Où	voulez-vous	que	je	la	porte?—Où
vous	voudrez,	au	diable.»	Et	mon	officier	se	loge	dans	la	place	qu'il	vient
d'emporter	d'assaut.

Le	domestique	porte	la	valise	au	cabinet	d'à	côté.	«Mon	grade	me	place
immédiatement	après	l'adjudant-général»,	s'écrie	un	chef	de	brigade	qui,	montant
d'un	degré,	s'empare	du	cabinet	évacué.	Un	chef	de	bataillon	se	met,	en	vertu	du
même	droit,	à	la	place	de	celui-ci,	et	fait	la	même	réponse	à	ce	pauvre	diable,	qui
la	reçoit	successivement	de	tous	les	officiers	aussi	empressés	à	serrer	les	rangs	et
à	remplir	le	vide	qui	se	fait	à	côté	d'eux	que	s'ils	manoeuvraient	sous	le	canon	de
l'ennemi.	Bref,	quoiqu'il	fût	membre	de	l'Institut	aussi	bien	que	le	général	en
chef,	le	savant	n'en	fut	pas	moins	relégué,	de	cascade	en	cascade,	à	la	fin	de	la
colonne,	comme	le	dernier	des	sous-lieutenans.

À	quoi	ne	devais-je	pas	m'attendre,	moi	qui	n'étais	ni	sous-lieutenant	ni	même
membre	de	l'Institut?	Indigné	autant	que	surpris	du	peu	d'égards	qu'un	jeune
homme	avait	pour	l'âge	et	le	mérite	de	Berthollet,	et	jugeant	bien	qu'on	ne	me
traiterait	pas	mieux,	je	me	retirai,	et,	sans	plus	d'explications,	j'allai	conter	ma
déconvenue	à	l'amiral,	qui	avait	de	l'amitié	pour	moi,	et	n'oubliait	pas	que,
l'année	précédente,	je	lui	avais	fait	donner	à	Corfou	50,000	francs	pour	les
besoins	de	son	escadre.	Je	recueillis	ce	soir-là	l'intérêt	de	ce	service.	«Mon
pauvre	ami,	me	dit	Bruéys,	je	ne	vous	laisserai	pas	dans	l'embarras,	vous	qui
m'en	avez	tiré.	Je	n'ai	pas	de	hamac	à	vous	offrir,	mais	je	vais	vous	donner	un
bon	matelas	et	des	draps.	Quant	à	un	cabinet,	il	faut	vous	en	passer,	mais	vous
n'en	serez	pas	plus	mal	logé	pour	cela.	On	mettra	votre	matelas	par	terre	dans	le
bureau	de	l'état-major,	sous	les	hamacs	du	secrétaire	du	général	en	chef	et	de
l'aide	de	camp	de	service	de	Bourrienne	et	de	Duroc,	à	côté	du	matelas	du
munitionnaire	Collot	à	qui	l'on	a	joué	le	même	tour	qu'à	vous.»



Trop	heureux	d'avoir	un	matelas	et	des	draps,	je	me	couchai	sous	le	lit	du
capitaine	Duroc,	à	côté	du	munitionnaire	Collot,	qui	couchait	sous	le	lit	du
citoyen	Bourrienne.	Il	n'y	aurait	pas	eu	pour	moins	de	deux	millions	de	valeur
dans	ce	petit	coin	du	bâtiment,	si	les	gens	qui	s'y	trouvaient	eussent	réuni	leurs
fortunes	respectives,	quoiqu'il	s'en	fallût	de	deux	millions	que	moi,	le	capitaine
Duroc,	et	même	le	citoyen	Bourrienne	nous	fussions	des	millionnaires.

Le	lendemain	après	dîner,	le	général	recevant	tout	le	monde,	j'allai,	comme	tout
le	monde,	lui	faire	ma	cour.	Il	jasait	avec	Bruéys	et	Berthier.	«Eh	bien!	me	dit-il,
comment	avez-vous	passé	la	nuit?—Aussi	bien	qu'on	peut	la	passer	sous	un	lit,
général.—Sous	un	lit!—Où	je	n'aurais	eu	d'autre	matelas	que	le	plancher,	sans	la
charité	de	l'amiral.—N'aviez-vous	donc	pas	de	lit?	N'aviez-vous	pas	un	cabinet?
—Tout	cela	m'a	été	pris	aussi	lestement	que	donné.—Et	par	qui?—Je	ne	sais.—
Je	veux	le	savoir.—Permettez,	général,	que	je	ne	vous	en	dise	pas	davantage	sur
cet	article.	Me	siérait-il	de	me	plaindre,	lorsqu'un	homme	qui	a	bien	d'autres
droits	que	moi	à	des	égards	n'en	a	obtenu	aucun,	lorsque	Berthollet	s'est	vu
expulsé	du	gîte	que	vous	lui	aviez	assigné,	et	qu'il	ne	se	plaint	pas?—Qu'est-ce
que	cela,	Berthier?	on	a	manqué	d'égards	pour	Berthollet!	Sachez	ce	qui	en	est,
et	rendez-m'en	compte.»

Il	ne	fut	pas	difficile	à	Berthier	de	vérifier	le	fait.	Le	soir	même	Berthollet	fut
réintégré	dans	son	rang,	et	l'usurpateur	eut	ordre	de	garder	les	arrêts	pendant
plusieurs	jours;	ce	qui	l'affligea	plus	que	moi,	j'en	conviens.

Toute	sévère	qu'elle	était,	cette	leçon	ne	le	corrigea	cependant	pas.	Dès	le
lendemain,	je	crois,	il	eut	un	tort	de	la	même	nature	avec	le	médecin	en	chef	de
l'armée,	ce	en	quoi	il	eut	doublement	tort.	Le	moins	malin	des	médecins	n'a-t-il
pas	mille	moyens,	même	innocens,	de	se	venger?	et	celui-là	était	justement	le
docteur	le	plus	malin	qui	ait	endossé	la	robe	de	Rabelais.	«Souvenez-vous,	mon
cher	ami,	qu'il	ne	faut	offenser	personne,	pas	même	le	médecin	en	chef»,	dit	le
médecin	en	chef	à	son	impudent	agresseur.

Tous	les	soirs,	comme	tous	les	matins,	ou	plutôt	comme	à	toutes	les	heures	du
jour,	le	général	en	chef	se	faisait	rendre	compte	de	l'état	sanitaire	de	l'armée.
Deux	petites	véroles	s'y	étant	déclarées,	un	vaisseau,	le	Causse,	avait	été	changé
en	hôpital,	et	l'on	y	envoyait	tout	malade	dont	l'état	offrait	quelque	symptôme	de
cette	effroyable	contagion.

Quelques	jours	après	le	fait	dont	il	s'agit:	«Tout	le	monde	se	porte-t-il	bien	sur



l'Orient?	dit	le	général	au	médecin	en	chef.—Tout	le	monde,	général,	à	une
personne	près.—Qui	donc?—Un	tel.	Il	avait	passé	une	mauvaise	nuit,	s'étant
couché	avec	un	violent	mal	de	tête,	et	m'a	fait	demander	ce	matin.—Et	comment
l'avez-vous	trouvé	ce	matin?—Mais	pas	très-bien.	Le	mal	de	tête	n'a	pas	cessé,	et
il	a	de	la	fièvre.—Un	mal	de	tête!	de	la	fièvre!—Et	des	maux	de	coeur,	général.
—Et	des	maux	de	coeur!	Mais	ce	sont	là	des	symptômes	de	petite	vérole!—La
petite	vérole,	en	effet,	s'annonce	comme	cela.—Il	a	donc	la	petite	vérole?—Je	ne
dis	pas	cela,	général.	Ce	n'est	peut-être	qu'une	indisposition	momentanée.—Me
répondez-vous	que	ce	n'est	pas	la	petite	vérole?—C'est	ce	dont	je	ne	puis
répondre,	quand	même	il	l'aurait	eue.—En	ce	cas-là,	qu'il	aille	à	l'hôpital.	Si	ce
n'est	qu'une	indisposition	légère,	le	voyage	ne	lui	fera	pas	grand	mal.	Si	au
contraire	c'est	la	petite	vérole,	nous	sauverons	peut-être	un	millier	d'hommes	sur
les	trois	mille	qui	sont	ici.	Revoyez	le	malade,	et	songez	à	votre	responsabilité.
Je	laisse	la	chose	à	votre	décision.»

Le	docteur	retourne	au	lit	du	malade,	lui	tâte	le	pouls,	lui	fait	tirer	la	langue:
«Qu'en	pensez-vous?	lui	dit	Berthier,	qui,	par	ordre	exprès	du	général,	assistait	à
cette	visite.—Ce	que	j'en	disais	tout	à	l'heure.—En	ce	cas-là,	qu'on	mette	la
chaloupe	à	la	mer;	et	vous,	mon	cher,	habillez-vous.—À	moins	que	vous	ne
préfériez	être	transporté	dans	votre	lit	comme	vous	êtes,	ce	qui	peut	se	faire,	dit
le	docteur.—Transporté!	où	donc?	s'écria	le	malade.—À	l'hôpital,	répond
Berthier.—Il	n'est	guère	qu'à	trois	quarts	de	lieues,	une	petite	lieue	tout	au	plus.
La	mer	est	douce;	le	vent	n'est	pas	mauvais:	ce	sera	l'affaire	d'une	petite	demi-
heure,	ajoute	le	docteur.—Mais	vous	me	traitez	comme	si	j'avais	la	petite	vérole!
Est-ce	que	j'ai	la	petite	vérole,	docteur?—Je	ne	dis	pas	cela.—Vous	l'entendez,
général,	je	n'ai	pas	la	petite	vérole.	N'est-ce	pas,	cher	docteur?—Je	ne	dis	pas
cela	non	plus,»	répond	le	cher	docteur.

Le	malade	eut	beau	protester,	il	fallut	s'habiller.	Deux	matelots	s'emparent	de	son
bagage.	Le	docteur,	lui	prêtant	l'appui	de	son	bras,	le	conduit	jusqu'à	l'échelle
qu'il	lui	faut	descendre	pour	s'embarquer.	«Croyez-vous	que	ce	soit	la	petite
vérole?	disait-il	chemin	faisant	à	son	conducteur.—J'espère	que	non,	lui	répondit
le	docteur.	Je	crois	même	que	d'ici	à	trois	jours	nous	vous	reverrons	mieux
portant	que	jamais.—Eh	bien!—Mais,	encore	une	fois,	je	ne	puis	répondre	de
rien.	Ma	responsabilité	est	grande.	Bon	voyage,	mon	cher	ami;	prenez	patience;
vous	en	aurez	besoin.	C'est	un	assez	maussade	séjour	que	l'hôpital.	Vous	aurez
tout	le	temps	d'y	faire	des	réflexions.	Réfléchissez-y	à	ce	que	je	vous	ai	dit.—
Qu'est-ce,	cher	docteur?—Qu'il	ne	faut	offenser	personne,	pas	même	le	médecin
en	chef	de	l'armée.»



Bientôt	nous	vîmes	le	malade	étendu	sur	son	matelas,	s'éloigner	dans	la	chaloupe
qui	le	portait	en	le	berçant	à	l'hôpital	où	on	l'envoyait	pour	être	traité	de	la
maladie	qu'il	n'avait	pas,	mais	où	il	guérit	de	la	maladie	qu'il	avait.	Le
surlendemain	il	revint	mieux	portant	et	plus	poli	que	jamais.	La	leçon,	ou	plutôt
la	médecine	avait	réussi	au	point	qu'il	en	remercia	le	docteur	de	qui	je	tiens	cette
histoire,	qu'il	racontait	avec	une	expression	pareille	à	celle	que	devait	prendre
Panurge	en	racontant	comment	il	se	vengea	de	Dindenault[5].

Les	premiers	momens	passés,	chacun	s'accommoda	à	son	sort;	et	comme	du	plus
au	moins	chacun	était	mal,	chacun	prit	son	mal	en	patience.	Les	plaintes
cessèrent;	mais	tout	en	se	résignant	à	supporter	de	ces	contrariétés	celles	qui
naissaient	de	la	force	des	choses,	on	s'indignait	des	injures	qui	venaient	de	la
volonté	des	individus,	et	que	la	charité	chrétienne	peut	seule	nous	donner	la
force	de	pardonner;	or,	dans	ce	temps-là,	comme	en	ce	temps-ci,	ce	n'était	pas	la
vertu	dominante	que	la	charité	chrétienne.

L'ennui	était	le	plus	grand	mal	dont	la	majeure	partie	des	passagers	eût	à	se
défendre.	Pendant	les	premiers	jours	on	avait	eu	recours	au	jeu.	Mais	comme	ce
jeu	n'était	rien	moins	que	modéré,	et	que	les	ressources	des	joueurs	n'étaient	pas
inépuisables,	l'argent	de	tous	se	trouva	bientôt	réuni	dans	quelques	poches,	pour
n'en	plus	sortir.	Alors	on	se	rejeta	sur	la	lecture,	et	la	bibliothèque	fut	d'une
grande	ressource.	J'en	avais	la	clef;	je	devins	un	homme	important.

En	me	la	donnant,	dès	le	lendemain	de	notre	embarquement,	le	général	m'avait
aussi	donné	mes	instructions.	Elles	portaient	que	je	prêterais	des	livres	aux
personnes	à	qui	il	permettait	d'entrer	dans	la	chambre	du	conseil	qui	lui	tenait
lieu	de	salon,	mais	qu'elles	les	liraient	là	sans	autrement	les	déplacer.	«Ne	prêtez,
avait-il	ajouté,	que	des	romans;	gardons	pour	nous	les	livres	d'histoire.»

Les	premiers	jours	j'eus	peu	de	demandes	à	satisfaire.	J'ai	dit	pourquoi;	mais	dès
que	les	joueurs	malheureux,	à	l'exemple	de	celui	de	Regnard,	s'avisèrent	de
chercher	des	consolations	dans	la	philosophie,	j'eus	un	peu	plus	d'occupation.
Notre	collection	de	romans	suffisait	à	peine.	Le	temps	du	déjeuner	au	dîner	était
celui	qu'ils	donnaient	à	la	lecture,	couchés	sur	le	divan	qui	régnait	autour	de	la
pièce.	De	temps	à	autre	le	général	sortait	de	sa	chambre,	et	faisait	le	tour	de	la
pièce,	jouant	pour	l'ordinaire	avec	celui-ci	et	avec	celui-là,	c'est-à-dire	tirant	les
oreilles	à	l'un,	ébouriffant	les	cheveux	de	l'autre,	ce	qu'il	pouvait	se	permettre
sans	inconvénient,	chacun,	à	commencer	par	Berthier,	ayant	adopté	la	coiffure
héroïque,	comme	on	sait.



Dans	une	de	ces	tournées,	la	fantaisie	lui	prit	de	savoir	ce	que	chacun	lisait.
«Que	tenez-vous	là,	Bessières?…	Un	roman!…—Et	toi,	Eugène?…	Un	roman!
—Et	vous,	Bourrienne?…	Un	roman!»	M.	de	Bourrienne	tenait	Paul	et	Virginie,
ouvrage	que,	par	parenthèse,	il	trouvait	détestable.	Duroc	aussi	lisait	un	roman,
ainsi	que	Berthier,	qui,	sorti	par	hasard	dans	ce	moment-là	de	la	petite	chambre
qu'il	avait	auprès	du	général	en	chef,	m'avait	demandé	quelque	chose	de	bien
sentimental,	et	s'était	endormi	sur	les	Passions	du	Jeune	Werther.

«Lectures	de	femmes	de	chambre»,	dit	le	général	avec	quelque	humeur;	il	était
tracassé	pour	le	quart	d'heure	par	le	mal	de	mer.	«Ne	leur	donnez	que	des	livres
d'histoire;	des	hommes	ne	doivent	pas	lire	autre	chose.—Pour	qui	donc
garderons-nous	les	romans,	général?	car	nous	n'avons	pas	ici	de	femmes	de
chambre.»

Il	rentra	chez	lui	sans	me	répondre,	et	je	ne	me	fis	pas	scrupule	de	déroger	à	cette
injonction.	Autrement,	la	bibliothèque	n'eût	été	qu'un	meuble	de	luxe,	personne
ne	me	demandant	guère	de	livres	d'histoire	que	Sulkowski,	qui	avait	toujours	en
main	un	volume	de	Plutarque.

C'était	un	homme	de	Plutarque	aussi,	que	ce	jeune	Polonais	dont	Bonaparte	avait
fait	son	aide	de	camp.	Doué	d'une	intelligence	égale	à	son	courage,	qui	était	à
toute	épreuve	et	propre	aux	négociations	comme	à	la	guerre,	il	avait	plus	d'un
rapport	d'esprit	et	de	caractère	avec	l'homme	à	qui	il	s'était	donné	sans	l'aimer,	et
qui	l'estimait	plus	qu'il	ne	le	choyait.	Peut-être	eût-il	été	un	de	ses	rivaux,	peut-
être	avait-il	ce	qu'il	fallait	pour	le	devenir;	mais,	quoi	qu'on	en	ait	dit,	il	ne	l'était
pas	encore.	J'ai	reçu	de	lui	sur	ses	sentimens	pour	son	général	des	confidences
qui	me	chagrinaient	doublement,	car	je	leur	portais	un	grand	intérêt	à	tous	deux;
il	jugeait	son	chef	avec	une	sévérité	souvent	extrême;	il	le	haïssait	tout	en
l'admirant.	C'était	néanmoins	un	des	hommes	sur	lesquels	Bonaparte	pouvait	le
plus	se	reposer,	parce	qu'il	était	homme	d'honneur,	et	que	le	sentiment	de	son
devoir	lui	tenait	lieu	d'affection,	comme	le	sentiment	que	le	général	avait	de	son
utilité	lui	répondait	de	l'attachement	que	celui-ci	lui	portait,	attachement	qui,
pour	n'être	pas	de	l'amitié,	n'en	était	pas	moins	solide.

Le	général	passait	quelquefois	la	matinée	entière	dans	sa	chambre,	couché	tout
habillé	sur	son	lit.

Un	jour	il	me	fait	appeler	par	Duroc.	«N'avez-vous	rien	à	faire?	me	dit-il.—Rien,
général.—Ni	moi	non	plus	(c'est	peut-être	la	première	et	la	dernière	fois	de	sa



vie	qu'il	ait	dit	cela).	Lisons	quelque	chose;	cela	nous	occupera	tous	les	deux.—
Que	voulez-vous	lire?	de	la	philosophie?	de	la	politique?	de	la	poésie?	De	la
poésie.—Mais	de	quel	poëte?—De	celui	que	vous	voudrez—Homère	vous
conviendrait-il?	C'est	le	père	à	tous.—Lisons	Homère.—L'Iliade,	l'Odyssée	ou	la
Batrachomyomachie?—Comment	dites-vous?—Le	combat	des	rats	et	des
grenouilles,	ou	la	guerre	des	Grecs	et	des	Troyens,	ou	les	voyages	d'Ulysse?
Parlez,	général.—Pas	de	guerre	pour	le	moment:	nous	voyageons,	lisons	des
voyages.	D'ailleurs	je	connais	peu	l'Odyssée;	lisons	l'Odyssée.»

Je	vais	chercher	l'Odyssée;	et	comme	je	rentrais,	Duroc,	qui,	averti	par	la
sonnette,	était	venu	prendre	les	ordres	du	général,	reçoit	injonction	de	ne	laisser
entrer	qui	que	ce	soit,	et	de	ne	revenir	lui-même	que	quand	on	l'appellera.	Il	sort,
et	me	laisse	tête	à	tête	avec	Bonaparte,	membre	de	l'Institut	et	général	en	chef	de
l'armée	d'Orient,	conduisant	en	Égypte	l'élite	des	Français.

«Par	où	commencerons-nous,	général?—Par	le	commencement.»

Me	voilà	donc	lisant	tout	haut,	comme	quoi	les	poursuivans	de	Pénélope
mangeaient,	tout	en	lui	faisant	la	cour,	l'héritage	du	prudent	Ulysse,	le
patrimoine	du	jeune	Télémaque	et	son	douaire	à	elle;	égorgeant	les	boeufs,	les
écorchant,	les	dépeçant,	les	faisant	rôtir	ou	bouillir,	et	s'en	régalant	ainsi	que	de
son	vin.

Je	ne	puis	dire	à	quel	point	cette	peinture	naïve	des	moeurs	antiques	égayait	mon
auditeur.	«Et	vous	nous	donnez	cela	pour	beau!	me	disait-il.	Ces	héros-là	ne	sont
que	des	maraudeurs,	des	marmitons,	des	fricoteurs[6]!	Si	nos	cuisiniers	se
conduisaient	comme	eux	en	campagne,	je	les	ferais	fusiller.	Voilà	de	singuliers
rois.»

J'avais	beau	m'épuiser	à	lui	faire	remarquer	par	quelle	noblesse	d'expression	la
simplicité	de	ces	tableaux	était	relevée;	j'avais	beau	répéter	qu'il	fallait	juger	ces
tableaux	d'après	l'âge	auquel	ils	appartiennent,	et	non	d'après	le	nôtre;	que	leur
fidélité,	sur	laquelle	portait	sa	critique,	n'était	pas	le	moindre	de	leur	mérite;	que
les	rois	de	cette	époque	n'étaient	pas	plus	riches	et	plus	puissans	que	des	barons
du	moyen	âge;	je	ne	pouvais	le	ramener	à	mon	avis.	«Et	vous	appelez	cela	du
sublime!	vous	autres	poëtes,	répétait-il	en	riant.	Quelle	différence	de	votre
Homère	à	mon	Ossian!	lisons	un	peu	d'Ossian.»

Et	prenant	un	exemplaire	d'Ossian	relié	en	peau	de	vélin,	avec	dentelles	en	or,



doublé	de	tabis,	et	doré	sur	tranche,	lequel	était	sur	sa	table	auprès	de	son	lit,
comme	jadis	Homère	auprès	du	lit	d'Alexandre,	il	se	met	à	lire,	ou	plutôt	à
déclamer	Témora,	son	poème	favori.

Or	il	était	loin	de	faire	valoir	ce	qu'il	lisait.	Par	suite	de	son	peu	d'habitude	à	lire
haut,	la	langue	lui	tournait	souvent.	Remplaçant	tantôt	un	T	par	une	S,	et	tantôt
une	S	par	un	T,	il	faisait	quelquefois	des	liaisons	qu'on	pourrait	appeler
dangereuses,	estropiant	les	mots,	ou	mettant	un	mot	pour	un	autre,	effet	de	sa
précipitation,	qui	prêtait	un	caractère	moins	épique	que	burlesque	à	son
enthousiasme	et	à	l'emphase	avec	laquelle	il	débitait	son	texte.

«Ces	pensées,	ces	sentimens,	ces	images,	disait-il,	sont	bien	autrement	nobles
que	les	rabâchages	de	votre	Odyssée.	Voilà	du	grand,	du	sentimental	et	du
sublime.	Ossian	est	un	poëte;	Homère	n'est	qu'un	radoteur.—Homère,	il	est	vrai,
général,	radote	quelquefois.	Horace	le	lui	reproche,	ainsi	que	vous.	Je	ne	suis	pas
assez	malavisé	pour	vous	contredire	tous	les	deux.	Mais	si	Horace	ressuscitait	et
jugeait	Ossian,	je	doute	qu'il	partageât	en	tout	votre	opinion	sur	ce	barde.	Les
premières	pages	du	rapsode	écossais	lui	plairaient	sans	doute,	mais	il
s'apercevrait	sans	doute	aussi,	aux	pages	suivantes,	que	ce	rapsode	n'a	qu'un	ton,
qu'une	couleur;	que	s'il	est	doué	jusqu'à	un	certain	point	du	génie	qui	exprime,	il
manque	absolument	du	génie	qui	combine;	que	ces	poëmes	dénués	d'action	ne
sont	rien	moins	que	des	épopées;	que	malgré	l'éclat	du	style,	ces	chants
monotones	ressemblent	à	des	palettes	où	sont	jetées	au	hasard	des	couleurs
brillantes,	élément	d'un	tableau	qui	ne	forment	pas	un	tableau,	faute	d'être
appliquées	à	des	dessins,	faute	d'être	employées	par	un	artiste.	On	ne	peut	me
reprocher	de	ne	pas	aimer	Ossian:	je	m'en	suis	pénétré	pour	écrire	une	de	mes
tragédies.	J'aime	ses	beautés;	j'aime	peut-être	aussi	ses	défauts.	Mais	je	ne	le
préfère	à	aucun	poëte	épique	connu;	mais	je	ne	puis	le	préférer	à	Homère,	le	plus
sublime	de	tous,	s'il	n'en	est	pas	le	plus	parfait.»

Le	général,	qui	ne	s'est	jamais	tenu	pour	battu,	allait	répliquer,	quand	on	ouvre	la
porte.	C'était	Duroc.	«Qu'est-ce?	dit	Bonaparte	en	fronçant	les	sourcils.	Je	n'ai
point	appelé,	je	n'ai	point	sonné.—Général,	comme	l'escadre	a	mis	en	panne,	le
général	Kléber	a	profité	de	l'occasion	pour	venir	vous	voir.	Il	est	là,	dans	la
chambre	du	conseil.—Ne	vous	ai-je	pas	dit	d'attendre	pour	entrer	que	je
sonnasse?	Ai-je	sonné?	Pourquoi	vous	permettre	de	déroger	à	mes	ordres?—J'ai
cru,	général,	que	la	circonstance…—Vous	avez	mal	cru.	Rien	ne	vous	autorise	à
désobéir.	Retirez-vous,	et	ne	rentrez	pas	que	je	ne	vous	appelle.	Retirez-vous.»



Duroc	se	retira	tout	déconcerté.	Je	ne	l'étais	guère	moins	que	lui.	Quelques
secondes	de	silence	succédèrent	à	cette	explosion.	Tout	signe	d'humeur	ayant
disparu:	«Général,	lui	dis-je,	vous	avez	été	bien	sévère	pour	ce	pauvre	Duroc.—
N'est-il	pas	militaire?	Ne	sait-il	pas	ce	que	c'est	qu'un	ordre?—La	circonstance,
au	fait,	est	particulière:	le	général	Kléber	peut	avoir	des	choses	importantes	à
vous	dire,	plus	importantes	même	que	celles	que	je	vous	dis.	Il	ne	peut	pas
revenir	à	volonté.—Il	n'appartient	à	personne	de	juger	de	l'importance	des	objets
dont	nous	nous	occupons.	Eût-elle	porté	sur	des	objets	plus	graves,	notre
conversation	n'en	eût	pas	moins	été	interrompue.—Mais	ne	va-t-on	pas,	d'après
votre	sévérité,	lui	prêter	une	tout	autre	importance	que	celle	qu'elle	a?	Kléber
s'imaginera	que	nous	décidons	ici	du	sort	de	l'Europe,	du	sort	du	monde,	tandis
que	nous	nous	occupons	de	questions	innocentes	s'il	y	en	a;	tandis	que,	comme
l'avocat	patelin,	je	plaide	ici	pour	Homère	contre	la	nymphe	Calypso.»	Ce	trait
d'érudition	l'ayant	fait	rire:	«Ne	me	donnez	pas,	je	vous	prie,	plus	d'importance
que	je	n'en	veux	avoir.»

Cependant	il	s'était	levé;	et	tout	en	s'acheminant	vers	la	porte,	sans	quitter
toutefois	ses	pantoufles:	«Allons	voir,	Kléber»,	me	dit-il.

Le	temps	était	superbe.	C'est	à	cette	station,	je	crois,	que	le	convoi	qui	était	parti
de	Gênes,	le	convoi	qui	portait	Baraguey-d'Hilliers,	fit	sa	jonction	avec	nous.	La
flotte	cependant	exécutait	des	évolutions;	et	tandis	que	trois	cents	bâtimens	de
transport	restaient	immobiles	autour	du	vaisseau	amiral	immobile	aussi,	les
bâtimens	de	guerre,	défilant	à	notre	poupe,	venaient	successivement	le	saluer	de
leurs	aubades,	auxquelles	répondait	la	musique	des	guides,	qui	était	sur	notre
bord.	Rien	de	brillant	comme	le	spectacle	que	se	donnaient	réciproquement	les
vaisseaux	de	l'escadre.

La	musique	des	guides	était	excellente.	Le	général,	qui	connaissait	toute
l'influence	de	l'harmonie	sur	le	soldat,	exigeait,	par	politique	plus	que	par	goût,
que	Bessières,	qui	commandait	cette	élite,	apportât	une	attention	particulière	à	la
composition	de	cette	partie	du	personnel	de	sa	compagnie.	Aussi	ses	musiciens
ne	reculaient-ils	devant	aucun	des	morceaux	qui	leur	avaient	été	fournis	par	le
Conservatoire,	si	difficiles	qu'ils	fussent;	aussi	exécutaient-ils	les	symphonies
d'Haydn,	et	les	ouvertures	de	quelque	opéra	que	ce	fût,	avec	autant	de	facilité
que	la	Marseillaise	et	le	Ça	ira.

Avec	quel	plaisir	je	leur	entendis	exécuter	la	chasse	du	Jeune	Henri!	Jamais	cette
composition,	où	le	génie	de	Méhul	a	réuni	tous	les	genres	d'expression,	n'a	eu



plus	de	charme	pour	moi.	Pénétrant	mon	coeur,	tout	en	ravissant	mon	oreille,	elle
rétablissait	entre	lui	et	moi,	malgré	l'espace	qui	nous	séparait,	des	rapports
immédiats	et	intimes.	Animées	par	tant	de	souffles	différens,	mais	par	un	même
génie,	ces	trente	voix	qui	n'en	formaient	qu'une	pour	exprimer	la	pensée	d'un
seul	homme,	n'étaient	pour	moi	que	la	voix	d'un	ami.

J'éprouvais	aussi	la	même	illusion	quand	j'entendais	les	marches	triomphales
qu'à	ma	demande	Méhul	avait	composées	pour	l'armée	d'Orient.	Mais	je	dois	le
dire,	les	militaires,	à	commencer	par	le	général,	ne	partageaient	pas	mon
enthousiasme,	ce	qui,	après	tout,	conclut	ici	contre	Méhul,	et	prouve	que	dans	la
circonstance	il	n'avait	pas	atteint	le	but,	si	bonne	que	fût	sa	musique.

Presque	tous	les	militaires	préféraient	un	pont-neuf	arrangé	pour	le	hautbois,	la
flûte,	la	trompette	et	la	clarinette,	aux	compositions	d'un	des	plus	beaux	génies
qui	aient	existé.	Le	général	était	de	ce	goût;	il	ne	s'en	taisait	pas;	il	aimait	même
à	le	répéter,	malgré	ma	prédilection	pour	Méhul,	et	peut-être	même	à	cause	de
cette	prédilection;	car,	de	sa	nature,	ce	grand	homme	était	un	peu	taquin.	Le	plus
grand	compositeur	qui	existât	et	qui	eût	existé,	était	alors	pour	lui	la	Maria,
musicien	français	naturalisé	en	Italie,	et	dont	le	talent	gracieux	et	facile	s'était
révélé	l'hiver	précédent	par	le	Prisonnier,	ouvrage	que	je	suis	loin	de	vouloir
déprimer,	mais	que,	tout	en	l'applaudissant,	je	ne	saurais	placer	au	rang
d'Euphrosine	et	de	Stratonice.

Dans	une	discussion	qui	s'était	élevée	entre	le	général	et	moi	à	ce	sujet,	et	dans
laquelle	il	n'avait	pas	ménagé	Méhul,	comme	en	cherchant	à	démontrer	la
différence	de	la	musique	vague	et	mélodieuse	à	la	musique	appliquée	à
l'expression	des	passions,	à	la	musique	essentiellement	dramatique,	je	me
prévalais	de	l'autorité	de	Gluck	et	de	Sacchini:	«De	qui	me	parlez-vous	là?	me
dit-il	avec	quelque	impatience.	Qu'est-ce	que	ces	gens-là?	Qui	diable	les
connaît?—Général,	repartis-je	avec	quelque	vivacité,	si	vous	ne	connaissez	pas
ces	gens-là,	j'ai	eu	bien	tort	de	parler	musique	avec	vous	si	long-temps»;	et	je	me
retirai.

Le	lendemain,	comme	il	ne	m'avait	pas	vu	de	la	matinée	dans	le	salon:	«Arnault
me	boude,	dit-il	à	Regnauld	(c'était	vrai);	allez	donc	le	chercher.	Ce	que	j'ai	dit
hier	n'était	qu'une	plaisanterie.	Je	ne	voulais	pas	le	chagriner;	je	ne	voulais	que
m'amuser.»

Je	ne	me	fis	pas	prier,	comme	on	pense,	pour	remonter.	«Eh	bien!	me	dit-il	en



riant,	m'en	voulez-vous	toujours?	Il	ne	fait	pas	bon	attaquer	Méhul	devant	vous;
il	ne	fait	pas	bon	attaquer	devant	vous	les	gens	que	vous	aimez.—Vous	voyez,
général,	ce	que	je	ferais,	si	devant	moi	quelqu'un	se	montrait	injuste	envers
vous.»	Jamais	il	n'a	mal	parlé	depuis	du	talent	de	Méhul,	en	ma	présence
s'entend.

Il	sentait	mal	la	musique.	Ce	n'était	tout	au	plus	pour	lui	qu'un	moyen	de
distraction,	d'amusement.	La	musique	chatouillait	quelquefois	son	oreille,	mais
elle	n'allait	jamais	à	son	âme.	Cela	tenait	évidemment	à	son	organisation.
Quoique	doué	d'une	voix	douce,	sonore,	il	chantait	faux.	Cela	ne	prouve-t-il	pas
qu'il	entendait	faux?	aussi	le	chant	n'était	chez	lui	que	l'expression	de	la
mauvaise	humeur.	Dans	ses	momens	de	contrariété,	se	promenant	les	mains
derrière	le	dos,	il	fredonnait	de	la	manière	la	moins	juste	qui	se	puisse,	Ah!	c'en
est	fait,	je	me	marie.	Chacun	savait	ce	que	cela	signifiait.	«Si	tu	as	quelque	chose
à	demander	au	général,	ne	le	fais	pas	en	ce	moment;	il	chante»,	me	disait	Junot.

Pendant	ces	stations,	qui	se	renouvelèrent	trois	ou	quatre	fois,	plusieurs
personnes	vinrent	nous	visiter	sur	l'Orient.	Je	n'y	vis	pas	sans	un	véritable	plaisir
le	fils	de	notre	Fleury[7].	Ce	jeune	homme,	à	qui	la	révolution	avait	ouvert	en
totalité	la	carrière	où	l'appelaient	toutes	ses	aptitudes,	ajoutait	déjà	l'illustration
qui	s'attache	au	nom	de	Jean-Bart	à	celle	que	son	père	avait	acquise	dans	un	art
moins	dangereux,	mais	non	moins	difficile.	Le	capitaine	Fleury	était	alors
enseigne	de	vaisseau.

M.	Geoffroi	Saint-Hilaire,	que	son	amour	pour	une	science	à	laquelle	il	doit	sa
célébrité	européenne	conduisait	en	Égypte,	pensa	devenir	victime	du	désir	qu'il
eut	de	venir	saluer	le	général.	La	barque	qui	devait	nous	l'amener	chavira	au
moment	où	il	y	entrait;	et	il	ne	savait	pas	nager.	Heureusement	fut-il	rattrapé
lorsqu'il	reparut	à	la	superficie	de	la	mer,	après	avoir	plongé	à	une	certaine
profondeur.	Je	regrette	d'avoir	perdu	la	lettre	qu'il	m'écrivit	à	ce	sujet,	et	où	il	me
racontait	avec	beaucoup	de	gaieté	les	détails	de	cet	accident,	qui	me	faisait	rire	et
trembler	tout	à	la	fois,	et	dans	lequel	il	conserva	toute	sa	présence	d'esprit.	Sa
manière	de	le	raconter	prêtait	à	son	récit	un	piquant	qu'à	mon	grand	regret	on	ne
retrouvera	pas	dans	le	mien.

Quand	nous	fûmes	à	la	hauteur	de	Bastia,	Berthier,	que	le	général	chargea	d'une
mission	pour	cette	ville,	m'ayant	proposé	de	l'y	accompagner,	nous	nous
embarquâmes	sur	l'Artémise,	l'une	des	frégates	qui,	l'année	précédente,	avait	fait
partie	de	l'escadre	de	Corfou.	Lavalette	et	le	citoyen	Collot	étaient	aussi	de	ce



voyage,	qui	nous	plaisait	par	cela	seul	qu'il	faisait	diversion	à	nos	habitudes.
Standelet,	pendant	cette	courte	excursion,	nous	amusa	beaucoup	avec	ses
histoires	de	marine,	avec	ses	exploits	de	flibustiers.	Berthier,	qui	était	bonhomme
et	qui	aimait	les	braves,	conçut	à	cette	occasion	pour	ce	capitaine	un	intérêt	qui
ne	lui	fut	pas	inutile	par	la	suite,	comme	on	le	verra.

On	apprend	toujours	quelque	chose	en	voyage:	celui-ci	nous	apprit	que	notre
matelas	étendu	sur	les	planches	de	l'Orient	était	un	lit	meilleur	que	celui	qu'il
nous	fallut	partager	avec	les	insectes	de	Bastia,	et	qu'à	cela	près	qu'il	y	avait	de
la	salade	et	des	fraises,	le	dîner	du	bord	valait	cent	fois	mieux	que	celui	qu'on
nous	servit	à	l'auberge,	et	non	pas	gratis,	ainsi	que	peut	l'attester	le	citoyen
Collot	qui	en	avança	le	prix,	et	à	qui	il	n'a	peut-être	pas	été	remboursé.

Berthier	coucha	dans	un	lit	de	fer	qui	avait	été	oublié	par	le	général	anglais
l'année	précédente	quand	les	troupes	de	Georges	III,	par	la	grâce	de	Dieu	roi
d'Angleterre,	d'Écosse,	d'Irlande,	de	France	et	de	Corse,	évacuèrent	ce	dernier
royaume.	Pendant	que	les	gens	qui	avaient	des	affaires	les	faisaient,	je	me
baignai	dans	le	port,	et	puis	j'allai	me	promener	sur	le	rivage,	heureux	de	sentir
de	la	terre	sous	mes	pieds.	Nous	ne	nous	rembarquâmes	pas	sans	avoir	déjeuné.
À	l'heure	du	dîner	nous	étions	de	retour	sur	l'Orient.

L'escadre	avançait	majestueusement,	mais	lentement;	plus	d'un	motif
l'empêchaient	de	presser	sa	course.	D'abord	il	lui	fallait	attendre	divers	convois
qui,	soit	des	ports	d'Italie,	soit	de	ceux	des	îles,	devaient	la	rejoindre	à	des	points
indiqués;	puis,	entourée	de	cette	multitude	de	vaisseaux	de	transport	sur	lesquels
le	personnel	et	le	matériel	de	l'armée	étaient	répartis,	il	lui	fallait	régler	sa
marche	sur	celle	du	plus	mauvais	marcheur.

C'était	un	admirable	spectacle	que	celui	de	cette	innombrable	réunion	de
bâtimens	de	toute	grandeur,	ville	flottante,	au-dessus	de	laquelle	les	vaisseaux	de
haut	bord	s'élevaient	comme	les	églises	de	la	capitale	au-dessus	de	ses	plus
hautes	maisons,	et	que	l'Orient,	comme	une	cathédrale,	dominait	de	toute	la
hauteur	de	son	colosse.

Le	jour,	cette	flotte	éparpillée	occupait	une	surface	de	deux	lieues	de	diamètre	à
peu	près.	Mais	quand	le	soir	approchait,	se	resserrant	au	signal	donné,	elle	venait
se	grouper	autour	des	vaisseaux	de	guerre,	comme	des	écoliers	autour	de	leurs
surveillans,	comme	des	moutons	autour	du	berger,	comme	des	poussins	autour
de	leur	mère.	Ramassés	par	voie	de	réquisition,	ces	bâtimens	de	transport,



marchant	pour	la	plupart	contre	leur	gré,	les	patrons,	dans	l'espoir	de	se	sauver	la
nuit,	restaient	quelquefois	en	arrière.	Alors	commençait	une	véritable	chasse.	De
même	que	le	berger	détache	un	chien	contre	la	brebis	qui	s'écarte	du	troupeau,
l'amiral	détachait	une	frégate	contre	le	bâtiment	déserteur,	qui	bientôt	était
ramené	à	l'ordre.	On	ne	lui	épargnait	pas,	à	cet	effet,	les	coups	de	canon,	qu'on
dirigeait	à	la	vérité	de	manière	à	ce	que	le	boulet	ne	portât	pas	dans	le	bord,	mais
de	manière	à	ce	qu'on	pût	les	compter,	et	pour	cause,	car	l'administration	de	la
marine,	qui	n'aime	pas	à	tirer	sa	poudre	aux	moineaux,	se	faisait	très-bien	payer
celle	qui	se	brûlait	à	cette	occasion.	Chaque	coup	de	canon	était	une	lettre	de
change	de	vingt-quatre	francs	tirée	au	profit	du	bord	d'où	il	partait	sur	le	bord
auquel	il	était	adressé.	En	cas	de	désobéissance	obstinée,	on	eût	coulé	bas	le
bâtiment	réfractaire;	le	salut	de	la	flotte	l'exigeait	ainsi.	L'escadre	de	Nelson
étant	dans	la	Méditerranée,	un	bâtiment,	si	on	n'y	mettait	ordre,	aurait	pu
l'éclairer	sur	notre	marche.

Par	suite	du	même	intérêt,	on	arrêtait	tous	les	bâtimens	que	l'on	rencontrait,	de
quelque	nation	qu'ils	fussent.	On	avait	droit	de	les	contraindre	à	rester	avec	la
flotte.	Le	général	n'usa	qu'avec	modération	de	ce	droit	du	plus	fort.	Après	avoir
questionné	les	capitaines	et	pris	d'eux	les	renseignemens	qu'il	en	voulait	obtenir,
il	les	faisait	relâcher,	en	leur	disant	qu'il	s'en	fiait	à	leur	parole	d'honneur.

C'est	ainsi	qu'il	en	usa	particulièrement	avec	des	Suédois,	aux	intérêts	desquels
sa	rigueur	eût	porté	un	dommage	considérable,	et	qui,	deux	mois	après,
remplirent	les	gazettes	de	Stockholm	des	témoignages	de	leur	reconnaissance	et
de	leur	admiration	pour	Bonaparte.



CHAPITRE	II.

Anecdotes	sur	le	général	Bonaparte.—Institut	en	pleine	mer.

Je	voudrais	me	rappeler	tout	ce	que	disait	Bonaparte	dans	des	conversations
pareilles	à	celle	dont	je	viens	de	rendre	compte,	conversations	où	son	esprit	et
son	caractère	se	montraient	à	nu,	conversations	que	ses	loisirs	lui	permettaient	de
provoquer,	et	il	avait	alors	beaucoup	de	loisirs.	Une	fois	embarqué,	que	lui
restait-il	à	faire	jusqu'au	débarquement?	Ses	plans	étaient	arrêtés,	ses	instructions
données.	Le	gouvernement	de	la	flotte	ne	le	regardait	pas	plus	que	ne	l'avait
regardé,	après	avoir	dit	une	fois:	À	Toulon,	le	gouvernement	de	la	voiture	de
poste	qui	l'avait	amené	de	Paris.	Il	n'y	avait	là	d'occupation	que	pour	l'amiral.

Il	revenait	volontiers	avec	moi	sur	la	littérature;	tantôt	analysant	les	principes,
tantôt	analysant	les	ouvrages;	l'esprit	analytique	dominait	en	lui.	Ses	critiques
n'étaient	pas	toujours	justes;	mais	elles	avaient	toutes	un	caractère	d'originalité
remarquable;	elles	étaient	toutes	marquées	du	sceau	d'un	esprit	extraordinaire.
J'admirais,	tout	en	le	combattant,	la	facilité	avec	laquelle	il	improvisait	des
théories	sur	les	matières	les	plus	étrangères	à	ses	occupations	habituelles,	et	qu'il
discutait	évidemment	pour	la	première	fois;	rapportant	tout,	ainsi	que	je	l'ai	dit,	à
l'intérêt	qui	pour	lui	était	le	premier	de	tous,	la	politique.

Telle	était,	par	exemple,	sa	doctrine	sur	la	tragédie.	Les	intérêts	des	nations,	des
passions	appliquées	à	un	but	politique,	le	développement	des	projets	de	l'homme
d'État,	les	révolutions	qui	changent	la	face	des	empires,	voilà,	disait-il,	la	matière
tragique.	Les	autres	intérêts	qui	s'y	trouvent	mêlés,	les	intérêts	d'amour	surtout,
qui	dominent	dans	les	tragédies	françaises,	ne	sont	que	de	la	comédie	dans	la
tragédie.

Ce	n'est	qu'une	comédie	non	plus	qu'un	drame,	si	sérieux,	si	pathétique	qu'il	soit;
tout	y	étant	fondé	sur	des	intérêts	privés.	Zaïre,	d'après	son	opinion,	ne	serait
qu'une	comédie.



Cette	opinion	est	erronée,	au	point	qu'il	serait	inutile	de	la	réfuter;	elle	est	d'un
homme	qui	méconnaissait	la	nature	et	le	but	de	la	tragédie;	c'est	une	véritable
hérésie	littéraire;	mais	cette	hérésie	n'est	certes	pas	d'un	esprit	commun.	Les
moyens	qu'il	employait	pour	la	défendre	annonçaient	surtout	en	lui	une
abondance	de	ressources	que	j'ai	rencontrée	dans	bien	peu	de	personnes,	quoique
j'aie	connu	beaucoup	d'hérétiques	en	doctrine	dramatique.

Cette	opinion,	au	reste,	explique	l'admiration	de	Bonaparte	pour
Corneille;	en	cela	on	ne	saurait	l'accuser	d'hérésie.

Remarquons	à	cette	occasion	que,	bien	qu'il	eût	l'esprit	fort	juste,	il	ne	répugnait
pas	à	recourir	au	sophisme.	Une	discussion	de	cette	nature	n'était	pour	lui	qu'une
espèce	d'escrime	où	il	cherchait	moins	à	soutenir	la	vérité	qu'à	faire	briller	la
subtilité	de	son	esprit.

Quand	il	appliquait	cette	faculté	à	l'examen	d'un	morceau	de	poésie,	c'était	à
dérouter	l'esprit	le	plus	positif.	Peu	de	vers	sortaient	intègres	de	ses	analyses.	Un
jour	nous	lisions	le	poëme	des	Jardins:	pauvre	Jacques,	comme	il	te	disséquait!
À	chaque	mot,	c'était	une	bataille	que	je	ne	gagnais	pas	toujours.	De	vers	en
vers,	nous	en	vînmes	à	ceux	que	le	poëte	adresse	à	sa	muse:

					N'empruntons	pas	ici	d'ornement	étranger;
					Viens,	de	mes	propres	fleurs	mon	front	va	s'ombrager;
					Et,	comme	un	rayon	pur	colore	un	beau	nuage,
					Des	couleurs	du	sujet	je	teindrai	mon	langage.

J'avais	compris	ces	vers	jusqu'alors.	Après	les	lui	avoir	entendu	analyser,	je	n'y
compris	plus	rien,	et	je	crois	même	ne	plus	les	comprendre.	Le	fait	est	que	j'en
avais	moins	compris	que	deviné	le	sens.

À	la	suite	d'une	discussion	sur	la	tragédie,	malgré	la	différence	de	nos	principes,
«Faisons	une	tragédie	ensemble,	me	dit-il	une	fois.—Volontiers,	général;	mais
quand	nous	aurons	fait	ensemble	un	plan	de	campagne.»	Il	me	regarda	en	riant,
me	tira	l'oreille,	et	parla	d'autre	chose.

Ces	discussions	étaient	souvent	mêlées	de	digressions	où	se	révélait	toute
l'étendue	de	son	esprit.	Elles	roulaient	sur	mille	objets.	Quantité	de	projets,	qui
pour	être	exécutés	voulaient	toute	la	puissance	qu'il	a	exercée	depuis,
fermentaient	déjà	dans	sa	tête;	il	me	parlait	tantôt	de	communications	à	ouvrir
entre	les	départemens,	soit	par	des	routes,	soit	par	des	canaux,	soit	par	le



percement,	soit	par	l'aplanissement	des	montagnes;	tantôt	des	embellissemens
que	demandait	la	capitale,	embellissemens	quelquefois	si	gigantesques	que,
malgré	l'étendue	de	ses	moyens	et	l'énergie	de	sa	volonté,	il	n'a	pu	les	réaliser.
«Si	j'étais	maître	en	France,	disait-il,	je	voudrais	faire	de	Paris,	nom	seulement	la
plus	belle	ville	qui	existât,	la	plus	belle	ville	qui	ait	existé,	mais	encore	la	plus
belle	qui	puisse	exister.	J'y	voudrais	réunir	tout	ce	qu'on	admirait	dans	Athènes
et	dans	Rome,	dans	Babylone	et	dans	Memphis;	de	vastes	places	ornées	de
monumens	et	de	statues,	des	fontaines	jaillissantes	dans	tous	les	carrefours	pour
assainir	l'air	et	nettoyer	les	rues;	des	canaux	circulant	entre	les	arbres	des
boulevards	qui	entourent	la	capitale;	des	monumens	réclamés	par	l'utilité
publique,	tels	que	des	ponts,	des	théâtres,	des	musées,	que	l'architecture
enrichirait	de	toute	la	magnificence	compatible	avec	leurs	divers	caractères.	Ce
que	les	anciens	peuples	ont	fait,	les	peuples	modernes	ne	peuvent-ils	pas	le	faire?
Les	forces	existent;	il	ne	manque	qu'une	volonté	qui	les	mette	en	mouvement,	et
qu'une	intelligence	qui	les	dirige.	Ces	deux	moteurs	se	trouveraient	dans	un
gouvernement	qui	aimerait	la	gloire.—Les	ressources	de	la	France,	si	grandes
qu'elles	puissent	être,	suffiraient	difficilement,	lui	dis-je,	à	la	dépense
qu'entraînerait	l'exécution	de	projets	pareils.	Louis	XIV	a	laissé	la	France	obérée
sous	le	poids	des	dettes	contractées	pour	la	seule	construction	de	Versailles.
Versailles	seul	lui	a	plus	coûté	que	n'ont	coûté	aux	rois	d'Égypte	les	monumens
de	Thèbes	et	de	Memphis,	parce	que	des	ognons	ne	suffisent	plus	à	payer	des
ouvriers;	la	destruction	de	l'esclavage	ne	permet	plus	aux	gouvernemens	de
former	des	entreprises	aussi	colossales.	Nos	institutions	modernes	offriraient
cependant	quelques	ressources	pour	l'exécution	de	travaux	publics	d'une	certaine
nature,	quelle	que	fût	leur	immensité.	J'ai	vu	un	régiment	aplanir	la	butte	qui	se
trouve	entre	Versailles	et	Saint-Cloud.	Employer	pendant	la	paix	le	soldat	à	de
pareils	travaux,	serait	une	opération	doublement	utile.	Qu'en	pensez-vous,
général?—L'idée	n'est	pas	mauvaise»,	dit-il.

Un	point	sur	lequel	il	revenait	souvent,	ce	sont	les	inconvéniens	qui	résultaient
pour	la	chose	publique	de	l'influence	que	les	femmes	exerçaient	en	France	sur
les	affaires,	et	du	désordre	que	leur	luxe	amenait	dans	l'économie	domestique.
«Les	femmes,	disait-il,	sont	l'âme	de	toutes	les	intrigues;	on	devrait	les	reléguer
dans	leur	ménage;	les	salons	du	gouvernement	devraient	leur	être	fermés.	On
devrait	leur	défendre	de	paraître	en	public	autrement	qu'avec	la	jupe	noire	et	le
voile,	autrement	qu'avec	le	mezzaro,	comme	à	Gênes	et	à	Venise.»

Quelquefois	il	parlait	de	l'art	dans	lequel	il	a	donné	un	égal	à	tout	ce	qu'il	y	a	eu
de	plus	grand	avant	lui,	de	l'art	militaire.	Alors	j'écoutais	et	j'admirais	sans



réserve,	n'intervenant	dans	le	dialogue	que	pour	provoquer	par	des	questions
nouvelles	de	nouvelles	explications.	Sans	consigner	ici	ses	discours,	car	il	y
aurait	pis	que	de	la	présomption	de	ma	part	à	tenter	en	cette	circonstance	de	le
traduire,	je	me	bornerai	à	dire	qu'il	ne	regardait	comme	grand	que	le	général	qui
à	l'art	qui	fait	vaincre	joignait	celui	qui	fait	vivre,	qui	à	l'art	de	commander	une
armée	joignait	celui	qui	la	fait	subsister.	Annibal,	à	ce	titre,	était	pour	lui	le	plus
grand	capitaine	des	temps	anciens.	«Il	m'étonne	moins,	disait-il,	pour	avoir
traversé	les	Espagnes	et	les	Gaules,	pour	avoir	franchi	les	Pyrénées	et	les	Alpes,
pour	avoir	vaincu	les	Romains	à	Trébie,	à	Trasymène,	à	Cannes,	que	pour	avoir
conservé	son	armée	pendant	dix-sept	ans	au	milieu	des	nations	ennemies.	Avec
du	bonheur,	on	peut	gagner	des	batailles;	pour	faire	subsister	une	armée	si	long-
temps,	il	faut	du	génie.»

Les	moyens	qu'il	a	employés	depuis	pour	faire	subsister	les	innombrables	années
de	l'empire	ne	sont-ils	pas	une	conséquence	de	ce	principe?

Dans	les	temps	modernes,	le	capitaine	qu'il	admirait	le	plus	est	celui	qu'a
immortalisé	la	guerre	de	sept	ans,	Frédéric	II;	il	le	mettait	bien	au-dessus	de
Charles	XII.

Il	accordait	une	place	un	peu	moins	belle	au	général	Cartaux,	sous	les	ordres
duquel	il	avait	commencé	le	siége	de	Toulon.	«Patriote	comme	un	jacobin,	mais
ignorant	comme	un	capucin,	ce	militaire,	d'abord	peintre	en	émail,	disait	le
général	Bonaparte,	ne	connaissait	même	pas	les	premiers	principes	de	l'art	dans
lequel	il	débutait	à	quarante	ans.	Rien	d'absurde	comme	son	plan	d'attaque,	qu'il
ne	développait	jamais	sans	commencer	et	sans	finir	par	cette	phrase:	Je	marche
sur	trois	colonnes.

«Le	commandement	de	l'artillerie	m'étant	revenu	par	l'absence	des	officiers	de
grade	supérieur	au	mien,	je	n'étais	que	capitaine,	je	me	permis	de	démontrer	à
Cartaux	les	vices	de	son	système.	Cartaux,	s'il	n'était	bon	militaire,	était
bonhomme.	Non	seulement	il	ne	se	fâcha	pas,	mais	renonçant	à	ses	idées	pour
les	miennes,	qu'il	ne	comprenait	guère:	«Capitaine	Canon,	me	dit-il,	je	vois	que
tu	t'y	entends	mieux	que	moi;	fais	comme	tu	l'entends;	mais	tu	me	réponds	de
tout	sur	ta	tête.»	J'ai	après	tout	de	grandes	obligations	à	l'ignorance	et	à	la
bonhomie	de	Cartaux,	qui	ne	rougissait	pas	de	trouver	dans	autrui	les
connaissances	qui	lui	manquaient.	C'est	surtout	son	mérite;	mais	il	n'a	guère	que
celui-là	et	le	courage.	Il	faut	quelque	chose	de	plus,	je	crois,	pour	faire	un	grand
capitaine.»



Quelquefois	aussi	Bonaparte	nous	entretenait	des	premières	années	de	son
enfonce.	Il	ne	semblait	pas	avoir	gardé	une	opinion	également	avantageuse	de
tous	ses	professeurs	de	Brienne.	Une	fois,	entre	autres,	il	se	récria	vivement
contre	le	fanatisme	d'un	de	ces	minimes;	il	y	avait	justice.

«Un	jour	de	première	communion,	disait-il,	plusieurs	d'entre	nous	étaient	allés	se
promener	avant	la	messe.	L'appétit	nous	talonnant,	nous	entrons	dans	une
chaumière,	et	nous	faisons	faire	une	omelette	que	nous	mangeons	par	à	compte
sur	le	déjeuner;	puis	nous	allons	à	l'église.	Ceux	qui	devaient	communier
communient.	Au	sortir	de	la	messe,	grand	scandale;	toutes	les	cloches	sont	en
branle;	on	crie	à	l'anathème.	Et	pourquoi?	La	vieille	chez	qui	l'omelette	avait	été
mangée	avait	dénoncé	à	un	de	nos	moines	un	des	communians	comme	ayant
mangé	avant	de	communier,	ce	qui	constitue	un	sacrilége,	et	cet	imbécile,	au	lieu
de	tenir	la	chose	secrète,	l'avait	divulguée,	appelant	sur	l'accusé	la	vengeance	de
Dieu	et	des	hommes.	Ce	n'est	qu'en	faisant	évader	l'étourdi	qu'on	lui	a	sauvé	le
sort	du	chevalier	de	La	Barre.—Est-ce	possible?	m'écriai-je.—Tout	impossible
qu'il	vous	paraisse,	le	fait	n'en	est	pas	moins	vrai;	demandez	à	Bourrienne[8].»

Ces	conversations	engagées	au	hasard	avaient	lieu	entre	les	deux	repas,	dans	les
momens	qu'il	ne	donnait	pas	à	la	solitude.	Rarement	il	les	prolongeait	au	point
d'épuiser	la	matière.	Quand	il	était	las	ou	suffisamment	délassé,	car	il	les
provoquait	surtout	pour	se	distraire,	il	les	brisait,	et	retournait	dans	sa	cellule.

Après	dîner	il	n'en	était	pas	ainsi.	Tout	à	la	société	pour	la	soirée,	sa	promenade
faite	sur	le	pont,	il	rassemblait	autour	de	la	table	du	conseil	ce	qu'il	appelait	son
Institut.	Alors	commençaient,	sous	sa	présidence,	des	discussions	en	règle,	dans
lesquelles	il	n'intervenait	guère	que	pour	les	ranimer	quand	elles	tendaient	à
s'éteindre;	prenant	plus	de	plaisir	alors	au	rôle	de	juge	du	camp	qu'à	celui	de
champion.

Formée	des	chefs	de	toutes	les	armes	et	de	ceux	de	tous	les	services,	et	formée
conséquemment	de	savans,	cette	réunion	avait	d'autant	plus	d'analogie	avec	celle
dont	elle	empruntait	le	nom,	que	toutes	les	sciences	humaines	y	avaient	des
représentons.	Rejeton	de	l'Institut	de	France,	elle	fut	la	souche	de	l'Institut
d'Égypte.	Parmi	ses	membres,	au	nombre	desquels	le	général	avait	daigné
m'admettre,	on	remarquait	le	docteur	Desgenettes,	le	docteur	Larrey,	l'interprète
Venture,	le	général	Dufalga	et	Regnauld	de	Saint-Jean	d'Angély.	C'est	entre	ces
deux	derniers	surtout	qu'avaient	lieu	les	discussions,	discussions	assez	vives
quelquefois	pour	avoir	le	caractère	de	disputes.	Voici	comment	elles



s'engagèrent.

Les	académiciens	ayant	pris	place	sur	des	chaises	au	tapis	vert,	et	les	auditeurs
sur	le	divan	qui	régnait	autour	de	la	salle:	«Que	lirons-nous	ce	soir?»	me	dit	le
général,	adressant	cette	question	au	bibliothécaire,	s'entend.	«Prenons	un
publiciste,	un	moraliste.—Nous	avons	là	Montaigne,	Montesquieu	et	Rousseau;
choisissez,	général.—Eh	bien,	apportez-nous	Rousseau;	lisons	un	de	ses
discours.—Lequel?—Celui	que	vous	voudrez.	Le	premier	venu;	au	premier
endroit	venu.»

Je	tire	de	la	bibliothèque	le	volume	où	sont	les	discours	de	Rousseau,	et,
commençant	par	le	premier,	je	tombe	sur	ce	passage	du	Discours	sur	l'inégalité
des	conditions;	c'est	la	première	phrase	de	la	seconde	partie.

«Le	premier	qui,	ayant	enclos	un	terrain,	s'avisa	de	dire:	Ceci	est	à	moi,	et	trouva
des	gens	assez	simples	pour	le	croire,	fut	le	vrai	fondateur	de	la	société	civile.»

Les	réclamations	qui	aussitôt	s'élevèrent	m'empêchèrent	de	continuer.	«Il	y	a
erreur,	disait	l'un;	Jean-Jacques	prend	ici	la	cause	pour	l'effet.	En	s'appropriant	ce
qui	appartenait	à	tous,	cet	homme	fut	criminel	envers	le	droit	naturel,	mais	il	ne
fonda	pas	la	société	civile.—Il	en	provoqua	la	fondation,	disait	l'autre,	en	ce	que
ceux	qui	suivirent	son	exemple	s'entendirent	bientôt	pour	se	maintenir	dans	la
possession	de	ce	qu'ils	avaient	usurpé.	C'est	du	contrat	qu'ils	stipulèrent	pour	se
garantir	leurs	propriétés	réciproques,	que	date	la	fondation	de	la	société	civile.
Les	hommes	étaient	sortis	dès	lors	de	l'état	de	nature.	Cet	état	intermédiaire	les	a
conduits	à	s'organiser	en	société.»

Ces	opinions	en	provoquèrent	d'autres,	et	le	conflit	qui	en	résulta	nous	conduisit
jusqu'à	l'heure	où	on	apporta	le	punch,	car	toutes	les	soirées	se	terminaient	à
l'anglaise.	«Le	reste	à	demain»,	dit	le	général,	enlevant	la	séance.

Le	lendemain	à	la	même	heure	que	la	veille:	«Achevons	notre	discours,	dit	le
général.	Citoyen	secrétaire,	secrétaire	de	l'Institut,	bien	entendu,	où	en	étions-
nous?—Au	milieu	de	la	première	phrase,	général.—Reprenons-la	au
commencement.	«Le	premier	qui	ayant	enclos	un	terrain	osa	dire:	Ceci	est	à	moi,
et	trouva	des	gens	assez	simples…»—Malgré	l'éloquence	avec	laquelle	mon
opinion	a	été	combattue	par	le	citoyen	Regnauld,	dit	Dufalga[9],	j'y	persiste;	et
loin	de	me	tenir	pour	battu,	je	prétends	que	les	lois	qui	consacrent	la	propriété
consacrent	une	usurpation,	un	vol.	Je	sens	toutefois	ce	qu'il	y	aurait



d'inconvéniens,	dans	l'état	où	est	la	société,	à	supprimer	ces	lois.	Les	brigands
eux-mêmes	règlent	par	des	lois	les	droits	des	brigands.	Il	faut	composer	avec	les
vices	de	son	siècle.	Mais	ces	lois	imposées	par	la	violence,	si	on	ne	peut	les
supprimer,	ne	peut-on	pas	les	modifier	dans	l'intérêt	de	la	justice?	Ne	pourrait-on
pas	régler	le	droit	de	propriété,	puisque	propriété	il	y	a,	de	manière	à	ce	que	tous
les	membres	de	la	société	fussent	appelés	à	en	jouir,	je	ne	dis	pas
éventuellement,	fortuitement,	mais	certainement,	mais	infailliblement?—La
chose	est-elle	possible?	dit	Regnauld.—Si	elle	est	possible!	rien	de	plus	facile.	Il
suffirait	pour	cela	d'adopter	une	théorie	que	j'ai	faite.—Comment!	vous	avez	fait
une	théorie	sur	cette	matière!	L'avez-vous	ici?—Oui,	général.—Eh	bien,	lisez-
nous-la.»

Dufalga,	qui	avait	prévu	la	demande,	tire	un	cahier	de	sa	poche	et	lit	cette
théorie,	fruit	de	ses	méditations,	objet	de	ses	affections,	et	dont	il	ne	se	séparait
pas	plus	que	le	Camoëns	ne	se	séparait	de	sa	Lusiade.

Cet	ouvrage,	d'un	des	hommes	les	plus	honnêtes	que	j'aie	rencontrés,	était,	le
dirai-je,	un	des	rêves	les	plus	bizarres	qui	soient	sortis	d'un	esprit	droit,	un	des
plus	dangereux	paradoxes	qui	aient	passé	par	la	tête	d'un	homme	de	bien.	Pour
mettre	le	lecteur	à	même	d'en	juger,	je	me	bornerai	à	dire	que,	tolérant	le	droit	de
propriété	comme	un	mal	irrémédiable,	pour	l'atténuer,	il	divisait	la	société	en
propriétaires	présens	et	propriétaires	futurs,	en	propriétaires	jouissans	et
propriétaires	exploitans.	Fermiers	des	premiers,	ces	derniers,	d'après	sa	théorie,
feraient	valoir	pendant	vingt	ans	la	terre	dont	les	autres	recueilleraient	le	revenu
pendant	vingt	ans,	au	bout	desquels	le	fermier	devenu	propriétaire	serait	obligé
de	prendre	un	fermier	qui,	au	bout	de	vingt	ans,	deviendrait	propriétaire	à	la
même	condition.	C'est	ainsi	qu'il	trouvait	le	moyen	de	faire	participer
successivement	tous	les	membres	de	la	famille	française	aux	avantages	de	la
propriété	territoriale	préalablement	réduite	à	des	proportions	à	déterminer.

La	discussion	de	ce	projet,	qui	n'est	pas	sans	analogie	avec	les	principes	de
Saint-Simon,	fut	plus	vive	encore	que	celle	de	la	veille.	Celle-là	n'avait	été
qu'une	escarmouche;	celle-ci	fut	un	combat	qui	divertissait	fort	le	président,	et
où	la	victoire	ne	resta	pas	à	Dufalga.	La	seule	arrivée	du	punch	y	fit	trêve.	«Le
reste	à	l'ordinaire	prochain»,	dit	le	général	en	levant	la	séance.

Le	lendemain	je	reprends	le	discours	au	commencement.	À	peine	avais-je	dit:
«Le	premier	qui,	ayant	enclos	un	terrain,	osa	dire:	Ceci	en	est	à	moi»,	qu'on
m'interrompit,	et	la	dispute	de	recommencer	sur	cet	inépuisable	texte.	Bref,	il	ne



me	fut	pas	plus	possible	de	sortir	de	cette	phrase	de	Rousseau	qu'au	caporal	Trim
de	celle	qui	commence	l'histoire	du	roi	de	Bohême	et	de	ses	sept	châteaux.

«Général,	dis-je	à	Dufalga,	pendant	que	les	deux	antagonistes	reprenaient
haleine,	votre	théorie	n'est	pas	absolument	neuve.	Le	mouvement	de	rotation
qu'elle	imprime	à	la	propriété	avait	été	trouvé	cent	et	quelques	années	avant	vous
par	un	philosophe	du	XVIIe	siècle,	et	ses	moyens	sont	exposés	de	la	manière	la
plus	précise…—Et	où	cela?	Dans	un	conte	de	La	Fontaine,	dans	Belphégor.
Écoutez:

					Un	intendant!	qu'est-ce	que	cette	chose?
					Je	définis	cet	être	un	animal
					Qui,	comme	on	dit,	sait	pêcher	en	eau	trouble;
					Et	plus	le	bien	de	son	maître	va	mal,
					Plus	le	sien	croît,	plus	son	profit	redouble,
					Tant	qu'aisément	lui-même	achèterait
					Ce	qui	de	net	au	seigneur	resterait:
					Donc,	par	raison	bien	et	dûment	déduite,
					On	pourrait	voir,	chaque	chose	réduite.
					En	son	état,	s'il	arrivait	qu'un	jour
					L'autre	devînt	intendant	à	son	tour:
					Car,	regagnant	ce	qu'il	eut	étant	maître,
					Ils	reprendraient	tous	deux	leur	premier	être.

Cette	citation	fit	rire	Dufalga	lui-même,	qui	mettait	dans	tout	cela	plus	de
chaleur	que	d'humeur,	et	termina	la	séance	assez	gaiement.

Quelques	incidens	bouffons	avaient	tempéré	parfois	le	sérieux	de	ces	séances,
qui	n'étaient	pas	du	goût	de	tout	le	monde,	et	auxquelles	le	général	en	chef	avait
presque	exigé	que	tout	le	monde	assistât.	Ils	provenaient	presque	tous	de	Junot,	à
qui	le	général	passait	beaucoup	de	choses,	et	qui	s'en	permettait	beaucoup.
«Général,	dit-il	au	président	le	jour	de	l'ouverture,	pourquoi	Lannes	(et	dans	ce
nom	il	ne	faisait	pas	de	la	première	syllabe	une	brève),	pourquoi	Lannes	n'est-il
pas	de	l'Institut?	N'y	devrait-il	pas	être	admis	sur	son	nom?»

Dans	la	même	séance,	il	feint	de	s'endormir,	ou	s'endort	peut-être.	Ses
ronflemens	couvraient	presque	la	voix	de	l'orateur.	«Qu'est-ce	qui	ronfle	ici?	dit
le	général.—C'est	Junot,	répondit	Lannes,	qui	ne	ronflait	pas,	et	qui,	tout	en
prenant	sa	revanche,	partageait	assez	l'opinion	que	son	camarade	émettait	d'une



manière	si	bruyante	sur	les	savans.—Réveillez-le.»	On	réveille	Junot	qui,	le
moment	d'après,	ronfle	de	plus	fort.	«Réveillez-le	donc,	vous	dis-je.»	Puis,	avec
quelque	impatience:	«Qu'as-tu	donc	à	ronfler	ainsi?—Général,	c'est	votre	sacré
fichu	Institut	qui	endort	tout	le	monde,	excepté	vous.—Va	dormir	dans	ton	lit.—
C'est	ce	que	je	demande»,	dit	en	se	levant	l'aide	de	camp,	qui,	prenant	cela	pour
un	congé	définitif,	se	crut	autorisé	dès	lors	à	ne	plus	assister	à	nos	séances.

Ces	faits	sont	de	la	plus	grande	vérité.	J'ai	cru	devoir	les	raconter,	tout	minutieux
qu'ils	soient,	parce	qu'ils	peignent	l'esprit	et	le	caractère	d'un	homme	qui	n'a	rien
dit	ni	rien	fait	que	de	significatif,	et	qu'ils	montrent	tel	qu'il	était	dans	la	vie
intérieur,	c'est-à-dire	aussi	bon	qu'un	lion	le	peut	être.

Ce	qui	me	reste	à	conter	le	prouvera	mieux	encore.



CHAPITRE	III.

Convoi	égaré.—Standelet	est	envoyé	à	la	découverte.—Trait	de	dévouement
d'un	matelot.	Vache	prise	pour	un	homme.—Convoi	retrouvé.—Arrivée	de
Monge.—Imprudence	de	Standelet.—Trait	de	caractère	de	Bonaparte.—Un
verre	de	punch	sauve	le	vaisseau	amiral.—Gantheaume.

À	mesure	que	la	flotte	avançait	vers	le	midi,	comme	la	boule	de	neige	qui	se
grossit	en	marchant,	elle	s'augmentait	des	convois	qu'elle	rencontrait	sur	la	route;
ils	sortaient,	ainsi	que	je	l'ai	dit,	de	différens	ports	d'Italie.	Un	seul	excepté,	tous
s'étaient	trouvés	au	rendez-vous.	Celui-là,	qui	portait	la	division	du	général
Desaix,	et	aussi	le	bonhomme	Monge,	n'était	pas	celui	auquel	Bonaparte
attachait	le	moins	de	valeur.	Il	avait	dû	partir	de	Civita-Vecchia	et	nous	rejoindre
entre	la	Corse	et	la	Sardaigne,	aux	bouches	de	Bonifacio.	Après	l'y	avoir	attendu
trois	jours,	espérant	le	trouver	à	la	hauteur	de	l'île	Serpentaire,	la	flotte	allait	l'y
chercher.	Mais	dans	la	crainte	que	retardé	par	une	cause	fortuite,	il	ne	fut	arrivé	à
notre	premier	rendez-vous	après	notre	départ,	l'amiral	envoya	une	frégate	à	la
découverte,	l'Artémise,	avec	ordre	de	remonter,	s'il	le	fallait,	jusqu'à	la	hauteur
de	Monte-Christo,	et	de	ramener	ce	convoi,	soit	à	la	nouvelle	station,	où	nous
allions	encore	l'attendre	trois	jours,	soit	devant	Maretimo,	île	placée	à	la	pointe
la	plus	occidentale	de	la	Sicile,	où	nous	l'attendrions	trois	jours	encore,	s'il	ne
nous	avait	pas	rejoints	à	l'île	Serpentaire.

Après	avoir	perdu	trois	jours	devant	la	Sardaigne	et	trois	jours	devant	la	Sicile,
la	flotte	se	remit	en	marche,	se	dirigeant	sur	Malte.	Cette	perte	de	temps
inquiétait	d'autant	plus	le	général	en	chef	que,	d'après	les	renseignemens	fournis
par	les	bâtimens	interceptés,	il	savait	que	l'escadre	de	Nelson	était	dans	le	port	de
Naples.	N'en	était-elle	pas	sortie?	ne	s'était-elle	pas	saisie	du	convoi?	enfin
n'était-elle	pas	allée	nous	attendre	devant	Malte	que	nous	devions	attaquer	et
enlever	en	passant?	De	plus	longs	délais	compromettant	le	sort	de	la	flotte,	le
succès	de	l'expédition,	il	avait	été	décidé	qu'on	irait	en	avant.



Rien	ne	fit	trêve	à	notre	ennui	pendant	ces	trois	derniers	jours,	si	ce	n'est	un
incident	sans	conséquence,	mais	digne	d'être	remarqué.	Comme	nous	prenions	le
frais,	vers	le	soir,	sur	la	galerie,	nous	entendons	tout	à	coup	un	bruit	pareil	à	celui
que	produirait	un	homme	qui	tomberait	à	la	mer.	Un	homme	à	la	mer!	s'écrie-t-
on	de	toute	part.	L'effet	que	le	danger	de	cet	homme	produisit	aussitôt	sur	tant
d'hommes	exposés	eux-mêmes	à	tant	de	dangers	ne	peut	s'exagérer.	Qui	en	a	été
témoin,	ne	saurait	regarder	l'homme	comme	naturellement	méchant.	Tous	les
secours	sont	prodigués.	On	jette	à	l'eau	les	cages	à	poulets,	les	bouées	de
sauvetage;	on	met	à	flot	toutes	les	chaloupes.	Le	temps	est	calme,	le	vaisseau	est
en	panne;	mais	il	fait	nuit.	Le	sauvera-t-on?	Cependant	on	apprend	qu'au	bruit	de
la	chute	un	matelot,	s'élançant	à	travers	le	sabord	le	plus	rapproché	du	point	où
elle	avait	eu	lieu,	s'était	jeté	à	la	nage,	en	disant:	Je	le	ramènerai,	et	on	l'avait	vu,
à	travers	le	crépuscule,	se	diriger	vers	l'arrière	du	bâtiment,	et	puis	on	l'avait
perdu	de	vue.	L'intérêt	excité	par	le	péril	du	premier	s'accroissait	comme	de
raison	de	celui	qu'excitait	le	péril	du	second.	Penché	comme	nous	sur	le	balcon
de	la	galerie,	le	général	attendait	avec	une	anxiété	égale	à	la	nôtre	le	dénouement
de	cette	scène,	quand	on	s'écrie:	Les	voilà!	ils	sont	sauvés!	et	bientôt	nous
entrevoyons	dans	l'ombre	les	cercles	produits	sur	la	mer	la	plus	calme	par	le
nageur	qui	pousse	devant	lui	un	corps,	mais	un	corps	de	grosseur	démesurée.
C'était	la	carcasse	d'une	vache,	que	le	coque,	ou	le	cuisinier	n'avait	pas	cru
devoir	nous	faire	manger,	parce	qu'elle	était	morte	de	mort	naturelle.

On	rit	beaucoup	de	la	méprise,	et	le	général	en	rit	comme	tout	le	monde.	«Mais
ce	trait,	dit-il,	n'en	est	pas	moins	digne	de	récompense.	C'est	pour	sauver	la	vie	à
un	homme	que	ce	brave	homme	a	exposé	la	sienne»;	et	il	lui	fit	donner	une
gratification	qui	s'accrut	de	la	générosité	de	tous	les	assistans.

C'est	avec	la	certitude	de	ne	pas	l'altérer	que	je	raconte	ce	fait	qui	s'est	passé	sous
mes	yeux.	Un	seul	matelot,	quoiqu'on	ait	dit	ailleurs[10],	se	jeta	à	la	mer	en	cette
occasion.	C'était	un	homme	aussi	gai	que	déterminé	«Tu	es	bien	heureux,	lui	dit
le	général,	que	la	flotte	ne	marche	pas.	S'il	avait	venté	bon	frais,	comment
aurais-tu	fait	pour	te	tirer	d'affaire?—J'aurais	nagé.—Soit.—Mais	la	flotte
marchant	toujours,	aurais-tu	pu	la	rejoindre?—J'aurais	nagé	du	côté	de	la	terre.	Il
n'y	a	que	deux	lieues	d'ici	en	Sicile,	donc.»

À	mesure	que	nous	approchions	de	Malte,	l'inquiétude	que	nous	donnait	le
convoi	en	retard	s'accroissait;	elle	ramenait	souvent	le	général	lui-même	sur	la
dunette	où	il	finit	par	s'asseoir,	causant,	tout	en	observant,	soit	avec	l'un,	soit
avec	l'autre,	sur	le	premier	objet	venu.	Cela	me	fournit	l'occasion	de	reconnaître



que	s'il	aimait	plus	que	moi	Ossian,	il	le	connaissait	moins	bien	que	moi.

Je	ne	sais	pas	trop	à	quel	propos	on	vint	à	parler	du	Werther	de	Goëthe,	et	à	citer
la	lettre	où	cet	infortuné	raconte	qu'en	lisant	à	sa	bien-aimée	un	poëme	du	barde
écossais,	il	tomba	sur	ce	passage	qui	avait	un	rapport	si	frappant	avec	sa	propre
situation:

«Zéphir	importun,	laisse-moi	reposer;	laisse-moi	rafraîchir	ma	tête	dans	la	rosée
du	ciel	dont	la	nuit	m'a	couverte.	L'instant	qui	doit	me	flétrir	est	proche,	et	le
vent	jonchera	bientôt	la	terre	de	mes	feuilles	desséchées.	Demain	le	chasseur	qui
m'a	vu	dans	toute	ma	beauté	reviendra.	Ses	yeux	me	chercheront	dans	la	prairie
que	j'embellissais:	ses	yeux	ne	m'y	trouveront	plus.»

«Ce	passage,	dit	le	général,	est	tiré	des	chants	de	Selma.—Je	le	crois»,	dit
quelqu'un	à	qui	la	littérature	allemande	était	plus	familière	que	toute	autre,	voire
la	littérature	française.	«Les	poèmes	d'Ossian	se	ressemblent	tant	entre	eux,	dis-
je,	qu'il	est	facile	de	prêter	à	l'un	ce	qui	appartient	à	l'autre.	Je	ne	crains	pas
d'affirmer	pourtant	que	le	passage	n'est	pas	des	chants	de	Selma.—Je	suis	si	sûr
qu'il	est	des	chants	de	Selma,	reprit	Bonaparte,	que	je	gagerais	ce	qu'on	voudrait.
—Et	moi	je	gagerais	ce	qu'on	voudrait	qu'il	est	du	poème	de	Berathon.—Je	gage
un	louis.—Je	gage	un	louis.»

Son	Ossian,	qu'il	fit	apporter,	prouva	que	j'avais	raison.	Cela	toutefois	ne	me
profita	en	rien:	nous	n'avions	pas	mis	au	jeu.

Quatre	ans	après	je	songeai	à	me	faire	payer.	Voici	à	quelle	occasion.	Par	suite
d'une	des	préventions	les	plus	bizarres,	Bonaparte,	devenu	premier	consul,
m'attribua	un	tort	qui	non	seulement	ne	m'appartenait	pas,	mais	qui	même
n'existait	pas;	et	il	avait,	disait-on,	l'intention	de	me	destituer	des	fonctions	de
chef	de	la	division	d'instruction	publique	que	je	remplissais	alors.	Cette	injustice
m'eût	ruiné.	J'étais	résolu	néanmoins	à	l'endurer	sans	réclamer,	mais	résolu	aussi
à	lui	demander	le	paiement	du	louis	qu'il	me	devait.	Au	reste,	la	destitution	n'eut
pas	lieu;	et	quant	à	la	dette,	il	s'en	est	largement	libéré	depuis.	Voyez	son
testament.

Tout	en	parlant,	ses	regards	se	reportaient	toujours	sur	l'horizon;	et	ne	voyant	pas
assez	distinctement	à	l'oeil	nu,	il	m'empruntait	souvent	mes	besicles.	Cela	leur
donna	pour	moi	un	prix	dont	je	n'eus	l'idée	que	par	le	chagrin	que	j'éprouvai
quand	je	les	perdis.	Il	entrait,	je	le	répète,	autant	d'affection	que	d'admiration



dans	le	sentiment	que	j'avais	pour	cet	homme[11].

La	Pantelerie	était	dépassée;	nous	gouvernions	sur	Gozzo,	quand	les	frégates	qui
éclairaient	notre	marche	signalèrent	des	voiles	au	sud.	«Ce	sont	les	Anglais,
disait-on;	ils	se	sont	placés	entre	Malte	et	nous:	il	y	aura	bataille.»	Grand	remue-
ménage	à	bord;	branle-bas	de	combat;	toutes	les	cloisons	qui	partageaient	le
vaisseau	sont	enlevées;	tous	les	bagages	sont	portés	à	fond	de	cale;	les	postes
sont	distribués;	les	fonctions	aussi;	personne	ne	sera	inutile;	les	militaires	se
battront;	les	savans	porteront	les	gargousses.

Une	bataille	navale	dirigée	par	Bonaparte	devait	avoir	un	caractère	particulier	et
porter	l'empreinte	de	son	audace.	Autant	que	j'en	ai	pu	juger	par	les	propos	que
j'ai	saisis,	abrégeant	la	canonnade,	qui	ne	pouvait	que	nous	être	désavantageuse
par	les	raisons	expliquées	plus	haut,	on	devait	serrer	l'ennemi	le	plus
promptement	et	le	plus	près	possible,	et	manoeuvrer	pour	l'abordage.	Des
préparatifs	avaient	été	faits	dès	long-temps	dans	ce	but.	On	déployait	de	longues
et	fortes	chaînes	armées	de	grappins,	qui	devaient	accrocher	et	lier	les	vaisseaux
ennemis	à	nos	vaisseaux,	et	peut-être	supporter	des	ponts	volans,	à	l'aide
desquels	on	jetterait	d'un	bord	à	l'autre	nos	troupes	impatientes	d'en	venir	aux
mains.

Tout	était	prêt	enfin	pour	recevoir	les	Anglais,	quand	les	signaux	de	l'escadre
légère	nous	annoncèrent	que	la	flotte	en	vue	était	celle	que	nous	attendions	si
long-temps,	ce	convoi	de	Civita-Vecchia,	à	la	recherche	duquel	l'Artémise	avait
été	envoyée,	et	par	laquelle	il	était	escorté,	ce	qui	nous	fut	bientôt	confirmé	par
Standelet	lui-même.

Ce	capitaine,	quelques	jours	après	nous	avoir	quittés,	ayant	rencontré	le	convoi	à
peu	de	distance	des	bouches	du	Tibre,	avait	fait	route	avec	lui;	mais	présumant
que	la	flotte	s'était	ennuyée	de	l'attendre,	au	lieu	de	se	rendre	à	Maretimo,	il	était
allé	droit	à	Malte.	Il	nous	y	avait	attendus	trois	jours;	et	las	de	ne	pas	nous	voir
arriver,	il	revenait	sur	ses	pas,	quand	il	fut	signalé	par	nos	vigies.	Tel	est	le
résumé	du	rapport	qu'il	fit	à	l'amiral	en	présence	du	général	en	chef,	du	chef	de
l'état-major	général,	et	de	quelques	personnes	qui	se	trouvaient	comme	moi,	pour
le	moment,	dans	la	chambre	du	conseil.

«Cette	marche,	dit	l'amiral,	n'était	pas	celle	que	je	vous	avais	tracée;	vous	deviez
nous	rejoindre	à	la	station	de	Maretimo,	ou	nous	y	attendre;	si	vous	l'aviez	fait,
la	jonction	se	serait	opérée	depuis	quatre	jours.—J'ai	cru	faire	pour	le	mieux	en



mettant	le	convoi	sous	la	protection	du	canon	de	Malte,	reprit	Standelet.—Vos
instructions,	capitaine,	vous	enjoignaient	de	vous	rallier	à	la	flotte,	et	non	d'aller
à	Malte.	Vous	avez	eu	tort	de	ne	pas	les	suivre	ponctuellement.—Il	est	bien	dur,
amiral,	quand	on	a	fait	pour	le	mieux	de	s'entendre	blâmer.	Il	me	semble	que	le
résultat	de	ma	mission	me	donne	droit	à	autre	chose	qu'à	des	reproches,	et	qu'il	y
a	peu	de	justice	dans	la	manière,	dont	vous	me	traitez.	J'en	appelle	au	général	en
chef,	au	général	Bonaparte	lui-même.»

Confident	des	inquiétudes	que	l'absence	prolongée	de	l'Artémise	avait	causée	au
général,	je	n'entendis	pas	sans	crainte	le	malencontreux	capitaine	lui	adresser
cette	inconvenante	interpellation.	À	ces	mots:	«J'en	appelle	au	général	en	chef»,
la	figure	de	Bonaparte,	jusqu'alors	impassible,	prend	une	expression	formidable:
de	bleus	qu'ils	étaient	dans	le	calme,	ses	yeux	devenus	noirs,	lancent	des
étincelles.	«N'en	appelez	pas	à	moi,	répond-il	avec	un	accent	terrible.	Ne	me
demandez	pas	mon	avis.	Je	ne	veux	pas	le	donner.	Quand	je	songe	à	la
responsabilité	que	vous	avez	assumée	en	dérogeant	à	vos	instructions,	quand	je
songe	à	toutes	les	conséquences	que	peut	entraîner	le	retard	que	vous	apportez	à
la	marche	de	la	flotte,	je	ne	puis	que	m'étonner	de	l'indulgence	de	l'amiral.	N'en
appelez	pas	à	l'avis	du	général	en	chef;	il	ne	pourrait	s'empêcher	de	vous
renvoyer	devant	un	conseil	de	guerre	pour	cause	de	désobéissance,	et	vous	savez
qu'il	y	va	de	la	tête.	Encore	une	fois,	n'en	appelez	pas	au	général	en	chef.»

Foudroyé	par	ces	mots,	Standelet	ne	répliqua	rien.	Bruéys,	un	des	meilleurs
hommes	qui	fussent	au	monde,	était	attéré.	Il	fit	sortir	le	capitaine,	et	se	réunit	à
Berthier,	à	Lavalette	et	à	moi,	pour	apaiser	le	général,	qui	était	encore	plus	irrité
de	la	satisfaction	que	Standelet	montrait	de	sa	faute	que	de	sa	faute	même.	«Je	ne
voulais	pas	me	mêler	de	cette	affaire,	répétait-il;	pourquoi	me	forcer	à	sortir	de
ma	neutralité?»

Sur	les	témoignages	qu'on	lui	rendit	de	la	bravoure	et	de	la	capacité	de	cet
officier,	il	s'apaisa	pourtant,	et	ne	s'occupa	plus	que	du	plaisir	d'avoir	retrouvé
Desaix	et	Monge.	Desaix,	après	l'avoir	embrassé,	retourna	sur	son	bord;	Monge
resta	sur	le	nôtre,	où	sa	place	lui	était	assignée	par	l'affection	du	général,	place
que	personne	ne	s'avisa	de	lui	disputer.

C'était	un	homme	à	part	que	Monge,	un	homme	aussi	amusant	à	étudier
qu'intéressant	à	entendre.	La	somme	de	ses	connaissances	était	immense.	Il
réunissait	à	la	faculté	qui	apprend,	celle	qui	invente,	et	à	la	faculté	qui	comprend,
celle	de	se	faire	comprendre.	Il	démontrait	à	merveille;	et	pourtant	de	sa	vie,	je



crois,	il	n'acheva	une	phrase.	Il	était	éloquent,	et	pourtant	ne	savait	pas	parler;
son	éloquence,	dénuée	d'élocution,	consistait	dans	un	mélange	de	gestes	et	de
mots	qui	se	fortifiaient	les	uns	par	les	autres;	mélange	d'où	résultait	une
démonstration	qui,	expliquée	par	le	jeu	de	la	physionomie,	arrivait	à
l'intelligence	par	les	yeux	autant	que	par	ses	oreilles,	et	dont	les	improvisations
captivaient	plus	peut-être	l'attention	que	les	discours	les	mieux	étudiés.	C'était	un
plaisir	de	le	voir	parler.	On	ne	saurait	dire	combien	il	y	avait	d'esprit	dans	ses
doigts.



Bonhomme	au	reste,	mais	bonhomme	comme	La	Fontaine,	et	ne	comprenant
guère	mieux	ce	qui	se	passait	dans	le	monde,	quoiqu'il	s'en	mêlât	davantage.

Sa	vivacité	contrastait	singulièrement	avec	la	gravité	de	Berthollet.	En	disant
tout,	Berthollet	se	faisait	moins	écouter	que	Monge,	qui	n'achevait	rien.

En	réjouissance	de	la	bienvenue	de	Monge,	le	général	fit	doubler	le	soir	la	ration
du	punch.	Mais	comme	au	jour	naissant	on	devait	le	lendemain	se	porter	sur
Malte,	il	alla	se	coucher	à	neuf	heures,	nous	laissant	achever	sans	lui	le	bol	et	la
conversation.	Avant	de	se	retirer,	il	s'était	fait	rendre	compte	par	Gantheaume,
chef	de	l'état-major	de	l'année	de	mer,	de	la	position	de	la	flotte,	«Général,	avait
dit	celui-ci,	nous	sommes	en	face	de	l'île	de	Gozzo,	à	deux	lieues	de	la	côte;	la
flotte	a	mis	en	panne.	Demain,	au	point	du	jour,	nous	nous	remettrons	en
marche.»

Nous	nous	couchâmes	assez	tard.	Il	était	près	de	minuit	quand	j'allai	reprendre,
sous	le	citoyen	de	Bourrienne	et	à	côté	du	citoyen	Collot,	mon	humble	place.
Nous	avions	bu,	quoique	modérément,	un	peu	plus	que	de	coutume.	Or,	tôt	ou
tard	un	principe	entraîne	une	conséquence.	Je	le	reconnus	une	heure	après	m'être
endormi.	Comme	on	n'est	pas	pourvu	à	bord	de	tout	ce	qui	se	trouve	sur	terre
dans	la	chambre	à	coucher	la	moins	confortable,	force	me	fut	de	me	lever,	de
traverser	la	chambre	du	conseil	à	laquelle	celle	où	je	couchais	servait
d'antichambre,	et	de	courir	à	la	galerie,—quoi	faire?—faire	dans	la	mer	ce	que
Sganarelle	faisait	pour	s'amuser	dans	la	cour	de	M.	Géronte,	et	Jean-Jacques
Rousseau	dans	la	marmite	de	Mme	Clot[12],	pour	s'amuser	aussi.

Arrivé	là,	quel	est	mon	étonnement,	quand	au	lieu	du	ciel	et	de	la	mer	qui
devaient	s'offrir	à	moi	dans	leur	immensité,	je	ne	vois	rien,	absolument	rien?	Je
me	frotte	les	yeux;	mes	regards	ne	se	perdaient	pas	dans	les	ténèbres,	comme	je
l'avais	cru	d'abord.	Je	reconnais	bientôt	qu'ils	allaient	se	heurter	contre	un	objet
très-matériel,	contre	un	corps	opaque,	contre	une	masse	très-compacte,	mais	trop
voisine	de	moi	pour	que	j'en	pusse	apercevoir	le	sommet	et	mesurer	la	hauteur.

Me	rappelant	alors	ce	qui	avait	été	dit	par	Gantheaume,	je	ne	doutai	pas	que	ce
ne	fût	la	terre	que	je	voyais	là.	Mais	d'après	son	rapport	devions-nous	en	être	si
près?	Et	vite	j'escalade	le	château,	sur	le	pont	duquel	avait	été	construite	une
baraque	de	proportion	à	recevoir	deux	lits,	rien	que	deux	lits,	dont	l'un	était
occupé	par	Gantheaume	et	l'autre	par	Joubert,	ordonnateur	en	chef	de	la	marine.



Je	frappe	à	la	porte	de	Gantheaume	de	manière	à	l'enfoncer.	«Quoi?	qu'est-ce?
s'écrie	le	chef	de	l'état-major.—C'est	moi,	répondis-je	en	me	nommant.—Que
diable	voulez-vous	à	cette	heure?—Savoir	où	nous	sommes.—À	deux	lieues	de
Gozzo.	Bon	soir.—Nous	n'en	sommes	pas	à	vingt	toises.	Venez	voir,	venez.

—Farceur»!	me	dit-il	en	sautant	à	bas	de	son	lit;	et	plus	vêtu	que	moi	qui	ne
gardais	pour	dormir	ni	mon	habit,	ni	mes	bottes,	ni	même	mon	pantalon,	il	me
suit.	«Regardez,	lui	dis-je	quand	nous	fûmes	sur	la	galerie,	que	voyez-vous	là?—
Je	n'y	vois	pas	plus	que	dans	un	four.	C'est	singulier!	la	nuit	me	semblait
pourtant	des	plus	sereines.—Ne	voyez-vous	pas	cette	côte	qui,	haute	comme	les
plus	hautes	falaises	de	Normandie,	vous	dérobe	la	vue	du	ciel?—Vous	avez,
parbleu,	raison,	c'est	la	côte.	À	quoi	diable	pense	donc	l'officier	de	quart?	il	s'est
endormi!»

Nous	courons	au	poste;	l'officier	de	quart	était	très-éveillé:	les	yeux	fixés	sur	le
ciel	et	tournés	du	côté	de	la	proue,	ce	jeune	homme	aussi	se	croyait	à	deux	lieues
de	la	terre.	Voyant	ce	qui	était	devant	lui,	mais	non	ce	qui	était	derrière,	sachant
ce	qui	se	passait	au-dessus	de	lui	et	non	ce	qui	se	passait	au-dessous,	il	se
confiait	à	la	disposition	des	manoeuvres	qui	neutralisait	l'action	du	vent,	et
croyait	le	vaisseau	stationnaire.	Le	vaisseau	cependant	marchait.	Entraîné
insensiblement	par	des	courans,	il	avait	dérivé	vers	la	côte	contre	laquelle	il	se
serait	heurté	ou	tout	au	moins	se	serait	affalé,	si	je	me	fusse	aperçu	un	quart
d'heure	plus	tard	que	nous	avions	bu	à	la	santé	de	Monge.

La	côte	nous	dérobait	le	vent.	«Pourrons-nous	virer	de	bord?»	disait	Gantheaume
en	soupirant	et	tout	en	commandant	la	manoeuvre.	Elle	réussit	contre	son	espoir,
et	ce	succès	lui	permit	d'aller	reprendre	son	somme.

Pour	dormir	plus	tranquillement,	il	me	pria	de	ne	parler	du	fait	à	personne,	pas
même	au	général	en	chef.	Je	le	lui	promis	et	je	tins	parole,	car	je	n'en	parlai	qu'à
Regnauld	qui	fut	aussi	discret	que	moi.

Quelles	conséquences	cet	accident	ne	pouvait-il	pas	avoir,	si	Nelson	se	fût
présenté	dans	ces	entrefaites!	Le	vaisseau	amiral,	le	vaisseau	qui	portait
Bonaparte,	échouer	au	port!	Ainsi,	en	dépit	des	plus	habiles	combinaisons,	un
cas	imprévu	peut	tout	compromettre.	Mais	un	cas	imprévu	peut	aussi	tout
rétablir;	et	le	salut	vous	vient	quelquefois	de	la	sentinelle	sur	laquelle	vous
comptiez	le	moins.	Dans	un	assaut	nocturne	qu'Henri	IV	livrait	à	Paris,	sans	un
jésuite	le	coup	réussissait.	Les	cris	de	ce	bon	père	sauvèrent	la	place,	comme



autrefois	le	cri	des	oies	avait	sauvé	le	Capitole:	soit	dit	sans	me	comparer	à	une
oie	ou	à	un	jésuite:	je	n'ai	pas	tant	de	vanité.

Le	lendemain,	à	cinq	heures	du	matin,	la	flotte	était	devant	Malte.

Le	secret	sur	le	danger	auquel	avait	échappé	l'Orient	fut	si	bien	gardé,	que
Gantheaume	finit	par	oublier	lui-même	ce	fait.	Dix	ans	s'étaient	passés	sans	que
j'eusse	revu	ce	marin,	quand	je	le	rencontrai	chez	Regnauld.	Il	avait	fait,	depuis
cette	époque,	un	beau	chemin;	au	lieu	de	le	contrarier,	les	courans	comme	les
vents	lui	avaient	été	favorables;	enfin	il	était	amiral.	Comme	les	grandeurs	ne	me
semblaient	pas	avoir	changé	ses	moeurs,	je	lui	rappelai	tout	bas	cette	aventure.	Il
l'avait	oubliée,	mais	non	si	bien	oubliée,	qu'il	ne	m'engageât	à	n'en	pas	parler,
quand	j'allais	invoquer	le	témoignage	de	Regnauld	pour	lui	rappeler	le	fait.

Gantheaume,	bon	et	brave	homme,	n'était	au	fait	qu'un	marin	médiocre,	parlant
ou	plutôt	criant	beaucoup	et	se	démenant	sans	agir.	Favorisé	par	le	sort,	malgré
ses	bévues,	il	ne	s'est	pas	même	illustré	par	de	grands	désastres.	Napoléon	qu'il
avait	ramené	d'Égypte	le	récompensa	de	son	propre	bonheur,	et	lui	sut	gré	du
hasard	comme	si	c'eût	été	de	l'habileté.	C'est	bien;	cela	fait	honneur	à	quelqu'un,
mais	est-ce	à	Gantheaume?	Ce	pilote,	qui	fut	chargé	depuis	de	diriger	des
expéditions	si	importantes,	a-t-il	justifié	comme	amiral	les	faveurs	dont	il	fut
comblé	par	la	reconnaissance	consulaire,	par	la	reconnaissance	impériale?

Qu'a-t-il	fait	en	1801	avec	cette	escadre	qui	eût	sauvé	l'Égypte	si	elle	y	eût	porté
des	secours	si	difficilement	amassés,	si	impatiemment	attendus?	Il	l'avait	prise	à
Brest,	il	la	conduisit	à	Toulon,	où	il	la	reconduisit	encore	quelques	mois	après,	au
retour	d'une	nouvelle	sortie	qu'il	fit	sur	l'ordre	exprès	du	premier	consul.	Cette
sortie-là,	il	la	poussa	jusqu'à	vingt	lieues	d'Alexandrie;	mais	quoiqu'une	de	ses
corvettes	y	soit	entrée,	il	n'alla	pas	plus	avant.

Obstiné	dans	sa	bienveillance,	Napoléon	n'en	persista	pas	moins	à	confier	à
Gantheaume	les	commandemens	les	plus	importans,	les	plus	brillans;	il	fut	un
temps	où	il	n'était	question	dans	les	journaux	que	des	allées	et	venues	de	cet
amiral,	dont	l'escadre,	bloquée	par	les	Anglais,	ne	pouvait	manoeuvrer	qu'en
rade.	C'est	à	l'occasion	de	ses	éternels	voyages	du	port	de	Brest	à	la	baie	de
Berteaume,	que	ses	collègues	du	conseil	d'État,	car	il	était	membre	aussi	du
conseil	d'État,	lui	composèrent	cette	épitaphe	de	son	vivant:

					Ici	gît	l'amiral	Gantheaume,



					Qui,	dès	que	soufflait	le	vent	d'est,
					De	Brest	voguait	droit	à	Berteaume,
					Et,	dès	que	soufflait	le	vent	d'ouest,
					Revoguait	de	Berteaume	à	Brest.



CHAPITRE	IV.

Siége	et	prise	de	Malte.—Capitulation.—Je	trouve	le	moyen	d'exécuter	l'article
favorable	aux	chevaliers	de	la	langue	de	France.

Qu'on	me	permette	de	le	répéter:	je	n'ai	pas	pris	l'engagement	d'écrire	l'histoire
du	temps	où	j'ai	vécu,	mais	seulement	ce	que	je	sais	de	particulier	sur	les
hommes	remarquables	avec	lesquels	je	me	suis	trouvé	en	rapport,	et	sur	les	faits
intéressans	qui	se	sont	accomplis	sous	mes	yeux.

Qu'on	ne	me	reproche	donc	pas	de	n'en	pas	dire	sur	le	siége	de	Malte	plus	que
n'en	contient	ce	chapitre.	En	compilant	les	récits	qui	en	ont	été	faits,	je	pourrais
compléter	le	mien;	mais	je	ne	veux	dire	que	ce	que	je	sais,	et	je	ne	sais	bien	que
ce	que	j'ai	vu.

La	possession	de	Malte	échappait	évidemment	à	l'ordre	des	chevaliers	de	Saint-
Jean	de	Jérusalem,	dont	l'institution	n'était	plus	en	harmonie	avec	l'esprit	du
temps,	et	aux	droits	desquels	on	n'ignorait	pas	que	le	czar	Paul	Ier	avait
l'intention	de	se	substituer.	La	France	jugeant	la	possession	de	cette	île
nécessaire	à	ses	communications	avec	l'Égypte,	Bonaparte	avait	ordre	de	s'en
emparer,	si	c'était	possible;	mais	dans	la	circonstance	pouvait-il	tenter	le	siége
d'une	pareille	place?	Ce	qu'il	ne	pouvait	faire	de	vive	force,	il	le	fit	par	adresse;
ce	qu'il	ne	pouvait	pas	conquérir,	il	l'escamota.

Le	9	juin,	ayant	pris	position	de	manière	à	menacer	les	points	par	lesquels	l'île
était	accessible,	et	profitant	de	la	terreur	où	le	développement	de	ses	forces	avait
jeté	les	Maltais,	le	général	demanda	l'entrée	du	port	pour	toute	la	flotte,	et	la
liberté	d'y	renouveler	ses	provisions.	Le	grand-maître	ayant	répondu	par
l'intermédiaire	du	consul	français	que	les	lois	de	l'ordre	et	les	principes	de
neutralité	ne	permettaient	pas	d'admettre	dans	le	port	plus	de	quatre	vaisseaux	à
la	fois,	le	général	en	chef	affecta	de	prendre	cette	déclaration	pour	un	refus,
retint	le	consul,	et	le	lendemain,	10	juin,	à	quatre	heures	du	matin,	l'armée



descendit	dans	l'île	sur	quatre	points	différens.	À	midi,	il	était	maître	des	côtes	et
de	la	campagne,	et	tous	les	forts	avaient	capitulé,	excepté	celui	de	Marsa-
Sirocco,	qui	tint	quelques	heures	de	plus.	Les	chevaliers	s'étaient	battus	avec
courage,	mais	ils	n'avaient	pas	été	secondés	par	les	milices.	D'ailleurs	le	défaut
de	munitions	et	l'état	de	délabrement	où	le	matériel	de	la	guerre	était	tombé	par
suite	de	l'incurie	de	l'administration	paralysaient	partout	les	efforts	des	braves.

Les	affaires	de	l'ordre	n'étaient	pas	en	meilleur	état	dans	la	ville.	À	onze	heures,
les	assiégés	risquèrent	une	sortie;	mais	ils	rentrèrent	bientôt,	après	avoir	perdu
un	bon	nombre	des	leurs	et	le	drapeau	de	la	religion.	À	midi,	l'armée	maltaise	se
voyait	déjà	réduite	à	quatre	mille	hommes,	très-peu	disposés,	pour	la	plupart,	à
se	défendre.

Cependant	les	habitans	de	la	campagne,	entrés	dans	Malte	pêle-mêle	avec	les
fuyards,	y	rapportèrent	un	désordre	qui	s'accrut	encore	par	le	retour	d'un	corps	de
soldats	chargés	de	la	garde	des	postes	extérieurs.	Frappés	d'une	terreur	subite	au
milieu	de	la	nuit,	ils	étaient	venus	chercher	dans	la	ville	un	refuge	contre	un
ennemi	qui	ne	les	attaquait	pas.	La	frayeur	se	changea	en	fureur.	Le	sang	coula
dans	les	rues.	Les	patrouilles	tiraient	les	unes	sur	les	autres.	Plusieurs	chevaliers
furent	massacrés.	Tout	annonçait	pour	le	lendemain	des	maux	encore	plus	grands
que	ceux	qu'on	avait	éprouvés	dans	la	journée.	Sur	les	instances	des	principaux
habitans	de	l'île,	le	grand-maître	se	détermina	à	demander	une	suspension
d'armes.	Le	général	Bonaparte	y	consentit,	à	condition	toutefois	que	la	place	et
les	forts	lui	seraient	livrés	dans	les	vingt-quatre	heures.	Cette	proposition,
préliminaire	d'une	capitulation	définitive,	fut	portée	au	grand-maître	par	les
citoyens	Poussielgue	et	Dolomieu.

Le	premier,	ci-devant	secrétaire	de	légation	à	Turin,	avait,	quelques	mois	avant,
fait	un	voyage	à	Malte,	où	résidait	son	frère,	et	pendant	ce	temps	il	avait	eu	le
loisir	d'étudier	les	dispositions	des	esprits;	le	second,	minéralogiste	célèbre	et
antérieurement	commandeur	de	Malte,	avait	conservé	des	rapports	avec
plusieurs	de	ses	anciens	confrères,	et	exerçait	sur	eux	une	influence	dont	le
général	crut	pouvoir	tirer	parti.	Sa	politique	en	cela	sacrifiait	l'intérêt	privé	à
l'intérêt	public.	Dolomieu	n'accepta	pas	sans	répugnance,	sans	douleur	même,
une	mission	qui	dès	lors	le	livra	aux	attaques	de	la	plus	virulente	calomnie,	et	qui
depuis	a	servi	de	prétexte	à	la	cruauté	avec	laquelle	on	le	traita	en	Sicile,	où,
retenu	contre	le	droit	des	gens	par	ordre	de	la	cour	de	Naples,	il	fut	jeté	dans	un
cachot,	d'où	il	ne	sortit	au	bout	de	dix-huit	mois	que	pour	venir	expirer	en
France.



Les	négociations	ne	traînèrent	pas	en	longueur.	Dans	la	nuit	du	11	au	12	juin,	les
plénipotentiaires	du	grand-maître	conclurent	à	bord	de	l'Orient	un	traité	par
lequel	les	chevaliers	renonçaient	en	faveur	de	la	république	française	à	la
souveraineté	de	Malte.	En	retour,	la	France	s'engageait	à	demander	pour	le
grand-maître	au	congrès	de	Rastadt	une	principauté	en	Allemagne,	et	à	lui	payer
provisoirement	une	pension	annuelle	de	200,000	fr.	Le	traité	assurait	de	plus	aux
chevaliers	reçus	avant	1792	une	pension	alimentaire	proportionnée	à	leur	âge,	et
permettait	de	rentrer	en	France	à	ceux	d'entre	eux	qui	n'avaient	pas	porté	les
armes	contre	la	république.	Ce	traité	fut	conclu	sous	la	garantie	de	l'Espagne.

Le	14	l'escadre	entra	dans	le	port,	et	les	troupes	prirent	possession	des	forts,	où
le	drapeau	de	la	liberté	remplaça	celui	de	la	religion.	Maîtres	de	Malte,	les
Français	s'étonnaient	de	s'y	trouver.	Nous	ne	serions	jamais	entrés	ici,	disait
spirituellement	Dufalga,	s'il	n'y	avait	eu	quelqu'un	pour	nous	en	ouvrir	les
portes.

La	résistance	fut	si	faible	et	de	si	courte	durée,	qu'on	eut	à	peine	le	temps	de	se
signaler.	Pendant	ce	temps	de	relâche	pour	l'Institut,	Lannes,	qui	retrouvait
l'occasion	de	faire	parler	de	lui,	se	hâta	de	la	saisir.	Malgré	les	instructions	du
général	en	chef,	qui,	pour	épargner	le	sang,	et	dans	l'espérance	que	les	premières
démonstrations	suffiraient	pour	amener	une	capitulation,	avait	prescrit	aux
généraux	de	s'abstenir	de	toute	prouesse	inutile,	entraîné	par	sa	fougue,	ce
grenadier	avait	été	se	loger	jusque	sous	le	rempart,	où	il	avait	engagé,	sans	trop
de	nécessité,	une	fusillade	des	plus	vives,	et	ce	n'était	pas	sans	peine	qu'il	avait
obéi	à	l'ordre	qui	le	rappelait	au	quartier-général.	Témoin	des	reproches	qu'à
cette	occasion	lui	adressa	Bonaparte,	j'aime	à	les	rapporter.	«Maudit	Gascon,
qu'as-tu	prétendu	faire?	Prouver	que	tu	es	brave;	qui	en	doute?	Exposer	ta	troupe
mal	à	propos!	T'exposer	toi-même	pour	rien!	C'est	impardonnable.	Songe	à
mieux	obéir	dorénavant.	Quand	j'aurai	besoin	que	tu	ailles	te	faire	tuer,	je	te	dirai
d'y	aller,	et	tu	iras.»	Peu	d'éloges	seraient	aussi	honorables	que	cette	réprimande.

Eugène	de	Beauharnais,	qui	ce	jour-là	faisait	ses	premières	armes,	combattit
avec	toute	la	chaleur	d'un	jeune	homme	et	avec	tout	le	sang-froid	d'un	vieux
soldat.	Il	rapporta	au	général	un	drapeau	qu'il	avait	pris	sur	les	chevaliers.	Jamais
l'enivrement	de	la	gloire	ne	s'est	manifesté	avec	plus	de	candeur	et	plus	de
vivacité	que	sur	cette	figure	de	dix-sept	ans;	Eugène	se	montra	dès	lors	ce	qu'il	a
été	depuis;	Eugène	se	montra	digne	et	du	père	que	lui	avait	donné	la	nature,	et	de
celui	que	lui	donnait	l'adoption.



Ce	n'est	pas	à	sa	pénurie,	mais	au	défaut	d'ordre	que	le	gouvernement	maltais	dut
sa	ruine.	Les	Français	trouvèrent	dans	la	place	un	matériel	immense	et	des
munitions	de	toute	espèce.	La	flotte	s'y	renforça	de	deux	vaisseaux,	une	frégate
et	trois	galères.	Trois	millions	du	trésor	de	Saint-Jean	passèrent	dans	la	caisse	de
l'armée.

L'égalité	de	droits	proclamée,	le	général	Bonaparte	préposa	au	gouvernement	de
l'île	un	conseil	de	neuf	membres,	auprès	desquels	il	plaça	un	commissaire
français.	Se	modelant	sur	ce	qui	se	faisait	en	France,	ce	conseil	devait	régler	les
recettes	et	les	dépenses,	organiser	les	tribunaux,	établir	dans	le	pays	divisé	en
cantons	l'administration	municipale	et	les	justices	de	paix;	tous	ces	actes
devaient	être	sanctionnés	par	le	général	commandant.	C'était	l'organisation	de
Corfou.

Bonaparte	forma	de	plus	une	garde	nationale	pour	le	maintien	de	la	tranquillité
intérieure,	et	quatre	compagnies	de	canonniers	pour	la	défense	des	côtes.	Pour
rattacher	par	des	liens	puissans	Malte	à	la	France,	et	conformément	à	ce	qui	avait
été	fait	en	Corse	en	1766,	sous	nos	rois,	quand,	avant	la	naissance	de	Napoléon,
cette	île	devint	française,	il	statua	que	des	enfans	choisis	dans	les	meilleures
familles	seraient	envoyés	sur	le	continent	pour	y	être	élevés	dans	les	écoles	de	la
république.	Indépendamment	de	cela,	pourvoyant	aux	besoins	de	l'instruction
locale,	il	créa	des	écoles	de	différens	degrés,	une	bibliothèque,	un	cabinet
d'antiquités,	un	muséum	d'histoire	naturelle,	un	jardin	botanique,	un
observatoire;	et	il	affecta	des	revenus	à	l'entretien	de	ces	divers	établissemens.	Il
ne	négligea	pas	non	plus	les	intérêts	de	la	religion.	Déterminant	les	rapports	des
divers	cultes	entre	eux,	il	mit	des	bornes	aux	empiétemens	du	clergé	latin	sur	le
clergé	grec,	déclara	les	prêtres	indigènes	seuls	capables	de	posséder	des
bénéfices	dans	l'île,	reconnut	les	droits	des	juifs,	détermina	l'âge	où	les	religieux
des	deux	sexes	seraient	admis	à	faire	des	voeux,	purgea	Malte	de	tous	les	moines
étrangers,	et	par	une	mesure	vraiment	pieuse,	il	dota	l'hôpital	des	revenus	des
couvens	qu'il	supprimait.

Six	jours	suffirent	à	tant	de	travaux.	Après	avoir	confié	les	fonctions	de
commissaire	du	gouvernement	à	Regnauld	de	Saint-Jean	d'Angély,	dans	lequel	il
avait	déjà	eu	occasion	de	reconnaître	cette	haute	capacité,	dont	il	a	si	souvent	usé
par	la	suite,	laissant	à	terre	quatre	mille	Français	sous	le	commandement	du
général	Vaubois,	Bonaparte	revint	à	bord,	et	donna	ordre	d'appareiller.

Les	chevaliers	âgés	de	plus	de	soixante	ans	avaient	obtenu	la	permission	de



rester	à	Malte;	les	autres	fuient	renvoyés	dans	leur	patrie	respective.	Les
chevaliers	français	qui,	âgés	de	moins	de	trente	ans,	voulurent	prendre	du	service
sur	la	flotte	ou	dans	l'armée,	y	furent	admis	selon	leur	grade,	ou	employés
d'après	leurs	aptitudes	dans	les	administrations:	acte	de	politique	et	de	générosité
par	lequel	Bonaparte	appelait	dans	son	camp	des	hommes	utiles,	et	ouvrait	un
asile	à	des	infortunés	qui,	proscrits	par	les	lois	françaises	et	par	la	capitulation	de
Malte,	avaient	perdu	deux	fois	leur	patrie;	acte	où	l'on	reconnaît	l'esprit	de
l'homme	qui	avait	permis	à	Wurmser	de	sauver	les	émigrés	enfermés	avec	lui
dans	Mantoue.	Ce	dernier	fait,	qui	n'avait	pas	été	ignoré	des	chevaliers,	avait	eu
une	grande	influence	sur	leur	détermination.	Ils	ne	craignirent	pas	de	se	mettre	à
la	discrétion	d'un	vainqueur	si	modéré:	aussi	Bonaparte	disait-il	qu'il	avait	pris
Malte	dans	Mantoue.

Les	esclaves	mahométans	trouvés	dans	le	bagne	furent	distribués	sur	l'escadre,
soit	pour	y	être	employés,	soit	pour	être	échangés	en	Égypte	contre	des	chrétiens
captifs	chez	les	beys.

La	flotte	quitta	Malte	le	19	juin.	Je	restai	dans	l'île,	puis	je	retournai	en	France.
Quelles	circonstances,	quels	motifs	me	firent	changer	tout	à	coup	de	direction?
On	va	le	savoir.



CHAPITRE	V.

Ce	qui	se	passa	sur	l'Orient	pendant	le	siége.—Ce	qui	se	passa	dans	Malte	après
le	siége.—Banquet	chez	le	général.—Promotions.—Villoteau,	nolunt	cantare
rogati.—Conversation	avec	le	général	Dufalga.—Conversation	avec	le	général
en	chef;	à	quel	sujet.—Déplorable	position	des	chevaliers	français;	j'y	trouve	un
remède.—Regnauld	tombe	malade.—Je	suis	nommé	pour	le	remplacer.—Il	se
rétablit.—La	Sensible	retourne	en	France	et	moi	aussi.

Au	moment	d'effectuer	la	descente	à	Malte,	quand	Bonaparte	donnait	ses	ordres
aux	officiers	qui	devaient	concourir	à	cette	opération,	curieux	de	voir	la	chose	de
près,	et	jaloux	aussi	de	prouver	que	le	coeur	d'un	militaire	peut	se	trouver	sous
un	habit	civil,	je	lui	demandai	la	permission	de	l'accompagner.	Il	comprit	ma
pensée	et	me	dit	sans	que	je	la	lui	expliquasse:	«Le	moment	où	j'aurai	besoin	de
vous	n'est	pas	venu,	restez;	les	balles	vont	surtout	chercher	les	inutiles.»

Pendant	les	douze	ou	quinze	heures	qu'il	resta	à	terre,	nous	eûmes	une	nouvelle
preuve	de	l'esprit	de	domination	dont	les	militaires	sont	possédés,	petits	comme
grands.	N'étant	ni	soldat,	ni	marin,	je	n'étais	dans	le	cas	de	sentir	directement	à
bord	l'autorité	de	qui	que	ce	fût,	et	je	n'avais	jamais	eu	l'occasion	de	reconnaître
qu'il	y	eût	sur	l'Orient	un	officier	chargé	de	la	police.	À	peine	le	général	et	l'état-
major	se	furent-ils	embarqués,	que,	sortant	d'un	pont	inférieur	où	son	rang	l'avait
relégué	jusqu'alors,	un	sous-lieutenant	de	je	ne	sais	quel	corps	vient	s'établir	dans
le	premier	pont	où	les	rats	montèrent	aussi;	et	prenant	la	qualité	de	commandant
de	la	place	qui,	à	l'entendre,	lui	revenait	par	droit	d'ancienneté,	il	se	met	à
donner,	à	tort	et	à	travers,	des	ordres	qui	n'avaient	pour	but	que	de	prouver	qu'il
avait	le	droit	d'en	donner.	Ainsi,	un	écolier,	qui	monte	à	cheval	pour	la	première
fois,	fatigue,	jusqu'à	ce	qu'il	soit	jeté	par	terre,	le	pauvre	animal	qu'il	gouverne.
Je	ne	puis	dire	à	quel	point	j'étais	importuné	de	son	outrecuidance.	Comme	il	la
porta	jusqu'à	intervenir	dans	une	conversation	que	j'avais	avec	Monge:	«Vous
donnez	des	ordres	ici!	lui	dis-je;	en	donnez-vous	aussi	chez	l'amiral?—L'amiral



fait	sa	police	chez	lui.—Comme	la	police	de	l'amiral	n'est	que	de	la	politesse,
montons	chez	l'amiral»,	dis-je	à	Monge.

La	capitulation	signée,	nous	mîmes	pied	à	terre.	J'allais	loger	avec	Regnauld
dans	la	cité	Valette,	chez	un	vieil	avocat	dont	j'ai	oublié	ou	plutôt	dont	je	n'ai
jamais	su	le	nom.	Le	soir,	toute	la	ville	fut	illuminée	en	réjouissance	du	mal	que
nous	lui	avions	fait.	Cette	illumination,	au	reste,	n'était	pas	ruineuse.	Des	bouts
de	chandelle	fixés	dans	des	sacs	de	papier	de	couleur	à	demi	remplis	de	sable	en
firent	les	frais.	Ce	genre	d'illumination,	contre	lequel	le	vent	n'a	pas	de	pouvoir,
est	d'un	effet	assez	gai.	Villoteau	pouvait	se	croire	encore	dans	l'île	des
Lanternes.

Le	général	avait	pris	possession	du	palais	du	grand-maître.	Dès	qu'il	fut	établi,	il
donna	un	grand	dîner	où	les	officiers	supérieurs	de	l'armée	et	de	la	flotte,	et	les
hommes	les	plus	recommandables	qui	suivaient	l'expédition	furent	invités:	c'était
une	fête	triomphale.	En	vertu	des	pouvoirs	illimités	qui	lui	étaient	attribués,	il
avait	accordé	de	l'avancement	à	presque	tous	les	convives.	Brillante	et	noble
réunion	que	celle	qui	environnait	notre	table!

La	musique	des	guides,	pendant	le	banquet	ne	cessa	d'exécuter	des	symphonies
guerrières.	L'intention	du	général	était	qu'on	chantât	ces	hymnes	patriotiques,	ces
strophes	héroïques	dont	nos	armées	avaient	fait	retentir	l'Allemagne	et	l'Italie.
Belle	occasion	pour	le	vicaire	de	Lays	de	faire	connaître	son	talent!	Je	ne	doutais
pas	qu'il	la	saisît.	Point	du	tout:	quand	je	l'en	pressai	de	la	part	du	général,	il	me
répondit	qu'il	n'était	pas	venu	à	Malte	pour	chanter,	mais	pour	faire	des
recherches	sur	la	musique	des	différens	âges	et	des	différens	pays.	J'eus	beau	lui
rappeler	ses	engagemens,	et	lui	montrer	les	conséquences	que	pouvait	entraîner
son	refus,	je	n'en	pus	obtenir	d'autre	réponse.	Il	n'ouvrit	la	bouche	pendant	tout	le
repas	que	pour	la	répéter	entre	deux	bouchées,	et	pour	manger.	Je	rejetai	sur	une
extinction	de	voix	cette	résolution	bizarre	dans	laquelle	il	a	persisté	pendant
toute	la	durée	de	l'expédition.	Le	général,	heureusement,	y	attacha	peu
d'importance,	et	lui	fit	même	délivrer,	sur	ma	demande,	une	autorisation	pour
fouiller	dans	les	bibliothèques	et	les	sacristies,	tant	conquises	qu'à	conquérir,	et
pour	compulser	à	loisir,	voire	pour	confisquer,	tous	les	antiphonaires	où	il
espérait	trouver	des	trésors	d'harmonie;	permission	dont	il	a	rarement	eu
occasion	d'user	en	Égypte,	où	il	y	a	peu	de	sacristies	et	encore	moins	de
bibliothèques.

Après	le	dîner,	je	me	promenai	avec	le	général	Dufalga	sur	la	terrasse	du	jardin.



La	mer	était	tranquille;	rien	n'altérait	la	pureté	du	ciel,	si	ce	n'est	quelques
nuages	tracés	à	l'horizon	par	les	fumées	de	l'Etna.	Nous	tirions	de	ce	calme	une
augure	favorable	pour	le	trajet	qui	nous	restait	à	faire.	«Quelques	savans	sont
cependant	dégoûtés	de	l'expédition,	me	dit	Dufalga.	Plusieurs	ont	même
témoigné	l'intention	de	ne	pas	aller	plus	loin.	Voilà	bien	le	caractère	des
Parisiens!	leur	imagination	s'exagère	tout,	les	biens	à	venir	comme	les	maux
présens!	Croyaient-ils	aller	en	Afrique	tout	à	leur	aise,	comme	dans	la	galiote	de
Saint-Cloud?	Ils	se	plaignent	de	la	gêne	qu'ils	éprouvent	à	bord.	Et	qui	n'en
éprouve	pas!	Qui	donc,	si	mal	logé	qu'il	soit	à	Paris,	n'y	est	pas	plus
commodément	dans	son	jardin	que	le	général	en	chef	dans	son	appartement	sur
l'Orient!	Cette	gêne	est	passagère;	elle	tient	à	la	force	des	choses,	il	y	a	de
l'enfantillage	à	s'en	plaindre.—Vous	avez	raison,	répondis-je,	il	y	a	de
l'enfantillage	à	se	plaindre	sous	ce	rapport.	Mais	n'est-il	pas	un	autre	malaise
dont	tout	homme	raisonnable	a	droit	de	se	plaindre?—Et	lequel?—Le	malaise
qui	résulte	des	procédés	de	militaires	envers	quiconque	n'est	pas	militaire;	cet
intervalle	qu'ils	affectent	de	maintenir	entre	eux	et	ce	qui	n'est	pas	eux;	ce	dédain
qu'ils	manifestent	pour	tout	ce	qui	est	civil,	soit	qu'ils	s'en	éloignent,	soit	qu'ils
s'en	rapprochent?	Ce	sont	là	des	outrages	de	tous	les	momens;	c'est	un	outrage
continuel.	Lors	même	que	leurs	discours	semblent	irréprochables,	l'injure	qui
n'est	pas	dans	la	phrase	est	dans	le	regard,	dans	l'accent,	dans	le	geste,	dans	le
silence.	Je	conçois	que	tant	de	gens	qui	valent	mieux	que	moi	ne	s'accomodent
pas	de	cela;	car,	moi,	je	ne	saurais	m'y	faire.—Que	les	manières	de	quelques	de
nos	généraux	vous	donnent	quelque	déplaisir,	je	le	conçois;	mais	c'est	encore	un
inconvénient	auquel	on	ne	saurait	remédier:	il	faut	savoir	souffrir	ce	qu'on	ne
peut	empêcher.—L'empêcher	absolument,	c'est	impossible	sans	doute;	Mais	eût-
il	été	impossible	de	l'atténuer?	C'est	ce	qu'on	attendait	particulièrement	de	vous,
général;	et	si	vous	me	permettez	de	le	dire,	c'est	ce	qu'on	a	été	aussi	étonné
qu'affligé	de	ne	pas	vous	voir	faire.—Que	voulez-vous	dire,	mon	cher	ami?
expliquez-vous,	je	vous	en	prie.—Je	m'explique.	Que	des	gens	plus	courageux
qu'instruits,	et	qui	ne	doivent	leur	fortune	qu'à	leurs	bras,	n'estiment	que	la	force
du	bras,	et	tiennent	tout	autre	mérite	pour	nul,	vous	n'y	pouvez	rien,	je	le	sais.
Mais	vous,	qui	joignez	à	un	courage	égal	au	leur	la	science	qu'ils	n'ont	pas,	que
vous	sembliez	penser	comme	eux!…—Pouvez-vous	me	prêter	un	pareil
sentiment!—Je	me	plais	à	croire,	général,	que	ce	sentiment	vous	est	tout-à-fait
étranger.	Raison	de	plus	pour	m'étonner	de	l'éloignement	où	vous	vous	êtes	tenu
des	savans	pendant	la	traversée.	Ont-ils	pu	sans	chagrin	vous	voir	préférer	à	la
première	place	qui	vous	était	réservée	parmi	eux,	si	vous	aviez	daigné	les
présider,	le	neuvième	ou	dixième	rang	que	votre	titre	de	général	de	brigade	vous
assignait	à	table,	dans	le	bout	qu'occupaient	les	militaires?	La	place	où	nos



voeux	vous	appelaient	n'était-elle	pas	en	effet	la	vôtre?	N'êtes-vous	pas	le
général	de	la	partie	pensante	de	l'expédition?	Cette	élite	en	vaut	bien	une	autre.
En	siégeant	au	milieu	d'elle,	vous	ne	vous	fussiez	pas	abaissé	vis-à-vis	des
militaires,	et	vous	l'eussiez	relevée	à	leurs	yeux;	vous	l'eussiez	en	même	temps
consolée	de	beaucoup	d'impertinences	qui	n'ont	eu	de	valeur	que	parce	que	vous
avez	paru	ne	pas	les	improuver.	On	se	résigne	au	malaise,	on	ne	se	résigne	pas	au
dédain.	Moi-même,	où	en	serais-je,	si	je	n'avais	pas	eu	la	chambre	du	général
pour	refuge	et	la	bibliothèque	pour	consolation?	Savez-vous	quelle	sera	la	fin	de
tout	cela?	des	défections.—On	n'accordera	pas	de	congés.—On	en	prendra;	et	à
tel	à	qui	l'on	ne	voudra	pas	ouvrir	la	porte,	s'échappera	par	le	trou	de	la	serrure.»

Le	général	en	chef,	se	rapprochant	de	nous,	demande	alors	de	quoi	nous	parlions.
Dufalga	le	lui	dit.	«Tout	cela,	reprit	lé	général,	s'arrangera	en	Égypte;	chacun
sera	classé	là	d'après	son	utilité,	et	recommandé	par	elle.	Un	peu	de	patience.—
Quelques	mots	de	consolation	donnent	de	la	patience	à	l'homme	le	moins
disposé	à	en	prendre.	Vous	souvenez-vous,	général,	de	l'effet	que	trois	mots	de
vous	ont	produit	sur	ce	pauvre	Denon?	Sans	ces	trois	mots,	il	retournait	à	Paris.
Il	n'y	a	pas	de	résolution	si	fortement	prise	qui	tienne	contre	vos	coquetteries;	et
la	vôtre	avec	lui	a	été	grande	ce	jour-là.	C'est,	je	crois,	le	seul	homme	de	qui
vous	vous	soyez	fait	un	ami	en	mesurant	votre	épée	avec	la	sienne!»

Il	se	mit	à	rire.	Le	voyant	de	bonne	humeur,	je	crus	devoir	profiter	du	moment
pour	l'entretenir	d'un	objet	plus	délicat	et	dont	j'avais	inutilement	prié	Berthier	de
lui	parler.	«Général,	lui	dis-je,	puisque	vous	êtes	libre	pour	l'instant,	me
permettrez-vous	de	vous	rappeler	les	intérêts	des	chevaliers	français.—Leurs
droits	sont	réglés	par	la	capitulation.	Que	demandent-ils?—Que	cette
capitulation	s'exécute.	Elle	porte	que	ceux	d'entre	eux	qui	ne	sont	pas	sortis	de
l'île	depuis	1792,	seront	censés	avoir	résidé	en	France.—Eh	bien!—Ils
demandent	d'après	cela	qu'on	leur	délivre	des	passeports.—Que	ceux	qui	sont
dans	le	cas	de	l'exception	s'adressent	à	Berthier.—Qu'ils	s'adressent	au	diable,	dit
Berthier,	qui	s'était	rapproché	de	nous.	Je	plains	ces	pauvres	gens	de	tout	mon
coeur;	mais	puis-je	leur	délivrer	des	passeports	sans	me	compromettre?	Ne	sont-
ils	pas	tous	des	émigrés?	Les	lois	sur	cet	article	sont	précises.—Mais	la
capitulation	est	précise	aussi.	Général,	il	y	va	ici	de	l'honneur	français	et	du
vôtre,	ajoutai-je	en	m'adressant	à	Bonaparte.	La	résidence	non	interrompue	dans
l'île	est	assimilée	à	la	résidence	en	France.	Pouvez-vous	refuser	un	passeport	aux
chevaliers	qui	vous	prouveront	avoir	résidé	ici	sans	interruption	depuis	17191
jusqu'à	ce	jour?—Et	le	moyen	de	le	reconnaître?—Je	l'ai	trouvé.	Les	chevaliers
prenaient	leur	nourriture	dans	les	auberges	à	des	tables	entretenues	par	l'ordre,	et



leur	présence	y	était	constatée	par	des	registres	où	l'on	consignait	avec	les	causes
de	leur	absence,	en	cas	de	départ,	l'époque	de	leur	retour.	Ces	registres	sont	entre
nos	mains;	il	suffit	de	les	compulser	pour	opérer	avec	certitude	dans	cette
circonstance	délicate.—Et	qui	se	chargera	de	cette	corvée?	dit	Berthier.	L'état-
major	n'a	déjà	que	trop	d'occupation.—Corvée!	c'est	bien	le	mot.	Mais	encore
faut-il	que	quelqu'un	s'en	charge,	par	l'honneur	et	aussi	par	pitié.	Je	m'en
chargerai,	moi,	si	vous	le	voulez,	général.	Autorisez-moi	à	m'adjoindre	pour	ce
travail	deux	commissaires	et	un	secrétaire;	et	vous	pourrez,	en	toute	confiance,
délivrer	sur	nos	certificats	les	passeports	qui	vous	seront	demandés.—À	la	bonne
heure,	dit	Berthier;	arrangez	la	chose	comme	il	vous	plaire,	pourvu	que	ma
responsabilité	soit	à	couvert.—Faites	comme	vous	l'entendez»,	me	dit	le	général
en	chef.

Dès	le	lendemain	un	arrêté	nomma	à	cet	effet	la	commission	proposée,	dont	ce
bon	Parceval	fit	partie.	Il	s'agissait	de	tirer	des	malheureux	de	peine;	il	accepta
avec	empressement	ces	fonctions	purement	onéreuses,	et	très-ennuyeuses	qui	pis
est.	Pendant	les	cinq	jours	qui	s'écoulèrent	depuis	ce	jour-là	jusqu'à	celui	du
rembarquement,	nous	employâmes	chaque	jour	huit	ou	dix	heures	de	notre	temps
à	dépouiller	les	registres	et	à	délivrer	des	certificats,	travail	que	personne	autre
n'eût	osé	faire.	Alors	il	y	avait	encore	du	courage	à	être	humain.

Le	jour	du	départ	approchait.	Regnauld,	qui	venait	d'être	nommé	commissaire	du
gouvernement	à	Malte,	se	trouvait	par	cela	même	détaché	de	l'expédition.	Cet
incident,	dont	je	me	réjouissais	pour	lui,	m'affligeait	fort	pour	moi.	Regnauld	sur
la	terre	étrangère	était	le	représentant	de	ma	famille	et	de	mes	amis.	Cette
séparation	renouvelait	tout	le	chagrin	que	j'avais	éprouvé	quand	il	avait	fallu	se
séparer	de	tout	ce	qui	m'était	cher.	Je	ne	songeais	pas	sans	serrement	de	coeur	à
l'isolement	dans	lequel	j'allais	tomber.	Les	désagrémens	qu'il	m'avait	aidé	à
supporter	me	paraissaient	dès	lors	insupportables.	J'envisageai	tout	à	coup	les
choses	sous	un	aspect	tout-à-fait	différent:	ce	qui	n'avait	été	pour	moi	jusqu'alors
qu'un	voyage,	ne	me	parut	plus	qu'un	exil,	exil	dont	l'amitié	n'adoucirait	plus	la
rigueur.

Néanmoins	je	ne	songeais	pas	à	m'y	soustraire.	Toutes	mes	dispositions	étaient
faites	pour	rentrer	le	lendemain	dans	ma	prison	de	bois,	quand	un	incident
imprévu	vint	changer	la	direction	de	ma	destinée.	J'étais	occupé	de	mon	travail
pour	lequel	j'avais	établi	un	bureau	dans	la	sacristie	de	Saint-Jean,	quand	on	vint
m'annoncer	que	Regnauld,	que	j'avais	laissé	bien	portant	quelques	heures	avant,
était	attaqué	d'une	fièvre	des	plus	violentes.	Je	cours	à	notre	commun	domicile,



et	je	le	trouve	en	effet	dans	l'état	le	plus	alarmant.	Sa	fièvre	était	accompagnée
d'un	délire	effrayant	et	de	tous	les	symptômes	d'une	maladie	inflammatoire.
Pendant	qu'on	va	quérir	le	meilleur	médecin	du	pays,	je	cours	inviter,	presser,
prier	le	premier	médecin	et	le	premier	chirurgien	de	l'armée	de	vouloir	bien	venir
consulter	avec	l'Hippocrate	maltais,	ce	à	quoi	ils	se	prêtèrent	de	la	meilleure
grâce	possible.

Voilà	nos	trois	docteurs	au	chevet	du	malade.	La	dévotion	n'était	pas	la	qualité
dominante	alors	chez	les	Français,	et,	tout	habile	qu'il	fut,	le	médecin	indigène
n'était	rien	moins	que	philosophe.

Regnauld,	dans	ses	momens	de	raison,	se	targuait	peu	de	modestie	et
d'orthodoxie.	Qu'on	se	fasse,	d'après	cela,	une	idée	des	extravagances	que	lui
suggérait	une	exaltation	d'esprit	provoquée	par	le	soleil	d'Afrique	et	irritée	par
une	continence	à	laquelle	il	était	peu	habitué.	Ces	saillies	érotiques	et	hérétiques
forçaient	les	docteurs	militaires	à	rire,	mais	non	pas	le	docteur	civil.	Celui-là,
jugeant	de	la	gravité	du	danger	par	celle	du	délire,	ne	tremblait	pas	moins	pour
l'âme	que	pour	le	corps	du	malade.	«Cet	homme	est	en	grand	danger,	dit-il,	dès
qu'il	fut	seul	avec	les	médecins.—Docteur,	repartit	Desgenettes,	le	danger	de	ce
malade	ne	me	semble	pas	aussi	grave	qu'à	vous.—Ni	à	moi	non	plus,	dit	Larrey.
—Il	est	des	plus	graves,	répliqua	le	Maltais,	quand	on	n'en	jugerait	que	par	les
propos	de	ce	Monsieur.—Ses	propos!	m'écriai-je,	n'allez	pas	vous	régler	là-
dessus.	Quand	il	est	en	bonne	santé,	c'est	bien	autre	chose.	Faites	abstraction	de
l'état	de	sa	tête,	et	jugez-le	sur	l'état	de	son	pouls.—Ce	pouls	est	des	plus	élevés;
l'inflammation	est	extrême.—Et	votre	avis?	dirent	les	docteurs	français.—Mon
avis	est	de	commencer	par	le	saigner	pour	dégager	la	tête;	et	cela	dans	le	plus
court	délai.—C'est	notre	avis	aussi,	dirent	les	deux	Français.—Reste,	dis-je,	à
déterminer	la	quantité	de	sang	à	extraire.—Parlez,	docteur,	disent	simultanément
nos	deux	médecins.—La	saignée,	pour	produire	un	prompt	effet,	ne	saurait	être
trop	abondante,	trop	plantureuse,	poursuit	le	Maltais.	Vu	la	vigueur	du	sujet	et
l'intensité	du	mal,	huit	palettes	de	sang	ne	seront	pas	trop	pour	commencer.—
Huit	palettes!	m'écriai-je.—Huit	palettes!	s'écrient	nos	docteurs.—Huit	palettes,
reprend	l'opinant,	sauf	à	recommencer,	si	cela	ne	suffit	pas.—Nous	avons	affaire,
je	crois,	au	docteur	Sangrado,	dis-je	à	Desgenettes.—Huit	palettes!	reprend
celui-ci.	Mais	savez-vous,	docteur,	que	c'est	ainsi	qu'en	France	on	traite	un	boeuf
quand	on	veut	le	tuer?—Je	sais,	docteur,	qu'à	Malte	c'est	ainsi	qu'il	faut	traiter	un
homme	quand	on	veut	le	sauver.	Le	malade,	ajouta-t-il,	n'est	plus	ici	sous
l'influence	de	ses	habitudes,	mais	sous	celle	du	climat;	c'est	la	médecine	du
climat	qu'il	faut	lui	appliquer.»



Desgenettes	avait	peine	à	se	rendre	à	cet	argument,	et	voulait	réduire	la	saignée
de	moitié.	Larrey,	par	des	considérations	qui	avaient	aussi	leur	valeur,	soutenait
cet	avis	comme	le	Maltais	persistait	dans	le	sien.	«Docteurs,	leur	dis-je,	tout
système	absolu	a	ses	inconvéniens.	S'il	était	permis	à	un	ignorant	d'ouvrir	un
avis,	je	vous	proposerais	de	faire	chacun	de	votre	coté	quelque	concession.	Huit,
c'est	trop	peut-être;	quatre,	ce	n'est	peut-être	pas	assez.	Prenons	un	moyen	terme:
six,	par	exemple;	cela	ferait,	ce	me	semble,	une	saignée	honnête.	Dans	le	cas	où
elle	serait	reconnue	insuffisante,	on	serait	toujours	à	même	d'y	revenir.»

Ce	mezzo	termine	fut	adopté.	Et	vite	on	envoie	chercher	un	chirurgien	pour
opérer,	et	l'on	amène	le	premier	qui	se	rencontre.	C'était	le	chirurgien	de	je	ne
sais	quelle	demi-brigade.	Larrey	lui	ordonne	de	saigner	Regnauld,	le	saigner	au
pied.	Le	phlébotomiste	en	vain	tente	d'obéir.	Étourdi	par	le	soleil	et	aussi	par	le
vin	de	Malte,	il	ne	peut	trouver	la	veine;	bref,	il	s'y	prend	si	gauchement,	que
Larrey,	perdant	patience,	s'empare	de	la	lancette	et	termine	l'opération;	puis,	de
concert	avec	Desgenettes,	il	va	rejoindre	le	général	en	chef	que	j'avais	prévenu
de	l'accident	arrivé	à	Regnauld,	et	lui	rendre	compte	de	l'état	où	se	trouvait	ce
commissaire.

Malgré	ce	qui	avait	été	convenu,	la	mesure	déterminée	fut	dépassée.	Resté
maître	du	champ	de	bataille,	le	docteur	Sangrado	fit	tirer	trois	quarts	en	sus	au
lieu	de	moitié;	et	le	patient	s'étant	endormi	avant	même	qu'on	eût	bandé	la
saignée,	il	ordonna	de	le	laisser	en	repos,	et	se	retira	tout	satisfait,	en
recommandant	de	l'avertir	s'il	survenait	quelque	accident.

Sur	ces	entrefaites,	je	reçus	un	message	du	général	en	chef.	D'après	le	rapport	de
nos	docteurs,	non	seulement	il	acquiesçait	à	la	demande	que	je	lui	avais	faite	de
rester	auprès	de	Regnauld	pour	le	soigner	pendant	sa	maladie,	mais	il	m'envoyait
un	arrêté	qui	me	nommait	commissaire	du	gouvernement	à	la	place	du	malade,
si,	comme	on	le	craignait,	il	venait	à	succomber»	Dans	le	cas	contraire,	je	devais
rejoindre	l'armée	sur	la	première	frégate	maltaise	qui	partirait	pour	l'Égypte.

Le	lendemain	19	juin,	à	quatre	heures	du	matin,	la	flotte	mit	à	la	voile	et	se
dirigea	sur	Alexandrie.

À	huit	heures,	j'entrai	dans	la	chambre	de	Regnauld.	Il	ne	s'était	pas	réveillé	de	la
nuit.	Quelle	fut	ma	surprise	et	ma	joie	de	le	retrouver	mieux	portant	que	jamais!
Il	ne	demandait	que	deux	choses:	la	liberté	de	travailler	et	celle	de	manger.	Le
docteur	maltais	triomphait:	il	y	avait	lieu.	Il	avait	en	effet	sauvé	Regnauld	par



son	procédé	brutal,	comme	on	sauve	un	noyé	en	le	saisissant	par	les	cheveux.	En
vain	se	montra-t-il	peu	complaisant	pour	les	appétits	du	convalescent;	en	dépit
de	ses	ordonnances,	Regnauld,	dès	le	jour	même,	se	remit	au	bureau	et	à	table
aussi.

Me	voilà	donc	à	Malte	sans	fonctions,	sans	caractère,	et	pour	combien	de	temps?
Le	matériel	ne	manquait	pas	pour	armer	les	frégates	maltaises;	mais	on	ne	savait
comment	leur	former	un	équipage.	Tous	les	hommes	capables	de	servir,	les
forçats	même,	avaient	été	employés	sur	la	flotte.

Cependant	la	frégate	qui	l'année	précédente	m'avait	transporté	à	Corfou,	la
Sensible,	était	prête	à	partir	pour	France.	Armée	en	flûte	à	Toulon,	où	elle	avait
été	radoubée	pendant	l'hiver,	elle	n'avait	servi	dans	l'expédition	que	comme
vaisseau	de	transport.	Mais	l'amiral	ayant	reconnu	que	les	réparations	avaient
accéléré	sa	marche	et	en	avaient	fait	la	meilleure	voilière	de	l'armée,	on	lui	avait
rendu	ses	canons,	et	on	l'expédiait	en	aviso	pour	porter	en	France	la	nouvelle	de
la	prise	de	Malte.

Le	général	Baraguey-d'Hilliers,	chargé	des	dépêches	du	général	en	chef	pour	le
Directoire,	vint	nous	trouver	et	prendre	nos	commissions.	«Vous	pourrez
attendre	long-temps	encore	une	frégate,	me	dit-il;	mais	si	vous	voulez	monter	sur
la	mienne,	il	y	a	place	pour	vous.»

À	cette	proposition,	une	révolution	subite	se	fit	dans	mes	idées.	Tous	les	déboires
que	j'avais	éprouvés	depuis	mon	départ	se	présentèrent	en	masse	à	mon	souvenir
et	avec	plus	de	force	que	jamais.	J'avais	sacrifié	un	bien-être	réel	à	des	avantages
douteux,	imaginaires	peut-être.	J'avais	aliéné	le	bien	le	plus	précieux	pour	moi,
ma	liberté,	sans	m'assurer	même	si	l'homme	à	la	fortune	duquel	je	m'attachais
pourrait	me	payer	ce	sacrifice.	Déjà	il	avait	été	obligé	de	condescendre	aux
exigences	des	militaires,	qui	voyaient	avec	impatience	sa	tendance	à	me	bien
traiter,	et	dont	l'arrogance	était	devenue	insupportable.	Il	m'avait	promis	de
m'employer	quand	l'occasion	se	présenterait.	Mais	quand	se	présenterait-elle?
Mais	se	présenterait-elle?	Attaché	à	l'expédition,	non	pas	comme	savant,	mais
comme	homme	de	lettres,	j'étais	au	milieu	de	tant	de	gens	utiles	un	cheval	de
parade,	une	bête	de	luxe!	encore	n'étais-je	pas	à	ce	titre	un	objet	de	prédilection.
«Vous	n'êtes	pas	de	l'Institut,	m'avait	dit	Dufalga	en	voulant	justifier	je	ne	sais
quel	procédé	dont	je	me	plaignais.—Je	partirai	pour	ne	revenir	que	lorsque	je
serai	de	l'Institut»,	avais-je	répondu.	Mais	c'était	là	le	plus	faible	des	intérêts	qui
me	rappelaient	en	France.	Les	liens	qui	m'attachaient	à	ce	doux	pays	tenaient



moins	à	mon	esprit	qu'à	mon	coeur.	Je	le	sentis	plus	vivement	que	jamais	en
cette	circonstance,	où	l'éloignement	de	Bonaparte	affaiblissait	la	puissance	de
son	charme.	L'occasion	qui	s'offrait	ne	se	représenterait	plus	si	je	la	laissais
échapper.	Ma	détermination	allait	consommer	mon	esclavage,	ou	me	rendre	ma
liberté.	Ma	liberté!	Je	consultai	Regnauld.	«Que	ne	suis-je	à	votre	place!»	me
dit-il.	Je	consultai	le	vent.	Le	vent	soufflait	vers	la	France.	Je	m'abandonnai	au
vent.

Je	sortis	de	Malte	sans	connaître	beaucoup	plus	cette	ville	que	lorsque	j'y	étais
entré.	Le	travail	que	je	m'étais	imposé	avait	rempli	toutes	mes	journées.	Mais
quand	même	il	m'aurait	laissé	quelques	loisirs,	le	moyen	de	battre	le	pavé	et	de
courir	les	champs	à	Malte	par	la	chaleur	de	juin,	chaleur	du	ciel	dont	l'intensité
était	doublée	par	celle	que	réfléchit	un	roc	qui	ne	refroidit	jamais.	Il	faut	pour
s'en	faire	une	idée	y	avoir	été	une	fois	exposé.

Cela	m'arriva	le	jour	du	débarquement.	Dans	le	trajet	qu'il	me	fallut	faire	pour
monter	du	porta	la	ville,	j'en	fus	tellement	accablé,	que	force	me	fut,	à	moitié
chemin,	de	me	réfugier	dans	une	cabane	pour	reprendre	mes	sens.	Mon	sang
bouillonnait	dans	mes	veines;	ma	cervelle	se	fondait	dans	ma	tête.	Frappé
d'éblouissement,	d'étourdissement,	une	minute	plus	tard,	je	tombais	pour	ne	plus
me	relever	peut-être.	L'ombre	et	un	verre	d'eau	me	rendirent	à	moi.

C'est	à	l'action	de	cette	chaleur	de	réverbère,	à	laquelle	Regnauld,	chargé
d'organiser	les	municipalités	de	campagne,	avait	été	exposé	pendant	toute	une
journée,	qu'il	faut	attribuer	la	fièvre	violente	qui	pensa	l'emporter.

On	ne	peut	se	promener	à	Malte	qu'avant	le	lever	ou	après	le	coucher	du	soleil,
et	alors	les	portes	de	la	ville	sont	fermées.	Le	matin,	avant	de	reprendre	mon
travail,	j'allais	tous	les	jours	me	baigner	dans	le	port.

Un	jardin	à	Malte	est	un	objet	de	luxe;	la	chose	sans	laquelle	on	ne	saurait	faire
un	jardin,	la	terre	y	étant	rare.	C'est	là	une	matière	exotique,	un	objet	de
commerce.	Celle	qui	nourrit	les	magnifiques	orangers	qui	ornent	les	jardins	du
grand-maître	a	été	importée	de	Sicile.	À	Malte	comme	à	Paris,	ces	arbres	vivent
emprisonnés,	non	pas	pourtant	dans	des	baisses	étroites	et	mobiles,	non	pas	entre
quatre	planches,	mais	dans	des	excavations	creusées	dans	le	roc,	mais	entre
quatre	murailles,	au-delà	desquelles	leurs	racines	ne	sauraient	s'étendre.

Les	végétaux	les	plus	communs	chez	nous,	sont	là	les	plus	rares.	Voulez-vous



donner	de	la	valeur	à	l'objet	le	moins	cher?	faites-le	voyager.	Un	Maltais	me
voyant	en	extase	devant	des	arbres	et	des	arbustes	qui	réussissaient	d'autant
mieux	chez	lui	qu'ils	y	retrouvaient	presque	le	sol	et	le	ciel	de	l'Inde,	me	prend
par	la	main	d'un	air	de	satisfaction,	et	me	disant:	«Vous	allez	voir	bien	autre
chose»,	il	me	conduit	dans	un	bosquet,	à	l'entrée	d'une	grotte;	et	me	montrant
une	espèce	de	buisson	qui	végétait	au	bord	d'un	bassin:	«Regardez,	il	n'y	en	a
pas	deux	dans	l'île.»	C'était	un	groseiller	à	maquereau!

Le	pied	des	murailles	à	Malte	est	couvert	d'une	infinité	de	croix	tracées	en
couleur	rouge.	Cela	m'attristait,	parce	que	j'avais	lu	dans	Brydone,	auteur	d'un
Voyage	en	Sicile	et	à	Malte,	que	ce	signe	annonçait	qu'à	la	place	où	on	le
rencontrait,	un	chevalier	avait	été	tué	en	duel.	Un	Maltais,	à	qui	je	faisais	part	de
mes	impressions	à	ce	sujet,	se	mit	à	rire.	«Ce	signe,	me	dit-il,	indique	tout	autre
chose	que	ce	que	vous	pensez:	on	croit	que	le	respect	qu'il	commande	s'étendra
jusque	sur	l'espace	qu'il	recouvre,	qu'il	en	écartera	toute	injure,	et	que	la	muraille
sera	protégée	par	la	croix.	C'est	souvent	le	contraire.	Vingt	fois	par	jour	la	croix
est	compromise	par	la	muraille.»

En	effet,	dans	le	moment	où	il	me	parlait,	un	homme	qui	nous	tournait	le	dos
prouvait	la	justesse	de	cette	réflexion;	et	cet	homme	était	celui-là	même	qui
venait	de	peindre	la	croix	devant	laquelle	il	était	arrêté,	non	pas	pour	prier.



LIVRE	XV.

DE	JUILLET	1798	À	JUIN	1799.



CHAPITRE	PREMIER.

Alexandre	Berthier.—Trophées	de	Malte.—Vents	contraires.—Mauvaise
rencontre.—Combat,	abordage.—Nous	manoeuvrons	pour	prendre.—Nous
sommes	pris.

La	nuit	tombait	quand	nous	sortîmes	du	port.	Une	fois	dans	mon	hamac,	je	me
mis	à	réfléchir	sur	le	parti	que	j'avais	pris	avec	tant	de	précipitation.	Je	n'y	eus
pas	regret.	Il	m'était	difficile	cependant	de	n'en	éprouver	que	de	la	joie.	Mes
souvenirs	me	rendaient	par	anticipation	les	jouissances	qui	m'attendaient	auprès
des	amis	que	j'allais	rejoindre,	mais	ils	ne	me	retraçaient	pas	moins	vivement
celles	que	je	perdais	avec	les	amis	dont	je	m'éloignais,	celles	qui	avaient	tempéré
les	désagrémens	dont	n'avait	pu	me	garantir	la	bienveillance	du	général
Bonaparte;	de	ce	nombre	était	la	confiance	que	j'avais	trouvée	dans	le	général
Berthier.

«Celui-ci,	me	disais-je,	me	défendra	si	j'ai	besoin	d'être	défendu.	Il	est	dans	la
confidence	de	mes	chagrins	secrets;	il	en	a	la	conscience,	car	il	en	éprouve	de
pareils.»

C'était	par	un	effort	de	dévouement	qu'il	avait	suivi	Bonaparte	dans	une
expédition	d'outre-mer.	Ses	plus	vives	affections	le	rappelaient	vers	Paris,	où	il
était	impatient	de	revenir.	«Les	coups	de	fusil	tirés,	me	disait-il	souvent,	et	dès
que	nous	serons	établis	au	Caire,	je	retourne	en	Europe,	je	retourne	en	France.»
Tout	en	me	répétant	cela,	me	conduisant	un	jour	dans	sa	petite	chambre,	cellule
plus	étroite	encore	que	celle	du	général	en	chef,	et	dont	il	avait	fait	une	chapelle:
«Trouvez-vous	que	cela	ressemble?»	ajouta-t-il.

Au	pied	de	son	lit	était	l'objet	de	sa	dévotion,	image	sur	laquelle	se	portaient	son
premier	regard	quand	il	s'éveillait,	et	son	dernier	regard	quand	il	s'endormait:
image	bien	faite	pour	expliquer	sa	ferveur,	bien	que	ce	ne	fût	pas	le	portrait	d'une
vierge.	Il	la	devait,	je	crois,	au	pinceau,	non	pas	de	Raphaël,	mais	d'Apiani.



Si	Berthier	aimait	Bonaparte,	il	était	fort	aimé	de	lui,	et	cela	se	conçoit.	Fondée
sur	une	utilité	réciproque,	leur	union	était	de	celles	que	le	temps	ne	peut	que
fortifier:	c'était	celle	du	génie	et	de	l'intelligence.	Berthier	devait	sa	gloire	à	ce
qu'il	avait	compris	le	génie	de	Bonaparte,	et	la	gloire	de	Bonaparte	s'était	accrue
de	ce	qu'il	avait	été	compris	par	Berthier.	Personne	n'a	mieux	traduit	et	transmis
ses	ordres	que	Berthier,	qui	était	pour	lui	ce	que	la	parole	est	à	la	pensée.

Bonaparte,	dans	les	tournées	qu'il	faisait	Je	matin	dans	cette	salle	du	conseil	qui
nous	servait	de	cabinet	de	lecture,	et	où	Berthier	venait	de	temps	à	autre
s'étendre	et	jaser	sur	le	divan,	le	traitait	avec	une	familiarité	tout-à-fait
affectueuse;	tantôt	lui	pinçant	l'oreille,	tantôt	promenant	sa	main	dans	ses
cheveux,	s'amusant	à	les	ébouriffer,	et	l'appelant	mon	fils	Berthier.

Je	regrettais	aussi	Sulkowski.	Mais	la	peine	que	me	faisait	notre	séparation	fut
bien	moins	vive	que	celle	que	j'eusse	éprouvée	si	j'avais	été	témoin	de	la	mort
qu'il	reçut	au	Caire,	si	glorieuse	qu'elle	ait	été.

La	société	que	je	trouvai	sur	la	Sensible	fit	bientôt	diversion	à	ces	regrets.
Indépendamment	du	général	Baraguey-d'Hilliers	et	de	ses	deux	aides	de	camp,
du	capitaine	Bourdé	et	des	officiers	qui	composaient	l'équipage	de	cette	frégate,
plusieurs	gens,	remarquables	à	des	titres	différens,	s'y	étaient	aussi	embarqués.
Plusieurs	d'entre	eux	faisaient	des	vers;	de	ce	nombre	était	un	officier	nommé
Bouchard,	homme	d'esprit,	connu	par	une	jolie	comédie	intitulée	les	Arts	et
l'Amitié;	un	lieutenant	de	vaisseau,	nommé	Barré,	dont	les	oeuvres	étaient	aussi
burlesques	au	moins	que	celles	de	Scarron,	quoiqu'il	n'eût	pas	la	prétention	de	le
rivaliser,	et	le	citoyen	Collot	qui	alors	tournait	aussi	des	vers.

Blessé	de	l'indifférence	avec	laquelle	il	se	croyait	traité	par	le	général	en	chef,	ce
munitionnaire	le	quittait	comme	on	quitte	une	maîtresse,	par	excès	d'amour,	et
soupirait	sa	peine	dans	des	élégies	qui	prouvaient	qu'il	entendait	mieux	le	calcul
que	la	poésie.

Il	n'y	avait	parmi	les	passagers	aucune	distinction	de	rang.	L'accord	le	plus
parfait	régnant	entre	nos	goûts	comme	entre	nos	opinions,	nous	vécûmes	dès	le
premier	jour	en	vieux	amis,	et	par	suite	de	la	bonne	grâce	avec	laquelle,	à
l'exemple	du	général,	chacun	s'étudiait	à	être	agréable	à	tous,	nous	nous
amusâmes	autant	qu'on	peut	s'amuser	à	bord	ou	en	prison,	sans	recourir	à	la
dispute.



Le	moins	gai	de	nos	passe-temps	n'est	pas	celui	que	nous	procurait	la	lecture	des
lettres	écrites	par	des	soldats	de	l'expédition	à	leurs	amis	et	à	leurs	maîtresses	en
France,	et	qui,	pour	la	plupart,	n'étaient	pas	cachetées.	L'esprit	de	conquête,	qui
dominait	toutes	les	têtes,	s'y	manifestait	à	chaque	ligne.	À	les	en	croire,	ils
avaient	pris	tout	ce	qu'ils	avaient	vu;	ils	avaient	pris	la	Sardaigne,	la	Sicile	ainsi
que	Malte;	ils	avaient	pris	toutes	les	terres	devant	lesquelles	ils	avaient	passé.
Chaque	lettre	de	ces	Césars	était	un	commentaire	de	veni,	vidi,	vici.

Le	vaisseau	était	chargé	des	trophées	de	Malte,	entre	autres	on	remarquait,	1°	un
canon	de	bronze	monté	sur	un	affût	aussi	de	bronze	et	ciselé	avec	un	art
admirable.	Ce	bijou	était	un	présent	que	Louis	XIV	avait	fait	à	l'ordre;	2°	deux
glaives	de	sept	à	huit	pieds	de	haut,	montés	en	argent	doré	et	enfermés	dans	des
fourreaux	de	même	matière,	espèce	de	croix,	enseignes	militaires	et	religieuses
que	les	chevaliers	portaient	en	tête	des	processions;	3°	le	drapeau	pris	par
Eugène	Beauharnais	à	l'attaque	de	la	Floriane;	4°	plusieurs	pièces	d'orfèvrerie
d'un	travail	plus	curieux	que	précieux,	qui	ornaient	le	trésor	de	Saint-Jean.	Les
épées	et	le	drapeau	restèrent	exposés	dans	la	chambre	du	capitaine;	les	pièces
d'orfèvrerie	furent	serrées	dans	des	armoires,	et	le	canon,	qui	était	de	petite
proportion,	fut	emballé	dans	des	caisses	et	déposé	à	fond	de	cale.

Le	vent	ne	nous	fut	pas	long-temps	favorable.	Dès	le	lendemain	de	notre	départ
il	sauta	au	nord,	où	il	resta	pour	notre	malheur	pendant	plus	de	huit	jours.	Nous
passâmes	tout	ce	temps	à	courir	des	bordées	entre	Malte	et	la	Sicile,	c'est-à-dire
à	pousser	de	droite	à	gauche	et	de	gauche	à	droite	des	angles	extrêmement	aigus,
procédé	à	l'aide	duquel,	après	avoir	fait	soixante	ou	quatre-vingts	lieues,	nous
parvenions	quelquefois	à	en	gagner	huit	contre	la	direction	du	vent.

C'était	à	se	désespérer.	J'aime	mieux	pourtant	le	vent	contraire	que	le	défaut	de
vent.	L'un	vous	impatiente,	mais	il	irrite	l'activité;	l'autre	l'enchaîne	et	vous
ennuie.	Tout	considéré,	mieux	vaut	la	fatigue	que	l'inaction.	À	force	de	louvoyer,
au	bout	de	huit	jours	nous	avions	presque	atteint	les	côtes	de	Sicile.	Encore
quatre	lieues,	et	nous	doublions	Maretimo,	quand	vers	quatre	heures	du	soir	nous
aperçûmes	une	voile	à	l'horizon.

Ce	n'était	pas	la	première	que	nous	rencontrions.	À	la	hauteur	de	la	Pantelerie
nous	avions	hélé	un	petit	bâtiment	qui	venait	de	Toulon	et	allait	à	Malte,	ou
plutôt	courait	après	la	flotte.	Il	avait	sur	son	bord,	entre	autres	passagers,	Tallien,
qui,	n'ayant	pas	été	renommé	à	la	législature,	et	renié	de	Paris	dont	il	avait	été
l'idole,	allait	en	Orient	chercher	fortune,	ou,	disons	mieux,	chercher	sa	vie.	Trois



ans	auparavant,	il	régnait	en	France;	il	avait	une	cour	à	Chaillot.	Déchu
aujourd'hui	de	son	crédit	comme	de	son	pouvoir,	et	sans	autre	compagnon	que
Brindavoine,	espèce	de	groom	qui,	de	l'écurie	de	Madame,	avait	passé	à	la
chambre	de	Monsieur,	il	se	réfugiait	sous	la	protection	d'un	général	qu'il	avait
protégé.	Après	l'avoir	chargé	de	nos	dépêches,	nous	lui	souhaitâmes	bon	voyage,
et	certains	d'achever	heureusement	notre	course,	puisqu'il	n'avait	fait	aucune
mauvaise	rencontre	dans	la	mer	que	nous	allions	parcourir,	nous	poursuivîmes
notre	route.

Quand	le	canot	fut	mis	à	flot	pour	porter	nos	lettres	au	capitaine	de	ce	bâtiment,
je	fus,	je	l'avouerai,	tenté	de	m'y	jeter	et	de	profiter,	pour	aller	rejoindre	le
général,	de	l'occasion	que	je	n'avais	pas	eu	la	patience	d'attendre,	et	qui	s'offrait	à
moi	d'elle-même.	Toutefois	les	considérations	auxquelles	j'avais	déjà	cédé,	et
peut-être	aussi	un	peu	de	mauvaise	honte	me	retinrent;	et	puis	l'attrait	de	la
France	pour	moi,	comme	celui	de	l'aimant	pour	le	fer,	se	fortifiait	à	mesure	que
je	me	rapprochais	du	foyer	d'où	il	émanait.	Néanmoins	il	me	fallut	plus	de	force
pour	persister	dans	ma	résolution,	qu'il	ne	m'en	avait	fallu	pour	la	prendre.

Mais	revenons-en	à	notre	nouvelle	rencontre.

«Quel	peut	être	ce	vaisseau?	disait	Baraguey-d'Hilliers	au	capitaine.—Nous
saurons	bientôt	à	quoi	nous	en	tenir,	répond	Bourdé	en	braquant	sa	lunette
achromatique,	car	il	vient	sur	nous,	toutes	voiles	dehors,	et	le	vent	lui	est	aussi
favorable	qu'il	nous	est	contraire;	en	attendant,	je	vais	assurer	mon	pavillon.»

Ce	disant,	il	fait	tirer	un	coup	de	canon	et	hisser	le	pavillon	français.	J'entends
encore	le	tintement	du	bronze.	Le	vaisseau	provoqué	répondit	aussitôt	par	un
coup	de	canon,	arbora	pavillon	espagnol,	et	continua	à	venir	avec	une	vitesse
toujours	croissante.	«Vaisseau	anglais	et	de	force	supérieure	à	la	nôtre»,	dit	le
capitaine	dès	qu'il	eut	reconnu	la	coupe	de	ce	bâtiment,	qui	décidément	nous
donnait	la	chasse;	et	virant	de	bord,	il	se	laissa	aller	à	la	direction	du	vent	et
battit	en	retraite.	En	cela	il	se	conformait	à	ses	instructions,	qui	lui	prescrivaient
d'éviter	tout	engagement;	mais	quelques	heures	s'étaient	écoulées	pendant	qu'il
faisait	ses	observations,	et	l'ennemi	avait	déjà	gagné	deux	lieues	quand	la	nuit
survint.

La	lune	ne	tarda	pas	à	se	lever,	et	le	bâtiment,	qui	s'était	perdu	un	moment	dans
l'obscurité,	reparut	plus	puissant	et	plus	menaçant.	Il	n'avait	pas	interrompu	sa
marche,	que	nous	suivions	facilement	à	l'aide	des	lunettes	de	nuit.	Il	nous	serrait,



il	nous	talonnait	comme	un	limier	la	proie	qu'il	atteindrait	sans	l'avoir	vue,	et	par
les	seuls	calculs	de	son	intelligence;	sa	marche	était	si	supérieure	à	la	nôtre,	que
le	combat	devenait	inévitable.	Nous	nous	préparâmes	à	le	soutenir.

Le	capitaine	fit	alors	l'inventaire	de	ses	ressources,	la	revue	de	ses	forces.	Cet
examen	lui	en	démontra	l'insuffisance.

Il	avait	sur	son	bord	soixante	et	dix	hommes	de	garnison,	et	c'est	en	eux	qu'il
mettait	son	espoir.	Mais	de	quelle	utilité	lui	seraient-ils	si	on	se	bornait	à	se
canonner?	Ce	genre	de	combat	ne	pouvait	lui	être	que	désavantageux,	le
vaisseau	ennemi,	plus	fort	que	le	nôtre,	devant	porter	une	artillerie	d'un	calibre
supérieure	à	la	nôtre,	et	nos	batteries	d'ailleurs	n'étant	servies	que	par	des	gens
tirés	du	bagne	de	Malte,	ainsi	que	le	plus	grand	nombre	de	nos	matelots.	Quel
intérêt	de	pareils	gens	pouvaient-ils	prendre	à	l'honneur	de	notre	pavillon?

Tout	considéré,	il	fut	résolu	que	nous	tenterions	l'abordage.	Nos	soldats,	qui	tous
avaient	fait	les	campagnes	d'Italie,	iraient	là	comme	à	l'assaut;	et	malgré
l'infériorité	de	notre	matériel,	notre	impétuosité	naturelle,	la	furia	francese,
établirait	une	forte	chance	en	notre	faveur.

Au	nombre	des	combattans	le	capitaine	comptait	les	passagers.	Tous	n'étaient
pourtant	pas	militaires	comme	le	général	Baraguey-d'Hilliers	et	ses	deux	aides
de	camp,	braves	jeunes	gens,	dont	l'un,	la	Motte	Houdart,	qui	mourut	colonel
aux	champs	d'Jéna,	ajoutait	déjà	la	gloire	des	armes	à	celle	des	lettres,	qu'un	de
nos	plus	ingénieux	académiciens	avait	acquise	depuis	un	siècle	à	ce	double	nom.
Ceux-là,	ainsi	que	le	capitaine	Bouchard,	étaient	familiarisés	avec	le	feu.	Mais
les	deux	jeunes	frères	de	M.	de	Catelan,	mais	le	chevalier	de	Boschhenri,	mais	le
commandeur	Domonville,	tout	chevaliers	de	Malte	qu'ils	étaient,	et	quoiqu'ils
eussent	fait	leurs	caravanes,	ne	le	connaissaient	guère	plus	que	ne	le	connaissait
le	citoyen	Collot,	qui	en	Italie	avait	fait	des	campagnes	sans	avoir	fait	la	guerre,
et,	à	plus	forte	raison,	que	moi,	qui	n'avais	pas	même	vu	la	guerre	de	loin.

Le	capitaine,	après	nous	avoir	fait	donner	des	fusils	et	des	gibernes,	nous	assigna
notre	poste.

Cependant	on	avait	pris	les	moyens	les	plus	propres	pour	accélérer	la	marche	du
vaisseau.	Filant	de	toute	la	vitesse	du	vent,	il	avait	fait	en	six	heures	le	chemin	de
six	jours,	et	se	trouvait	vers	trois	heures	du	matin	à	la	hauteur	de	la	Pantelerie.
Mais	l'ennemi	marchait	encore	plus	vite	que	nous;	il	était	dans	nos	eaux,	et	son



bâtiment,	dont	les	voiles	se	détachaient	en	noir	sur	le	ciel	argenté,	semblait	un
énorme	vautour	qui,	les	ailes	déployées,	prêt	à	fondre	sur	sa	proie,	étudiait
l'endroit	par	lequel	il	devait	la	saisir.

À	trois	heures	et	demie	du	matin,	les	deux	vaisseaux	n'étaient	plus	qu'à	demi-
portée	de	canon;	les	hostilités	ne	pouvaient	pas	tarder	à	commencer.	On	distribua
l'eau-de-vie	à	l'équipage,	et	chacun	alla	prendre	sa	place;	le	général	sur	le	banc
de	quart	à	côté	du	capitaine;	ses	aides	de	camp	dans	les	batteries	pour	entretenir
le	feu,	et	nous,	passagers,	à	tribord,	sur	le	passavant;	c'est	ainsi	que	l'on	nomme
l'espace	qui	se	trouve	au	pied	du	grand	mât,	entre	l'arrière	et	l'avant	du	vaisseau.

À	ma	gauche	était	le	citoyen	Collot,	qui	possédait,	comme	on	sait,	deux	millions;
et	à	ma	droite	le	commandeur	Domonville,	homme	non	moins	estimable	que	lui,
quoiqu'il	s'en	fallût	de	deux	millions	qu'il	fût	aussi	riche.

J'avais	eu	occasion	de	remarquer	celui-ci	à	Malte,	non	seulement	parce	que	je	lui
avais	délivré	un	certificat	de	résidence,	mais	encore	parce	que	le	soir	il	se	faisait
éclairer	par	un	joli	barbet,	qui	portait	dans	sa	gueule	un	bâton,	à	chaque	bout
duquel	était	attachée	une	lanterne.	Dépouillé	de	sa	commanderie	par	la
révolution	française,	et	de	ses	dernières	ressources	par	la	révolution	de	Malte,	ce
pauvre	homme,	à	qui	il	ne	restait	pour	tout	bien	que	quelques	louis,	produits	de
la	vente	de	son	mobilier,	et	aussi	de	la	vente	de	son	chien,	dont	il	ne	s'était	pas
détaché	sans	pleurer,	allait	mourir	en	France,	et	mourir	de	faim!	«Encore	s'il	y
avait	un	boulet	pour	moi!»	disait-il	en	voyant	faire	les	apprêts	du	combat.

Le	jour	se	lève.	Le	bâtiment	anglais	nous	avait	rejoints;	il	marchait	parallèlement
au	nôtre,	dont	il	n'était	plus	guère	qu'à	une	portée	de	fusil;	comme	il	n'avait	pas
encore	arboré	son	véritable	pavillon,	Bourdé	somma	le	capitaine	anglais	de
s'expliquer,	en	appuyant	cette	sommation	d'un	coup	de	canon.	Celui-ci	répond	à
cette	invitation	par	une	décharge	de	toute	sa	batterie	de	babord.	Ses	boulets,	qui
portèrent	surtout	dans	notre	mâture	et	dans	nos	agrès,	firent	un	ravage
épouvantable.	Notre	mât	d'artimon	fut	presque	coupé,	le	cabestan	mis	en	pièce,
les	haubans	hachés;	les	poulies	et	les	débris	des	vergues	pleuvaient	comme	grêle
sur	le	pont.	C'est	alors	qu'à	travers	la	fumée	se	déploya	la	flamme	britannique.	Je
doute	que	notre	riposte,	qui	ne	se	fit	pas	attendre,	ait	rendu	à	l'ennemi	un
dommage	égal	à	celui	qu'il	nous	avait	fait.	Pendant	qu'on	préparait	une	seconde
décharge,	les	deux	bâtimens	se	laissant	arriver	l'un	sur	l'autre,	manoeuvraient
pour	s'aborder;	ils	n'étaient	plus	qu'à	la	portée	du	pistolet	quand	partit	la	seconde
volée.



Celle	des	Anglais	porta	tout	entière	dans	le	bois	de	notre	frégate,	et	ne	nous	fit
pas	moins	de	mal	que	la	première.	Elle	démonta	plusieurs	de	nos	pièces,	tua
plusieurs	de	nos	canonniers	dans	les	batteries,	et	renversa	sur	le	pont	nombre	de
matelots,	de	soldats,	et	deux	passagers	qui	se	trouvaient	en	ligne	avec	moi	sur	le
passavant.

Conformément	au	plan	arrêté,	on	se	disposait	néanmoins	à	escalader	le	vaisseau
anglais;	notre	beaupré	engagé	dans	ses	manoeuvres	nous	attachait	à	lui;	les	deux
bords	se	touchaient[13].	On	criait	à	l'abordage!	Tout	l'équipage	se	jetait	en	avant
pour	soutenir	nos	soldats	qui	couraient	là	comme	à	l'attaque	d'une	redoute.	Dans
ce	moment,	j'entends	crier	houra!	à	la	poupe.	Le	pavillon	français	avait	disparu.
Pendant	que	nous	allions	à	l'assaut	sur	l'avant,	nous	étions	assaillis	par	l'arrière.
La	frégate	était	prise.

Une	idée	se	présente	à	moi.	Maîtres	du	pont,	les	Anglais	descendront	dans	la
chambre	du	capitaine;	là	sont	les	trophées	que	nous	rapportions	de	Malte.	Dans
cinq,	dans	trois	minutes,	à	l'instant,	ces	trophées	deviendront	les	leurs;	il	n'y	a
pas	un	moment	à	perdre;	et	me	précipitant	par	l'écoutille,	j'entre	dans	la	chambre
qui	renfermait	ce	précieux	dépôt,	que	personne	ne	songeait	à	soustraire	à	leurs
recherches.	Prendre	les	deux	épées,	les	jeter	dans	la	mer	qui	les	engloutit,	est
l'affaire	d'un	instant.	Le	drapeau,	dans	les	plis	duquel	j'enveloppe	un	boulet,
disparaît	aussi	dans	les	flots,	ainsi	que	le	sac	aux	dépêches,	que	l'on	charge	d'un
lest	pareil.	Mais	il	n'y	eut	pas	moyen	de	dérober	aux	vainqueurs	les	objets
renfermés	dans	les	armoires,	et	le	canon	que	Louis	XIV	avait	donné	à	l'ordre	de
Malte.	Les	Anglais	le	trouvèrent	à	fond	de	cale,	d'où	il	ne	sortit	que	pour	aller
figurer	dans	l'arsenal	de	Londres.

À	peine	cette	opération	était-elle	consommée,	que	l'officier	à	qui	le
commandement	de	la	prise	était	dévolu	vint	s'établir	dans	la	chambre.	En	moins
d'un	quart	d'heure	la	frégate	avait	changé	de	maître.	Comment	cela	s'est-il	fait?
Comment	des	soldats	aguerris	ont-ils	défendu	si	peu	de	temps	l'honneur	des	trois
couleurs?	A-t-on	bien	fait	tout	ce	qu'on	pouvait	faire?

Ce	qui	me	reste	à	dire	répond	à	toutes	ces	questions.	Aborder,	c'est	s'exposer	à
être	abordé.	Lorsque	les	bâtimens	sont	de	même	proportion,	et	que	leurs	ponts
sont	de	niveau,	c'est	à	la	vigueur	et	au	courage	que	le	succès	est	assuré.	Mais	il
en	est	autrement	quand	un	bord	est	plus	élevé	que	l'autre,	et	surtout	quand	la
différence	de	hauteur	est	assez	grande	pour	faire	obstacle	au	combattant	qui	veut
passer	du	bord	le	plus	bas	au	bord	le	plus	haut;	mais	non	au	combattant	qui,	du



bord	le	plus	haut,	veut	passer	sur	le	bord	le	plus	bas.	Le	mouvement	qu'il	faut
faire	pour	grimper	est	bien	plus	facile	à	réprimer,	que	celui	qu'il	faut	faire	pour
sauter.	L'un	exige	plusieurs	efforts;	l'autre	ne	demande	qu'un	peu	d'agilité.

Tels	étaient	les	rapports	où	le	Sea-Horse	(le	Cheval-Marin)	se	trouvait	avec	la
Sensible;	il	la	dominait	de	quatre	pieds	à	peu	près.	À	cet	avantage	se	joignait
celui	du	nombre,	soit	en	hommes,	soit	en	canons.	Le	Sea-Horse	portait	quarante-
quatre	canons,	et	nous	n'en	portions	que	trente-six;	de	plus,	il	avait	du	dix-huit	à
la	première	batterie;	dans	la	nôtre,	nous	n'avions	que	du	douze;	son	équipage,
composé	uniquement	d'Anglais,	tenait	la	mer	depuis	deux	ans;	le	nôtre,	formé
pour	la	plupart	d'étrangers,	n'était	réuni	que	depuis	dix	jours.	Enfin	nous	n'avions
sur	notre	gaillard	d'arrière	que	des	pierriers,	et	le	sien	était	armé	de	caronades	de
vingt-quatre.

C'est	au	terrible	effet	de	ces	caronades	qu'il	faut	surtout	attribuer	notre	disgrâce.
La	première	décharge	de	ces	pièces,	chargées	à	mitraille,	renversa,	à	l'exception
de	trois	personnes,	tout	ce	qui	se	trouvait	sur	l'arrière	de	la	Sensible.	Il	ne	fut	pas
difficile	aux	Anglais,	qui	ne	trouvèrent	plus	de	résistance,	de	se	porter	de	là	sur
l'avant,	et	de	prendre	en	queue	nos	gens,	qui	déjà	étaient	attaqués	en	tête.

Le	vaisseau	néanmoins	ne	s'était	pas	rendu:	mais	cette	décharge	ayant	abattu
notre	pavillon,	l'ennemi	crut	que	le	capitaine	avait	amené.	De	là	des	reproches	de
manque	de	foi	adressés	par	lui	à	nos	soldats	et	à	nos	officiers,	qui	combattaient
encore	sur	l'avant	après	qu'il	fut	venu	prendre	possession	du	bâtiment,	sur	la	foi
d'une	démonstration	que	nous	n'avions	pas	faite.

On	conçoit	que	la	durée	d'un	pareil	combat	n'ait	pas	été	longue.	Notre	capitaine,
en	ne	l'évitant	pas,	écouta	son	courage	plus	que	sa	prudence;	il	fut	séduit	peut-
être	par	l'espérance	de	remporter	une	victoire,	tout	en	apportant	la	nouvelle	d'une
victoire.	Quelle	gloire	en	effet	pour	lui,	s'il	eût	amené	une	prise	à	Toulon,	en	y
venant	annoncer	la	prise	de	Malte!

Le	général	Baraguey-d'Hilliers,	qui	n'eût	pas	partagé	sa	gloire,	partagea	tous	ses
dangers	et	toute	son	infortune.	Pendant	la	durée	du	combat,	il	se	tint	inactif
auprès	de	Bourdé.	Triste	position	pour	un	homme	qui,	accoutumé	à	agir	et	à
commander,	ne	pouvait	ni	donner	des	ordres	ni	en	recevoir.	Immobile	au	milieu
du	feu,	il	était	les	bras	croisés	sur	le	banc	de	quart,	comme	un	condamné	que	l'on
fusille,	à	cela	près	qu'il	n'avait	pas	les	yeux	bandés.



Telle	était	au	reste	la	position	de	tous	les	passagers.	Exposés	aux	balles	comme
aux	boulets,	nous	n'avions	pas	même	la	consolation	de	rendre	le	mal	qu'on
pouvait	nous	faire.	Jamais	je	n'ai	pu	tirer	une	étincelle	du	fusil	dont	on	m'avait
armé,	et	c'était	un	fusil	d'élite!

C'est	une	belle	chose	que	la	guerre—quand	on	en	est	revenu,	dit	Sedaine.	Je	suis
fort	de	cet	avis.	Je	suis	charmé	de	m'être	trouvé	à	un	combat,	et	charmé	aussi	de
n'être	plus	menacé	du	même	plaisir,	sur	mer	du	moins;	car	qui	peut	répondre
que,	du	jour	au	lendemain,	ce	plaisir-là	ne	le	surprendra	pas	au	coin	d'une	rue	par
le	temps	qui	court?

Quelques	observations	que	j'ai	faites	sur	moi-même,	pendant	l'action,	ne	seront
pas	déplacées	ici.	Tandis	que	le	canon	grondait,	tandis	que	mes	voisins
tombaient,	rappelé	par	le	défaut	d'activité	au	sentiment	de	ma	position	présente,
«peut-être,	me	disais-je,	n'aurai-je	pas	le	temps	de	finir	la	pensée	que	je
commence.»

Une	autre	idée	m'occupait	encore:	si	je	perds	un	bras	ou	une	jambe,	est-ce	de	la
gloire	ou	du	ridicule	qui	m'en	reviendra?	Qu'allait-il	faire	dans	cette	galère?
dira-t-on.	Tant	que	la	canonnade	a	duré,	je	n'ai	eu	ni	peur	ni	courage:	je	n'ai	eu
que	de	la	résignation.

L'affaire	fut	des	plus	sanglantes.	Sur	deux	cent	cinquante	hommes,	soixante,
parmi	lesquels	se	comptent	quinze	morts,	furent	mis	hors	de	combat.	De	onze
passagers	que	nous	étions,	trois	perdirent	la	vie,	et	deux	furent	grièvement
blessés.	Au	nombre	des	tués	était	le	pauvre	Domonville.	Son	voeu	fut
doublement	exaucé.	Un	boulet	lui	avait	emporté	la	tête,	quand	un	second	vint	lui
ouvrir	le	ventre.	L'effet	de	ce	dernier	coup	fut	singulier.	Nos	matelots,	qui
d'office	s'instituant	ses	héritiers	au	préjudice	des	Anglais,	avaient	recueilli	des
doubles	louis	qu'il	cachait	dans	sa	ceinture,	me	firent	voir	plusieurs	de	ces
pièces,	qui	portaient	sur	chacune	de	leurs	faces	une	double	effigie,	effet	de	la
percussion	par	laquelle	chaque	pièce	avait	reçu	en	partie	l'empreinte	de	la	pièce
voisine,	tout	en	lui	communiquant	en	partie	l'empreinte	de	la	sienne.

Quel	spectacle	que	celui	d'un	vaisseau	après	un	combat!	À	l'ordre	admirable	qui
préside	à	l'arrangement	de	son	mécanisme	est	substituée	la	plus	affreuse
confusion.	Le	boulet	a	tout	brisé,	tout	percé,	tout	déchiré.	Dans	les	champs	où
elle	passe,	la	guerre	laisse	des	traces	moins	horribles;	le	carnage	est	disséminé	là
sur	un	vaste	espace.	Sur	un	bord,	il	est	réuni	en	bloc;	et	dans	cet	espace	étroit



que	le	sang	inonde,	l'oeil	ne	rencontre	que	des	débris,	débris	de	matière	animée
naguère	par	l'industrie	des	hommes,	débris	désormais	inanimés	de	machines
humaines.

C'est	un	sentiment	singulier	que	la	compassion:	il	ressemble	quelquefois	à	la
cruauté.	J'en	trouvai	aussi	la	preuve	en	moi.	En	voyant	souffrir	une	créature
mortellement	blessée,	le	cri	naturel	est:	Achevez-la!	Et	moi	aussi	je	l'ai	proféré	ce
cri.	Mis	en	capilotade	par	la	mitraille,	et	abandonné	par	le	chirurgien,	un	jeune
matelot	se	débattait	dans	les	convulsions	de	la	plus	douloureuse	agonie.	«À	la
mer!	à	la	mer!»	m'écriais-je	avec	l'accent	de	la	prière	autant	qu'avec	celui	de
l'autorité.	Était-ce	par	pitié	pour	lui	ou	par	pitié	pour	moi?	Je	ne	sais;	mais
j'éprouvai	un	grand	soulagement	dès	que	ses	camarades,	presque	aussi	humains
que	moi,	m'eurent	exaucé	ou	obéi.

Le	combat	fini	et	le	calme	rétabli	sur	notre	bâtiment,	qui	n'était	plus	à	nous,	je
me	jetai	sur	un	lit,	et	je	dormis	aussi	profondément	que	dans	nos	meilleurs	jours.
Effet	de	la	fatigue:	la	nature	ne	perd	jamais	ses	droits.	En	me	réveillant,	je	me
ressouvins	que	je	n'étais	plus	libre.	Je	remontai	sur	le	pont	pour	savoir	ce	qu'on
avait	décidé	de	nous.	«On	vous	attend	pour	déjeuner,	me	dit	un	des	nôtres.	Mais
qu'avez-vous	là?»	C'était	un	lambeau	de	chair,	une	éclaboussure	de	gloire	qui
m'avait	été	envoyée	par	le	canon	et	s'était	attachée	à	mon	chapeau	que	je	n'avais
pas	pris	la	peine	de	brosser.

Tous	les	passagers	qui	antérieurement	avaient	mangé	à	la	table	du	capitaine
français	se	retrouvèrent	à	celle	du	commandant	anglais.	Aucun	d'eux
heureusement	n'avait	été	atteint	soit	par	le	fer,	soit	par	le	feu.	Nous	nous	en
félicitâmes,	et	puis	nous	déjeunâmes	d'assez	bon	appétit	même.

					Les	malheureux	ne	font	point	abstinence,
					En	enrageant	on	fait	encor	bombance,

a	dit	Voltaire.	C'est	vrai.

Ce	déjeuner,	où	Bourdé	figurait	comme	convive	à	sa	propre	table,	au	reste	ne	fut
pas	gai:	un	Anglais	en	faisait	les	honneurs.



CHAPITRE	II.

Huit	jours	à	bord	du	Sea-Horse.—Le	capitaine	Footes.—Procédés	généreux.—
Nous	sommes	échangés.—Cagliari.—Les	Sardes.—Un	bâtiment	ragusain	nous
conduit	à	Gênes.

Tout	en	déjeunant,	l'amphitryon	britannique,	qui	s'efforçait	d'être	aimable,	nous
demanda	notre	goût	pour	le	dîner.	Il	désirait	d'autant	plus	qu'il	fût	bon,	que	ce
serait,	disait-il,	le	dernier	repas	qu'il	aurait	le	plaisir	de	faire	avec	nous,	le
capitaine	du	vaisseau	qui	nous	avait	pris	ayant	décidé	que	l'équipage	et	les
passagers	seraient	transportés	sur	son	bord,	à	l'exception	pourtant	du	général	et
de	ses	aides	de	camp	qui	devaient	être	conduits	en	Angleterre,	et	d'un	officier	de
la	garnison	qui	accompagnerait	la	prise	jusqu'à	Gibraltar,	où,	conformément	à
l'usage,	il	devait	signer	je	ne	sais	quel	acte,	après	quoi	il	serait	relâché.

C'est	ordinairement	sur	le	dernier	des	sous-lieutenans	que	tombe	cette	corvée.	Je
n'ai	jamais	vu	d'homme	plus	inepte	que	celui	qui,	en	cette	circonstance,	fut
chargé	de	représenter	la	nation	française.	À	cela	près	qu'il	articulait	des	mots,	ses
facultés	ne	s'étendaient	guère	au-delà	de	celles	du	chien,	chien	d'un	fusil,
s'entend.	Quand	Bourdé	le	désigna	pour	cette	mission,	qui	devait	durer	au	moins
six	semaines:	Vilain	quart	d'heure	à	passer!	dit-il	avec	l'accent	d'un	Limousin	ou
d'un	Périgourdin.	Il	nous	fut	impossible,	si	tristes	que	nous	fussions,	de	ne	pas
éclater	de	rire	à	cette	saillie	philosophique.

Après	le	déjeuner	nous	fîmes	de	la	toilette,	j'entends	par	nous	ceux	de	nous	dont
les	effets	n'avaient	pas	été	pillés;	et	immédiatement	après	le	dîner,	nous
passâmes	à	bord	du	bâtiment	vainqueur,	non	sans	avoir	embrassé	ce	pauvre
Baraguey-d'Hilliers,	à	qui	le	général	en	chef	avait	donné	une	mission	de	faveur,
et	dont	huit	jours	avant,	et	sans	doute	à	l'instant	même,	toute	l'armée	d'Égypte
enviait	la	fortune.

Pris	au	dépourvu,	il	pouvait	se	trouver	dans	telle	situation	où	il	aurait	besoin	de



plus	d'argent	qu'il	n'en	portait.	Le	citoyen	Collot	alla	obligeamment	au-devant	de
ses	besoins,	et	lui	offrit,	non	pas	des	traites	ou	tels	autres	effets	qui	pouvaient
être	protestés,	mais	en	monnaie	valide	par	tout	pays,	une	somme	suffisante	pour
parer	à	tout	événement:	c'étaient	des	diamans	sur	papier.	Il	fit	aussi	la	même
offre	au	capitaine	Bourdé,	qui	n'était	pas	non	plus	sans	incertitude	sur	son	sort.
Candide,	à	son	retour	du	pays	d'Eldorado,	n'était	pas	plus	magnifique.

Nous	ne	fûmes	pas	médiocrement	surpris,	en	sortant	de	notre	bord	où	les	dégâts
occasionnés	par	le	combat	n'étaient	pas	réparés	à	beaucoup	près,	de	trouver	un
ordre	admirable	sur	la	frégate	anglaise.	Par	suite	d'une	coquetterie	très-louable,
le	capitaine	du	Sea-Horse	ne	nous	avait	appelés	sur	son	bord	qu'après	que	les
traces	de	nos	faibles	représailles	en	avaient	entièrement	disparu.	Gratté,	lavé	et
frotté,	son	bâtiment,	dont	le	pont	était	formé	de	planches	de	sapin	éclatantes	de
blancheur	comme	la	table	sonore	d'un	piano,	semblait	avoir	été	poli	par
l'ébéniste	plutôt	que	par	le	charpentier.	Il	y	avait	deux	ans	pourtant	qu'il	n'était
entré	dans	un	port.

Le	pont	n'était	pas	d'une	propreté	moins	recherchée	que	la	chambre	du	capitaine.
La	tenue	de	cette	chambre	ne	me	surprit	pas	moins	comparativement	à	celle	de	la
chambre	que	j'avais	antérieurement	occupée;	non	que	celle-ci	ne	fût	propre,	mais
l'autre	resplendissait	de	propreté.	Un	vaisseau	anglais	est	soigné	comme	le
domicile	où	l'on	réside	habituellement;	un	vaisseau	français,	comme	le	gîte	où
l'on	ne	fait	que	passer.	L'un	est	un	château,	l'autre	une	auberge.

Sir	James	Footes,	ainsi	se	nommait	le	capitaine	du	Sea-Horse,	nous	reçut	avec
plus	de	politesse	que	de	grâce,	mais	la	bienveillance	perçait	à	travers	ses
manières	plus	simples	toutefois	que	rudes.	Il	ne	nous	fit	pas	de	phrases;	il
n'affecta	pas	de	grands	sentimens,	il	ne	parla	pas	des	égards	dus	au	malheur,
mais	il	les	eut	pour	nous	en	général	et	pour	chacun	de	nous	en	particulier,
comme	si	c'était	une	conséquence	de	l'ordre	et	non	un	effet	de	sa	noble	volonté.

Bourdé	nous	ayant	tous	désignés	à	lui	par	nos	noms	et	nos	fonctions:
«Messieurs,	nous	dit-il	en	français,	tout	sera	réglé	sur	mon	bord	conformément	à
ce	qui	se	faisait	sur	le	vôtre.	Les	convives	du	capitaine	seront	les	miens;	les
officiers	mangeront	avec	les	officiers.	Je	ne	puis	vous	loger	tous	séparément.	À
la	guerre	comme	à	la	guerre.	La	seule	chambre	dont	je	puisse	disposer,	par	suite
de	l'absence	du	lieutenant	(il	avait	pris	le	commandement	de	la	frégate	prise),
sera	pour	M.	le	capitaine.	Chacun	de	vous	partagera	le	cabinet	de	l'officier	au
grade	duquel	son	grade	correspond.»	Puis	il	nous	lut	une	liste	où	tout	était	réglé



conformément	à	ce	principe.	Mon	nom	ne	s'y	trouvait	pas.	Revenant	en	France
sans	qualité,	ou	du	moins	sans	autre	qualité	que	celle	d'homme	de	lettres,	il	était
clair	que	je	n'avais	pas	de	rang.	À	qui	m'assimilerait-on?	à	qui	m'accouplerait-
on?	Sur	le	bâtiment	ennemi,	entouré	d'hommes	utiles,	je	ne	me	voyais	pas
d'analogue.

«Pour	vous,	Monsieur,	me	dit	le	capitaine	Footes,	en	me	tirant	de	mes	réflexions,
je	ne	vous	ai	pas	assigné	de	logement;	n'en	concluez	pas	pourtant	que	je	vous	aie
oublié.	Je	ne	peux	pas	non	plus	vous	donner	une	chambre	entière,	mais	si	la
mienne	vous	plaît,	vous	pouvez	la	partager	avec	moi.	Je	n'ai	qu'un	hamac;	mais
voilà	un	bon	canapé:	ce	sera	votre	lit	ou	le	mien	si	vous	préférez	le	hamac.»

Étourdi	d'une	proposition	si	inattendue,	je	ne	savais	que	répondre.	Un	serrement
de	main	exprima	tout	ce	que	je	pensais.	La	chambre	de	ce	brave	homme	fut	en
effet	la	mienne	tout	le	temps	que	je	fus	prisonnier,	si	c'était	l'être	qu'habiter	une
pareille	prison.

Ma	captivité,	abstraction	faite	de	la	circonstance	qui	l'avait	amenée,	me	fut
beaucoup	plus	douce	que	la	liberté,	si	on	peut	se	dire	libre	dès	le	moment	où	l'on
a	mis	le	pied	sur	un	vaisseau.	Le	régime	des	Anglais	me	paraît,	sur	mer,
préférable	au	nôtre.	Leurs	alimens	sont	mieux	préparés;	leurs	viandes	bouillies
ou	rôties	sont	plus	saines	que	nos	ragoûts,	et	les	vins	de	Madère,	de	Xérès	et	de
Porto,	ainsi	que	le	porter,	l'ale	et	la	spruce	sont	des	boissons	plus	saines	et	plus
agréables	que	ces	gros	vins	de	Provence,	espèce	de	lie	délayée	que	je	n'ai	jamais
pu	avaler	sans	dégoût.

De	plus,	et	cet	avantage	était	sans	prix	pour	moi,	la	chambre	du	capitaine	où	je
me	trouvais	seul	pendant	qu'il	vaquait	aux	soins	du	commandement,	c'est-à-dire
pendant	les	deux	tiers	de	la	journée,	était	pour	moi	un	cabinet	de	travail	où
personne	en	son	absence	ne	venait	m'interrompre.

Le	capitaine,	qui	aimait	notre	littérature,	avait	dans	sa	bibliothèque,	à	coté	d'un
Shakespeare,	un	Molière,	et	un	Rabelais	près	d'un	Sterne.	Dans	les	discussions
qu'il	se	plaisait	à	provoquer,	nos	opinions	ne	différaient	guère.	Ce	qu'il	aimait,	ce
qu'il	admirait	dans	Molière,	c'est	le	naturel,	c'est	la	sagacité	avec	laquelle	ce
grand	peintre	a	su	saisir	le	côté	comique	de	chaque	caractère,	et	convertir	en
matière	comique	tous	les	sujets	sur	lesquels	il	mettait	la	main,	de	quelque	nature
qu'ils	fussent.	Tartufe	entre	autre	le	ravissait.	Lisons	du	Molière,	me	disait-il
quand	il	voulait	se	divertir,	lisons	du	Molière.



Ses	bons	procédés	envers	nous	tous,	conséquence	de	son	bon	naturel,	étaient
provoqués,	je	dois	aussi	le	dire,	par	ceux	qu'avait	eus	notre	capitaine.	L'année
précédente	Bourdé	avait	capturé	un	bâtiment	anglais,	et	traité	avec	les	égards	les
plus	délicats	les	officiers	qui	s'y	trouvaient.	Non	seulement	il	les	avait	relâchés
sur	leur	parole	de	ne	pas	servir	sans	avoir	été	échangés,	mais	après	leur	avoir	fait
la	meilleure	chère	possible,	il	leur	avait	ouvert	sa	bourse:	plusieurs	de	ces
officiers,	qui	se	trouvaient	sur	le	Sea-Horse,	ayant	instruit	de	ces	faits	le	bon
capitaine	Footes,	celui-ci,	heureux	d'acquitter	une	pareille	dette,	se	plaisait	à
suivre	un	exemple	qu'autrement	il	aurait	donné.

J'allais	quelquefois	prendre	l'air	sur	le	pont.	Un	matin,	après	déjeuner,	comme	je
me	disposais	à	y	monter:	«N'allez	pas	là-haut,	me	dit-il,	vous	y	verriez	quelque
chose	qui	vous	affligerait,	et	vous	me	feriez	de	la	peine.»	Dès	ce	moment,	mon
désir	de	sortir	de	la	chambre	s'évanouit.	Quel	était,	me	demandez-vous,	le	motif
de	cette	interdiction?	Le	voici.	Deux	de	ses	matelots	avaient	volé	le	peu	qui
restait	de	bagage	aux	chevaliers	de	Catelan.	Convaincus	du	fait,	ils	avaient	été
traduits	à	un	conseil	de	guerre	et	condamnés	à	recevoir	sur	le	dos	un	certain
nombre	de	coups	de	garcettes,	châtiment	à	la	fois	honteux	et	douloureux.	Malgré
les	supplications	de	ces	messieurs,	la	sentence	s'exécutait	en	présence	de	tout
l'équipage,	dans	le	moment	où	je	ne	sais	quelle	fantaisie	m'entraînait	au	lieu	du
supplice.

Parmi	les	officiers	anglais,	qui	tous	eurent	des	droits	à	notre	reconnaissance,	je
dois	distinguer	M.	Dickson,	neveu	de	l'amiral	de	ce	nom,	et	un	jeune	officier
appelé	Charles	Schaw.	Le	premier,	qui	m'a	semblé	avoir	autant	d'esprit	que	de
bravoure,	a	dû	parcourir	une	carrière	brillante,	si	la	mort	ne	l'a	pas	arrêté	en
route;	quant	au	second,	qui	était	aussi	brave,	mais	moins	posé,	j'ai	eu	de	ses
nouvelles.	Il	a	été	à	son	tour	notre	prisonnier,	et	je	fus	assez	heureux	alors	pour
lui	être	de	quelque	utilité	à	la	réquisition	du	bon	capitaine	Footes.	Mais
n'empiétons	pas	sur	les	dates:	je	parlerai	de	ce	fait	en	son	lieu.

C'était,	et,	s'il	vit,	c'est	encore	un	homme	vraiment	honorable	que	le	capitaine
James	Footes.	Un	an	après	le	fait	dont	il	s'agit,	il	donna	une	nouvelle	preuve	de
sa	loyauté,	de	sa	générosité.	L'amiral	Nelson,	au	mépris	de	l'honneur	britannique,
au	mépris	de	son	propre	honneur,	violant	le	traité	en	conséquence	duquel	le
château	de	l'Oeuf	et	les	autres	forts	de	Naples	avaient	été	évacués	par	les
Français,	et	ayant	livré	aux	vengeances	d'un	monarque	restauré	les	patriotes
napolitains	que	ce	traité	devait	garantir,	non	seulement	James	Footes	exécuta	ce
traité	autant	que	cela	dépendit	de	lui,	mais	protestant	en	face	de	l'Europe	contre



ce	parjure,	il	dénonça	au	parlement	l'amiral	complice	des	plus	lâches	cruautés
qui	aient	signalé	le	rétablissement	du	plus	lâche	des	gouvernemens.	Le
parlement	anglais	n'a	pas	écouté	ses	réclamations,	mais	elles	ont	été	entendues
de	toutes	les	nations	civilisées,	et	elles	ont	appelé	sur	son	nom	une	estime	que
repousse	celui	de	Nelson,	quelque	gloire	qui	s'y	rattache.

Le	capitaine	Footes,	ainsi	que	je	l'ai	dit,	comprenait	parfaitement	notre	langue,	il
en	sentait	toutes	les	finesses	quand	il	lisait;	mais	quand	il	parlait	c'était	autre
chose,	quoiqu'il	s'exprimât	sans	difficulté.	Le	lendemain	de	mon	installation	chez
lui,	mon	premier	soin	en	ouvrant	les	yeux	fut	de	lui	demander	comment	il	avait
passé	la	nuit.	«Très-bien,	me	répondit-il;	et	vous	aussi,	car	vous	avez	dormi
comme	une	cochone,	et	j'en	suis	charmé,	vraiment.»	J'eus	beaucoup	de	peine	à
ne	pas	éclater	de	rire	à	ce	compliment	dont	l'accent	anglais	relevait	encore	le
comique.	Mais	l'expression	de	bienveillance	avec	lequel	il	me	l'adressait	ne	me
permettait	pas	de	prendre	le	change	sur	son	intention:	il	était	clair	que	ce	brave
homme	se	réjouissait	de	ce	que	le	sentiment	de	ma	position	ne	m'avait	pas
empêché	de	dormir	d'un	somme	aussi	bruyant	que	profond.

Ce	mot	de	cochon,	d'ailleurs,	pourrait	bien	n'être	pas	aussi	ignoble	pour	l'oreille
des	étrangers	qu'il	l'est	pour	la	nôtre;	l'anecdote	suivante	me	porterait	à	le	croire.
En	1811,	au	temps	où	l'Europe	affluait	à	Paris,	pour	lors	la	capitale	du	continent,
un	Allemand,	un	conseiller	aulique,	en	me	vantant	dans	une	société	assez
nombreuse	le	génie	dramatique	de	sa	nation,	s'appesantissait	surtout	sur	le	mérite
d'une	tragédie	dont	le	titre	ne	lui	revenait	pas	en	mémoire.	«Ce	titre	est,	disait-il,
le	nom	du	héros	de	la	pièce.—Et	quel	est	le	sujet	de	cette	pièce?—Le	sujet!	c'est
la	mort	d'un	cochon	sacré.»	Tous	les	auditeurs	de	rire;	et	comme	ce	bon
Monsieur	s'en	étonnait:	«Si	l'on	rit,	lui	dis-je,	cela	tient	à	l'ordre	dans	lequel	vous
placez	ici	les	mots.	Quand	on	accole	au	mot	cochon	l'épithète	sacré,	il	est
d'usage	de	placer	l'adjectif	avant	le	substantif.—C'est	donc	sacré	cochon,	qu'il
faudrait	dire?—Oui.	Mais	la	mort	d'un	sacré	cochon	ne	peut	pas	faire	un	sujet	de
tragédie.»

Il	voulait	parler	de	Méléagre	et	du	sanglier	de	Calydon.

C'est	au	goût	du	capitaine	pour	les	lettres	que	j'étais	redevable	de	sa
bienveillance.	Mais	qui	m'avait	fait	connaître	à	lui,	moi	dont	la	réputation	n'était
rien	moins	qu'européenne?	Le	capitaine	Bourdé,	évidemment,	excellent	homme
que	j'ai	perdu	de	vue	depuis	long-temps,	mais	dont	je	ne	perdrai	jamais	le
souvenir.



Où	allions-nous	cependant?	où	nous	conduisait-on?	Aussitôt	après	le	combat,	le
Sea-Horse	s'était	dirigé	sur	le	nord-ouest,	lentement	d'abord,	la	Sensible	ne
pouvant	le	suivre	qu'on	n'eût	réparé	ses	avaries;	cela	ne	fut	pas	long:	au	bout	de
quatre	jours,	elle	était	gréée	à	neuf	et	marchait	aussi	bien	et	mieux	même	que	le
vaisseau	qui	l'avait	rattrapée,	à	en	croire	du	moins	l'équipage	anglais.

Après	avoir	doublé	le	cap	Bon,	tournant	à	l'ouest	et	longeant	la	côte	où	est
aujourd'hui	Tunis	et	où	jadis	était	Carthage,	la	côte	où	Marius	ne	trouva	pas
d'asile,	nous	semblions	aller	directement	à	Gibraltar.	L'intention	du	capitaine
n'était	pourtant	pas	de	nous	mener	jusque-là.	Après	avoir	conduit	sa	prise	hors
des	parages	où	elle	aurait	pu	rencontrer	des	vaisseaux	sortis	de	Toulon,	il	se
sépara	d'elle,	et	remontant	vers	la	Sardaigne,	il	alla	se	mettre	en	panne	devant
Cagliari,	à	une	lieue	des	forts.

C'est	alors	qu'il	nous	expliqua	sa	marche	et	ses	projets,	en	nous	invitant	à	choisir
entre	nous	des	commissaires	qui,	de	concert	avec	notre	capitaine	et	le	consul
français,	résidant	à	Cagliari,	régleraient	le	cartel	en	vertu	duquel	nous
recouvrerions	notre	liberté.	Le	choix	fait,	on	mit	la	chaloupe	en	mer.	Je	ne	voyais
pas	sans	soupirer	nos	gens	y	descendre.	J'enviais,	sans	le	dire,	l'à-compte	qu'ils
allaient	prendre	sur	leur	liberté.	«Désirez-vous	aller	à	terre	avec	ces	Messieurs?
me	dit	le	bon	capitaine	Footes;	allez,	mon	cher	ami:	mais	si	vous	ne	vous	êtes
pas	mal	trouvé	ici	pendant	les	sept	jours	que	nous	y	avons	passés	ensemble,
donnez-moi	le	peu	de	temps	que	ces	Messieurs	emploieront	à	leur	opération.
Quelques	heures	encore,	après	quoi	nous	nous	quitterons	pour	ne	plus	nous
revoir,	peut-être.—Vous	m'avez	deviné,	répondis-je;	en	effet,	je	portais	envie	à
ces	Messieurs,	je	me	chagrinais	de	ne	pouvoir	m'embarquer	avec	eux;	à	présent
c'est	tout	le	contraire,	je	n'ai	plus	qu'un	désir,	celui	d'employer	auprès	de	vous	le
temps	que	j'étais	impatient	de	perdre.»

À	quoi	nous	occupâmes-nous	pendant	les	sept	heures	que	nos	négociateurs
passèrent	à	terre?	Je	ne	sais	trop.	Mais	je	sais	bien	que	je	vis	ces	heures	s'écouler
sans	impatience,	et	finir	sans	plaisir.	En	me	rappelant	ceci,	je	suis	encore	tout
pénétré	de	reconnaissance	pour	l'homme	généreux	qui	me	prodigua	si
gratuitement	les	témoignages	d'une	affection	si	inattendue:	le	trait	qui	me	reste	à
raconter	prouvera	que	je	ne	saurais	exagérer	l'expression	du	sentiment	que	je	lui
porte.

Nos	commissaires	revenus,	et	les	choses	étant	en	règle:	«Vous	êtes	libres,
Messieurs»,	dit	sir	James	Footes	au	capitaine	Bourdé	et	aux	officiers	qui	étaient



venus	lui	faire	leurs	adieux	et	le	remercier	de	ses	procédés.	Ils	se	retiraient,	et	je
me	disposais	à	me	retirer	avec	eux:	«Un	moment,	me	dit-il;»	et	prenant	une
feuille	de	papier,	il	y	trace	quelques	lignes,	puis	me	la	remettant:	«N'oubliez	pas
que	pendant	sept	jours	vous	avez	été	de	ma	famille;	et	si	vous	revenez	un	jour	à
Londres,	souvenez-vous	de	cette	adresse.»	Et	me	serrant	la	main:	«Au	revoir»,
me	dit-il	avec	un	accent	que	je	ne	saurais	rendre.

Cette	guerre	impitoyable,	cette	guerre	à	mort	qui	nous	ferma	l'Angleterre
pendant	toute	la	durée	de	l'Empire	ne	m'a	pas	permis	d'aller	revoir	cet	excellent
homme,	et	quand	la	paix	semblait	me	la	rouvrir,	j'étais	proscrit,	et	l'alien-bill
m'était	appliqué	dans	toute	sa	rigueur;	voilà	du	malheur.

Je	n'ai	reçu	qu'une	seule	fois	de	ses	nouvelles	depuis	notre	séparation.	Vers	1808,
il	m'écrivit	pour	me	recommander	Charles	Schaw,	un	des	officiers	qui	avaient
servi	sur	le	Sea-Horse,	et	que	le	sort	de	la	guerre	avait	jeté	en	France.

M.	Collot	et	moi	nous	nous	empressâmes	de	faire	honneur,	chacun	suivant	nos
moyens,	à	la	recommandation,	lui	en	mettant	sa	bourse	à	la	disposition	du
prisonnier,	et	moi	mon	crédit.	Il	n'était	pas	grand;	mais	la	bonne	Joséphine,	qui
alors	régnait,	m'aida	de	tout	son	pouvoir	à	payer	une	dette	vraiment	française.
Grâce	à	nos	efforts	réunis,	autorisé	à	vivre	à	Melun,	M.	Schaw	était	aussi	libre
qu'il	pouvait	l'être	dans	des	circonstances	pareilles,	hors	de	son	pays	et	sous	la
surveillance	d'une	autorité	étrangère:	je	m'étais	fait	sa	caution;	mais	les	usuriers
le	rongeaient.	Un	beau	matin,	je	reçus	une	lettre	par	laquelle	il	me	mandait	que
trouvant	l'occasion	de	retourner	en	Angleterre,	il	en	profitait,	et	qu'il	espérait	que
je	lui	pardonnerais	d'avoir	pris	ce	parti	sans	me	consulter.

Je	lui	souhaitai	du	fond	du	coeur	un	bon	voyage,	et	je	me	plais	à	croire	que	ce
voeu	a	été	exaucé.	Onc	depuis	n'ai	eu	de	nouvelles	du	capitaine	Footes	que	par
lord	Castelreagh,	qui	me	dit	en	1814	qu'après	avoir	été	élevé	au	grade	de
commodore,	ce	brave	marin,	devenu	contre-amiral	vivait	encore.	Puisse-t-il
vivre	long-temps!	et	lire	ce	témoignage	d'une	estime	inaltérable	comme	sa
loyauté,	ce	témoignage	d'une	affection	qui	durera	autant	que	ma	vie.

Nous	restâmes	quelque	temps	à	Cagliari,	le	temps	qu'il	fallut	pour	trouver	et
fréter	le	vaisseau	qui	nous	conduirait	en	France.	Logés	dans	un	véritable	taudis,
c'était	pourtant	la	meilleure	auberge	de	la	ville,	nous	avions	autant	d'impatience
de	quitter	la	Sardaigne,	que	nous	en	avions	eu	d'y	arriver.	Nous	y	vécûmes	le
plus	misérablement	du	monde	en	y	vivant	le	mieux	possible.	La	cuisine	y	était



en	harmonie	avec	l'habitation.

Le	lendemain	de	notre	arrivée,	le	marquis	de	Vivalda,	c'était	le	vice-roi,	nous
donna	à	dîner.	C'est	le	seul	repas	supportable	que	nous	ayons	fait	dans	cette
relâche	malencontreuse.	Qu'y	faire?	Se	baigner,	se	promener,	se	promener	et	se
baigner,	et	puis	dormir.	Quoique	nous	fussions	amis	avec	le	roi	de	Sardaigne,	et
que	ce	fût	à	ce	titre	que	le	vice-roi	nous	avait	traités	d'une	façon	si	amicale,	rien
de	moins	amical	que	la	manière	dont	les	gens	du	peuple	nous	regardaient.
Chacun	de	leurs	coups	d'oeil	était	une	menace;	un	mot,	et	nous	étions	frappés	du
stylet	dont	ces	bonnes	gens	ne	se	séparent	jamais,	quel	que	soit	le	costume	qu'ils
revêtent.

Leurs	costumes	très-bizarres	et	très-barbares	sont	un	mélange	de	ceux	des	héros
romains	et	de	la	canaille	napolitaine.	Une	partie	de	ces	insulaires,	vêtue	d'une
cuirasse	de	basane,	chaussée	de	guêtres	de	même	étoffe,	et	coiffée	d'un	large
feutre	à	bords	rabattus,	me	rappelait	ces	figurans	de	nos	théâtres	forains	qui,
mettant	leurs	chapeaux	de	peur	de	s'enrhumer,	se	pavanent,	entre	deux	actes,
devant	leurs	tréteaux:	l'autre,	débraillée	comme	Mazaniello,	n'a	pour	vêtement
habituel	que	la	chemise	et	le	caleçon;	mais	quand	elle	veut	se	parer,	elle	endosse
par-dessus	ce	léger	costume	une	demi-redingote	de	peau	de	chèvre,	garnie	de	son
poil,	casaquin	sans	manches,	et	fendu	des	deux	côtés,	de	manière	à	laisser
passage	aux	bras.	Ces	gens-là	ressemblent	à	des	ours	affublés	de	la	coiffure	de
leurs	conducteurs;	car	le	chapeau,	qui	pour	les	uns	remplace	le	casque	romain,
remplace	pour	les	autres	le	bonnet	des	lazzaroni.

Je	n'ai	pas	habité	assez	long-temps	chez	ce	peuple	pour	avoir	pu	étudier	ses
moeurs.	Je	me	bornerai	donc	à	dire	qu'elles	m'ont	semblé	s'accorder	avec	la
barbarie	de	son	costume,	mais	qu'elles	sont	plus	féroces	que	corrompues.	Si	j'en
crois	un	officier	piémontais	qui	a	résidé	long-temps	en	Sardaigne,	la	vengeance
est	la	passion	dominante	du	Sarde:	c'est	un	besoin	qu'il	veut	satisfaire	à	tout	prix,
et	l'usage	lui	en	donne	le	droit.	Mais	il	est	pour	cela	des	formalités	qu'il	doit
remplir.	Un	homme	a-t-il	reçu	d'un	autre	un	de	ces	outrages	qui	ne	peuvent	se
pardonner,	il	doit	l'avertir	de	la	guerre	à	mort	qu'il	va	lui	faire,	en	plaçant	sous
son	oreiller	une	cartouche,	ou	en	tirant	à	minuit	un	coup	de	fusil	sous	sa	fenêtre.
Dès	ce	moment	l'homme	menacé	se	tient	sur	ses	gardes:	il	ne	sort	plus	sans	être
armé,	et	il	se	dispose	à	tuer	comme	il	se	résigne	à	être	tué.	En	Sardaigne,	la
querelle	du	membre	d'une	famille	est	épousée	par	toute	la	famille,	et	se	lègue	de
génération	en	génération.	Mais	le	droit	qu'elle	donne	sur	la	vie	de	l'ennemi	ne
s'étend	pas	sur	ce	qu'il	possède.	L'homme	qui	n'a	pas	horreur	d'assassiner	aurait



honte	de	voler;	il	abandonne	le	corps	sur	lequel	sa	vengeance	s'est	assouvie	aux
bêtes	féroces,	aux	oiseaux	de	proie,	ou	à	la	charité	des	passans	qui	daigneront
l'ensevelir,	mais	il	ne	le	dépouille	pas:	«Tel	homme	qui	avait	disparu	depuis
plusieurs	semaines	a	été	retrouvé	sur	la	route	de	Cagliari	à	Oristagni,	à	demi-
dévoré,	mais	revêtu	de	ses	habits	et	encore	muni	de	sa	bourse»,	me	disait
l'officier	piémontais.

Les	mauvaises	dispositions	des	Sardes	pour	les	étrangers	en	général	étaient
encore	irritées	contre	nous	par	leur	fanatisme	et	par	les	ressentimens	des	prêtres:
les	ministres	du	Dieu	de	paix	nous	avaient	représentés	à	leurs	yeux	comme	des
ennemis	personnels	de	tout	ami	de	Dieu,	comme	des	ennemis	personnels	de
Dieu	lui-même.	Un	des	nôtres	ayant	voulu	entrer	dans	une	église,	questo	non	è
per	voi,	lui	dit	un	capelan,	en	lui	fermant	la	porte	au	nez,	bien	qu'il	se	présentât
avec	tout	le	respect	possible.

L'intérieur	de	la	Sardaigne	est	peu	peuplé.	Cela	tient-il	à	ce	qu'il	est	infesté	d'aria
cattiva?	ou	n'est-il	infesté	d'aria	cattiva	que	parce	qu'il	n'est	pas	peuplé?

Après	trois	jours	de	résidence,	notre	capitaine	nous	dit	avoir	nolisé	un	bâtiment
ragusain	qui	nous	transporterait	à	Gênes.	Ce	bâtiment	était	à	notre	frégate	ce	que
notre	frégate	était	à	un	vaisseau	de	ligne.	Ce	n'eût	été	qu'une	barque,	nous	nous	y
serions	jetés	avec	joie,	heureux	de	sortir	de	cette	terre	à	demi-barbare.

Nous	étions	entassés	dans	ce	sabot,	style	de	marin,	comme	des	harengs	dans	une
caque;	mais	peu	nous	importait,	vu	la	brièveté	du	trajet.	Le	vent	était	favorable,
le	temps	superbe:	hélas!	cela	dura	peu.	À	la	hauteur	de	Bonifacio,	le	ciel	se
chargea	de	nuages;	le	vent,	sans	changer	de	direction,	devint	d'une	violence
extrême;	une	tempête	enfin	se	déclara:	il	ne	nous	manquait	que	cela.

En	sortant	de	Toulon,	j'avais	éprouvé	une	tempête	dans	les	parages	des	îles
d'Hières;	mais	à	peine	les	mouvemens	qu'elle	imprimait	à	l'Orient,	du	pont
duquel	je	la	contemplais,	étaient-ils	sensibles.	C'était	pendant	la	nuit;	la	mer
réfléchissait	les	éclairs	dont	le	ciel	était	embrasé.	Je	ne	me	rappelle	pas	sans
ravissement	le	spectacle	que	m'offrait	le	théâtre	immense	que	remplissait	ce
terrible	phénomène;	sphère	de	feu	dont	notre	vaisseau	était	le	centre.

J'avais	vu	cette	fois	la	tempête	plus	que	je	ne	l'avais	sentie:	la	seconde	fois	ce	fut
autre	chose.	Je	ne	puis	comparer	notre	état	pendant	la	durée	de	cette	longue
tourmente	qu'à	celui	d'une	souris	qu'on	étourdit	dans	la	souricière.	Je	m'étais



couché	pour	éviter	le	mal	de	mer;	dix	fois	les	secousses	imprimées	au	vaisseau
me	replacèrent	sur	mes	pieds,	et	puis	me	firent	retomber	dans	l'attitude
horizontale,	pour	m'en	tirer	encore	et	me	la	faire	reprendre	presque	aussitôt,	au
caprice	de	la	vague.

Mais	à	quelque	chose	malheur	est	bon.	Ce	vent	qui	nettoyait	la	mer	des	corsaires
que	nous	avions	à	redouter,	et	qui	nous	prenait	en	arrière,	nous	imprimait	une
telle	vitesse,	qu'avant	la	fin	du	quatrième	jour	nous	entrions	dans	Gênes-la-
Superbe.



CHAPITRE	III.

Voyage	de	Gênes	à	Tarin.—Comme	quoi	je	devins	fabuliste.—Marché	singulier.
—Le	général	Brune.—Lettre	au	citoyen	Talleyrand.—Voyage	de	Turin	à	Lyon.
—Retour	à	Paris.

Le	hasard,	en	me	poussant	à	Gênes,	me	servait	plus	qu'il	ne	me	contrariait.	Il
allongeait	peu	ma	route	et	me	faisait	connaître	la	seule	des	grandes	villes	d'Italie
qu'il	ne	m'avait	pas	été	permis	de	visiter	dans	mon	précédent	voyage.

Je	n'y	fis	cependant	pas	un	long	séjour.	Plus	je	me	rapprochais	de	Paris,	plus
l'attrait	qui	m'y	rappelait	se	faisait	sentir.	Après	avoir	donné	quelques	jours
moins	au	repos	qu'à	un	autre	genre	de	fatigue,	après	avoir	parcouru	la	ville	et	ses
environs,	après	avoir	visité	ses	palais,	ses	églises,	son	port,	et	joui	tout	à	loisir	de
l'aspect	de	la	mer,	du	haut	des	maisons	de	plaisance	dont	sont	couvertes	les
montagnes	qui	couronnent	Gênes,	et	dont	l'aspect	vu	de	la	mer	m'avait	enchanté
aussi	par	sa	magnificence,	rassasié	encore	d'admiration,	je	fis	marché	avec	un
veturino	qui	pour	un	prix	raisonnable	s'engagea	à	me	conduire	en	cinq	ou	six
jours	à	Turin,	et	de	Turin	à	Lyon	en	se	chargeant	de	ma	nourriture.

Le	général	Dessolle	commandait	la	place.	Nous	nous	connaissions	de	longue
date;	j'eus	quelque	plaisir	à	le	retrouver,	et	ce	plaisir	parut	être	réciproque.	Je	lui
donnai	sur	la	perte	de	notre	bâtiment	des	renseignemens	d'autant	plus	nécessaires
aux	intérêts	des	officiers	qui	le	montaient,	que	l'opinion	de	l'armée	d'Italie	et	du
gouvernement	français	devait	s'établir	sur	cette	base.	Vu	le	penchant	des
militaires	à	se	déprimer	les	uns	les	autres,	la	précaution	était	urgente,	j'eus
bientôt	lieu	de	le	reconnaître.	Dessolle	m'offrit	ses	services;	je	n'en	acceptai
qu'un,	le	visa	de	mon	passeport.

L'intérêt	qui	m'avait	inspiré	la	conversation	que	j'eus	avec	lui,	me	conduisit	chez
le	consul	français	qui	résidait	près	de	la	république	ligurienne.	Je	n'eus	qu'à
m'applaudir	de	cette	démarche.	En	servant	des	hommes	estimables,	je	fis



connaissance	avec	un	homme	fort	estimable	aussi,	avec	un	homme	également
ferme	et	bon,	M.	de	Belleville.	Après	avoir	rempli	avec	distinction	des	places	de
la	plus	haute	importance	tant	en	France	que	hors	de	France,	ne	conservant	de
toutes	ses	fonctions	que	celle	de	commissaire	du	bureau	de	bienfaisance,	il	a
terminé	en	philantrope	une	vie	commencée	en	brave,	une	vie	dont	tous	les	jours
ont	été	consacrés	à	l'utilité	publique.	Voilà	pour	la	bonté.	Quant	à	la	fermeté,
c'est	lui	qui	seul,	et	protégé	par	le	simple	uniforme	de	grenadier,	alla	sommer	le
roi	de	Naples	de	reconnaître	la	république	française	dont	la	flotte	bloquait	le	port
de	Naples,	ne	laissant,	montre	en	main,	à	ce	monarque	qu'une	heure	pour	se
décider.	Popilius	n'avait	pas	été	plus	fier.

M.	de	Belleville	se	chargea	volontiers	de	faire	connaître	la	vérité	au	Directoire,
et	je	sais	qu'il	a	tenu	parole.	Il	m'offrit	pour	retourner	en	France	l'argent	dont	je
pourrais	avoir	besoin:	offre	que	je	refusai.	Mais	je	ne	refusai	pas	l'invitation	de
venir	passer	une	journée	avec	lui	avant	de	quitter	Gênes,	et	cette	journée,	passée
avec	un	homme	qui	possédait	tous	les	genres	d'instruction,	est	une	des	plus
agréables	dont	j'aie	gardé	souvenir.

Je	ne	sortis	pas	de	Gênes	sans	avoir	visité	le	théâtre.	Malheureusement	pour	moi,
l'Opéra	était	alors	fermé,	et	la	scène	était	occupée	par	des	acteurs	de	comédie	et
de	drame;	il	fallut	bien	s'en	contenter.	Je	leur	vis	représenter	les	Victimes
cloîtrées,	de	Monvel.	Cette	pièce,	qui	attirait	la	foule,	produisait	un	grand	effet.
Peut-être	l'eussé-je	été	revoir,	si	je	ne	fusse	parti	le	lendemain.

Le	hasard,	qui	m'a	quelquefois	bien	servi,	me	fit	rencontrer	parmi	les	trois
voyageurs	que	le	voiturin	me	donna	pour	camarades	M.	Bouchard,	ce	même
officier	qui	était	avec	moi	sur	la	Sensible.	Sa	compagnie	me	fut	d'une	grande
ressource;	il	aimait	comme	moi	à	marcher,	nous	prîmes	souvent	ce	plaisir	à
travers	les	montagnes.	Nos	courses	n'étaient	pas	très-silencieuses.

					La	dispute	est	d'un	grand	secours;
					Sans	elle	on	dormirait	toujours,

dit	le	bonhomme.	La	dispute	ou	la	discussion	nous	abrégeait	parfois	le	chemin.
Mais	si	par	hasard	je	le	faisais	seul,	alors,	suivant	mon	habitude,	je	me	mettais	à
rêver,	et	même	à	rimer.

C'est	dans	une	de	ces	heures	d'isolement,	je	m'en	souviens,	que	j'essayai	pour	la
première	fois	de	faire	une	fable.	Le	croira-t-on?	je	n'en	pus	venir	à	bout:	le	sujet,



l'affabulation,	j'avais	tout	cela	dans	la	tête,	sur	le	papier	même;	n'importe.	«Je	ne
ferai	jamais	de	fable,	je	le	vois	bien»,	dis-je	en	jetant	le	manche	après	la	cognée.
J'avais	tort;	il	ne	faut	désespérer	de	rien.	Je	n'ai	jamais	pu	réussir,	il	est	vrai,
quoique	j'y	sois	vingt	fois	revenu,	à	mettre	en	vers	le	sujet	en	question;	il	figure
encore	dans	sa	nudité	primitive	au	livret,	je	n'ose	pas	dire	Album,	où	depuis	plus
de	quarante	ans	je	jette	ce	qui	me	passe	par	la	tête	sans	se	rattacher	précisément
à	rien,	sac	à	tous	grains,	qui	tous	n'ont	pas	été	stériles,	et	que	j'ai	porté	avec	moi,
soit	en	France,	soit	hors	de	France,	dans	tous	mes	voyages:	je	n'ai	pu	réussir,	dis-
je,	à	mettre	en	vers	ce	maudit	sujet.	Mais	depuis	cette	inutile	tentative,	combien
de	fables	n'ai-je	pas	composées?	À	celles	que	j'ai	publiées,	si	j'ajoute	celles	que
je	pourrais	publier,	ma	pacotille	serait	presque	aussi	volumineuse	que	celle	du
plus	fécond	des	fabulistes.	Ce	genre	de	composition	est	celui	pour	lequel	je	me
sens	aujourd'hui	le	plus	de	goût,	sinon	le	plus	d'aptitude.	Il	remplit	tous	les
momens	qui	autrement	seraient	nuls	dans	ma	vie	littéraire,	qui	est	plus	que
jamais	ma	vie;	il	convertit	en	momens	utiles,	délicieux	même,	pour	moi	s'entend,
ceux	que	je	perdrais	en	promenades	oisives,	et	ceux	que	mes	insomnies
livreraient	à	des	rêveries	pires	que	de	mauvais	rêves.

Cette	manière	d'exposer,	de	discuter,	de	démontrer	une	vérité	n'a	pas	moins	de
charme	pour	ma	raison	que	pour	mon	esprit,	que	pour	mon	imagination,	charme
qui	s'accroît	tous	les	jours	à	un	âge	où	l'on	connaît	le	prix	du	temps,	et	qui	me
rend	de	plus	en	plus	friand	de	plaisirs	utiles.	Et	quel	plaisir	plus	utile	que	celui
dont	Socrate,	à	soixante	et	dix	ans,	voulut	se	faire	une	occupation!	que	celui
auquel	il	voulut	consacrer	les	trente	jours	qui	lui	restaient	à	vivre	entre	le
moment	où	il	fut	condamné	à	boire	la	ciguë	et	le	moment	où	il	la	but!	Les	Dieux,
disait-il,	lui	conseillaient	d'employer	ce	terrible	entr'acte	à	mettre	en	vers	les
fables	d'Ésope[14].	Pour	un	philosophe,	une	bonne	fable	peut	être	une	bonne
action.	La	circonstance	qui	me	ramena	à	faire	des	fables	est	assez	singulière.	Je
croyais	avoir	un	tort	à	reprocher	à	un	homme	qui,	doué	de	beaucoup	d'esprit,
n'est	pas	tout-à-fait	dépourvu	de	malice,	le	tort	d'avoir	lancé	un	sarcasme	assez
vif	contre	des	personnes	qui	m'étaient	chères.	Du	besoin	de	lui	riposter,	mais	à	la
sourdine,	me	vint	l'idée	d'une	fable,	et	puis	d'une	autre.	Mais	une	épigramme	en
portefeuille	n'est	qu'une	épée	dans	le	fourreau,	qu'une	épingle	sur	la	pelotte.	Mon
homme	était	propriétaire	d'un	journal	de	la	direction	duquel	il	se	reposait	sur	un
littérateur	que	je	voyais	souvent.	Comme	celui-là	me	demandait	souvent	des	vers
pour	sa	feuille,	je	lui	donnai	ces	fables,	qui	lui	avaient	plu,	et	où	il	ne	pouvait
voir	aucune	intention	hostile.	Elles	furent	goûtées	non	seulement	du	public,	mais
aussi	du	particulier	à	qui	elles	faisaient	allusion,	et	qui	trouva	même	assez
piquant	qu'on	l'eût	attaqué	sur	son	propre	terrain,	avec	ses	propres	armes,



espiéglerie	qui	amena	notre	réconciliation.

Ce	succès	m'affriola.	Les	objets	dès	lors	se	présentèrent	à	moi	sous	un	nouveau
rapport.	Tout	devint	pour	moi	sujet	de	fables.	Je	m'habituai	à	tout	traduire	en
fables;	bref,	me	voilà	fabuliste.

Au	bout	de	quelques	années,	mon	recueil	s'était	assez	considérablement	grossi.
Je	ne	songeais	pas	cependant	à	le	livrer	à	l'impression,	quand	une	circonstance
non	moins	singulière	que	l'autre	m'y	détermina	presque	malgré	moi.

Plusieurs	hommes	de	lettres,	au	nombre	desquels	était	Chénier,	m'avaient	engagé
à	publier	ces	fables	qui,	lues	en	partie	à	l'Institut,	avaient	été	entendues	avec
faveur.	Néanmoins	j'avais	toujours	ajourné	la	chose,	quand	Millevoye[15],	de
retour	d'un	voyage	qu'il	avait	fait	en	Picardie,	vient	me	demander	à	déjeuner.	Il
ramenait	de	là	un	cheval	charmant.

J'aimais	passionnément	les	chevaux;	j'en	avais	trois,	trois	et	demi	même	dans
mon	écurie;	je	dis	et	demi,	parce	que	dans	le	nombre	il	s'en	trouvait	un	moitié
moins	gros	qu'un	cheval	de	taille	commune,	un	cheval	corse,	sur	lequel	mon	fils
Louis,	qui	alors	avait	à	peine	demi-taille	d'homme,	faisait	son	apprentissage
d'équitation,	cours	d'enseignement	mutuel,	où	ces	deux	écoliers	apprenaient	à
trotter,	l'un	dessus	l'autre	dessous,	et	s'instruisaient	l'un	portant	l'autre.

Millevoye	aussi	aimait	beaucoup	les	chevaux,	plus	même	que	sa	fortune	ne	le	lui
permettait.	Il	en	achetait	souvent.	Mais	s'apercevant	presque	aussitôt	qu'il	ne	lui
était	pas	moins	difficile	de	les	entretenir	que	de	s'entretenir	lui-même,	il	les
revendait	souvent	aussi.	Il	s'était	déjà	débarrassé	sur	moi	d'un	de	ses
commensaux.

Cheval	de	race,	cheval	quasi-arabe,	ainsi	que	l'attestaient,	indépendamment	de	la
perfection	de	ses	formes,	la	direction	de	sa	queue	et	la	mobilité	de	ses	oreilles,	et
provenant	d'un	haras	impérial,	son	nouveau	cheval	était	vraiment	remarquable.
Sa	beauté	me	frappa.	J'en	fis	mes	complimens	à	son	maître,	qui	les	reçut	comme
on	reçoit	des	complimens	sur	une	maîtresse	dont	on	ne	se	séparera	jamais.

Après	s'en	être	fait	honneur	quelque	temps,	s'apercevant	cependant	que	l'écurie
affamait	encore	la	salle	à	manger,	et	résolu	à	se	débarrasser	aussi	de	cet	hôte	qui
le	rongeait,	Millevoye	songea	encore	à	se	tirer	d'affaire	par	mon	aide,	et	à	placer
son	cheval	chez	moi	par	amitié	pour	nous	deux,	c'est-à-dire	pour	son	cheval	et
pour	moi.	«Mais	quel	rapport,	me	dira-t-on,	y	a-t-il	entre	ce	cheval	et	vos	fables?



—Patience.»

Millevoye,	qui	venait	me	voir	plus	fréquemment	que	d'ordinaire,	et	qui	ne	venait
plus	qu'à	cheval,	avait	grand	soin	en	entrant	dans	la	cour	de	faire	piaffer	sa
monture;	et	si	le	bruit	ne	m'avait	pas	attiré	à	la	fenêtre,	il	me	priait	discrètement
de	venir	juger	par	moi-même	s'il	était	vrai,	comme	le	prétendait	mon	cocher,
qu'il	y	eût	place	pour	son	arabe	avec	mes	normands	dans	l'écurie.	Je	descendais
pour	en	juger,	et	je	ne	remontais	pas	sans	lui	répéter:	«Millevoye,	vous	avez	là
un	joli	cheval.—Évitez-moi	donc,	me	dit-il	un	jour,	évitez-moi	la	peine	de	le
mettre	au	cabriolet.—Au	cabriolet!	ce	serait	un	meurtre.—N'ayant	qu'un	cheval,
il	faudra	pourtant	m'y	résoudre.—Quel	dommage!—Vous	n'avez	pas	de	cheval
de	selle,	vous;	vous	montez	vos	chevaux	de	trait.	Voilà	ce	qu'il	vous	faudrait.
Cinquante	louis,	et	vous	seriez	monté	comme	un	prince,	monté	comme	Murat.—
Cinquante	louis!—Cinquante	louis,	et	ce	cheval	est	à	vous.—Ce	cheval	les	vaut
bien.—Il	vaut	quinze	cents	francs.—Mais	je	n'ai	pas	cinquante	louis	à	mettre	à
une	fantaisie.	Et	puis	un	cheval	de	plus	dans	mon	écurie!	il	n'y	en	a	déjà	que
trop!—Expliquons-nous.	Je	ne	veux	pas	mettre	dans	votre	écurie	un	cheval	de
plus.	Je	sais	trop	ce	qu'un	cheval	coûte	à	nourrir.	Si	nous	nous	arrangions,	je
vous	débarrasserais	de	votre	cheval	à	deux	fins,	de	celui	que	vous	mettez	à	la
selle	et	au	cabriolet.—Vous	le	prendriez	dans	le	marché?—Oui,	dans	le	marché.
Donnez-moi	cinquante	louis,	plus	votre	normand,	et	mon	arabe	est	à	vous.—
Mais	ce	normand	me	coûte	trente-cinq	louis.—Mon	arabe	m'en	coûte	soixante	et
dix,	et	je	vous	le	donne	pour	cinquante.—Cinquante,	plus	trente-cinq	que	me
coûte	mon	normand.—Ne	parlons	pas	de	ce	qu'il	coûte,	mais	de	ce	qu'il	vaut.—
Je	vous	le	répète,	je	n'ai	pas	cinquante	louis	à	dépenser	pour	un	caprice.—Vous
les	avez.—Vous	voulez	rire.—Pas	du	tout.—Connaissez-vous	mieux	mes
affaires	que	moi?—Peut-être.—Et	ces	cinquante	louis	où	sont-ils?—Dans	votre
portefeuille.—Dans	mon	portefeuille!	Le	croyez-vous	rempli	de	traites,	de	lettres
de	change?	Il	n'y	a	là	que	des	griffonnages,	des	ébauches,	des	brouillons	de
chansons,	de	contes,	de	fables.—De	fables,	c'est	cela.—Et	où	en	voulez-vous
venir?—Donnez-moi	cinquante	fables,	je	vous	débarrasse	de	votre	normand,	en
échange	duquel	je	vous	laisse	mon	arabe.»	Et	tout	en	disant	cela	il	faisait	passer
et	repasser	devant	moi	son	arabe,	qui	jamais	ne	m'avait	paru	si	parfait.—
Millevoye,	venez	cherchez	mes	fables.»

Millevoye	fait	mettre	sur	le	normand	la	selle	de	l'arabe,	et	part	au	trot	avec	le
manuscrit.	Il	traita	dès	le	jour	même	du	cheval	avec	un	maquignon,	qui	le
revendit,	et	des	fables	avec	un	libraire	qui	les	publia,	mais	avec	une	vingtaine
d'autres,	mais	avec	une	préface	et	des	notes,	qu'il	se	fit	livrer	gratuitement,	et



dans	mon	intérêt,	pour	donner,	disait-il,	à	notre	volume	un	embonpoint	honnête.
On	ne	connaissait	pas	encore	l'art	de	spéculer	sur	le	vide,	et	de	donner	à	un	livre
un	honnête	embonpoint,	en	y	multipliant	les	blancs,	industrie	qui	ressemble	fort
à	celle	des	cabaretiers	qui	baptisent	leur	vin	avec	de	l'eau	qu'ils	font	payer	pour
du	vin	aux	consommateurs.

En	résumé,	le	libraire	fut	assez	content	de	son	marché,	et	Millevoye	du	sien.
Quant	à	moi,	me	promenant	tous	les	jours	sur	le	produit	de	mes	fables,	et	tous	les
jours	à	califourchon	sur	mes	idées,	je	n'ai	pas	eu	un	seul	regret	à	cette	affaire,	où
j'ai	été	moins	dupe	que	personne.	Si	je	n'en	ai	pas	retiré	beaucoup	de	gloire,	du
moins	en	ai-je	retiré	beaucoup	de	plaisir,	indépendamment	de	celui	que	j'avais	eu
à	fabriquer	la	monnaie	dont	j'avais	payé	mon	cheval.	Et	ce	cheval,	qu'est-il
devenu?	je	ne	sais,	ni	ne	veux	le	savoir.	C'est	un	des	amis	que	j'avais	laissé	en
France	en	1816,	quand	une	seconde	restauration	vint	nous	rendre	le	bonheur;	et
je	ne	l'y	ai	pas	retrouvé	à	mon	retour	d'exil	en	1820.

Mais	reprenons	la	route	de	Turin.	C'est	dans	un	bois	de	pins,	non	loin
d'Alexandrie,	que	je	tentai	l'essai	qui	donne	lieu	à	cette	digression.	Las	de	mes
efforts	inutiles,	je	tournai	vers	un	autre	objet	la	direction	de	mes	idées,	et	je
composai,	sur	je	ne	sais	quel	air,	et	à	je	ne	sais	quel	propos,	la	romance	suivante:

LE	DÉSERTEUR.

					Je	reviens,	je	suis	de	retour,
					J'ai	brisé	ma	chaîne	importune.
					Ambition,	grandeur,	fortune,
					J'immole	tout	à	notre	amour.
					Oui,	Sophie,	et	tu	peux,	m'en	croire,
					Quand	je	revole	entre	tes	bras,
					Ton	bonheur	ne	me	coûte	pas
					Ce	que	t'aurait	coûté	ma	gloire.

II.

					Déjà	le	chagrin	m'a	quitté;
					Mes	pleurs	retrouvent	un	passage,
					Et	l'espoir,	au	riant	visage,
					M'a	rendu	sa	sérénité.



					Sous	mille	formes,	le	reproche
					Ne	se	présente	plus	à	moi.
					Chaque	pas	m'éloignait	de	toi;
					Chaque	pas	enfin	m'en	rapproche.

III.

					Ah!	quand	pourrai-je	retrouver,
					Sur	ta	bouche	amoureuse	et	tendre.
					Ce	bonheur	que	je	viens	te	rendre
					Et	que	nous	saurons	conserver?
					Sous	ma	bouche	qui	les	dévore
					Je	crois	sentir	couler	tes	pleurs:
					Ce	ne	sont	plus	ceux	des	malheurs:
					Ah!	laisse-les	couler	encore!

IV.

					Pleurs	de	reproche	et	de	plaisir,
					Baignez	les	yeux	de	mon	amie;
					Baignez	ma	paupière	attendrie,
					Pleurs	de	joie	et	de	repentir;
					Et	tous	deux,	après	tant	d'alarmes,
					Rendons	encor	grâce	à	l'amour.
					Heureux	ceux	à	qui	le	retour
					Ne	doit	pas	coûter	d'autres	larmes!

Sortant	de	ce	bois,	comme	je	traversais	la	plaine	où	serpente	la	Bormida,	théâtre
de	gloire	que	deux	ans	plus	tard	consacra	la	victoire	de	Marengo,	passe	une
voiture	de	poste:	dedans	étaient	plusieurs	militaires.	L'un	d'eux,	en	me	saluant,
m'appelle	par	mon	nom.	Je	cours	à	la	portière,	je	reconnais	le	général	Brune[16].
Sa	position	s'était	bien	améliorée	depuis	notre	dernière	rencontre.	Après	avoir
remplacé	Masséna	dans	le	commandement	d'une	division,	il	avait	été	nommé
général	en	chef	de	l'armée	d'Helvétie	et	puis	de	l'armée	de	Lombardie:	aussi
n'avait-il	plus	cet	air	modeste	que	j'avais	d'abord	admiré	en	lui:	son	visage
rayonnait	de	satisfaction,	de	prospérité	et	de	vanité	peut-être.

«Eh	bien!	me	dit-il	d'un	ton	goguenard,	vous	avez	donc	laissé	prendre	votre
frégate?—Moi!	général,	qu'y	pouvais-je?—Vous,	je	veux	dire	le	capitaine.—Le



capitaine	a	eu	affaire	à	plus	fort	que	lui:	son	équipage	était	détestable.—Soit;
mais	il	s'est	rendu.—Il	a	été	pris.—Et	Baraguey-d'Hilliers	a	permis	cela!—
Baraguey-d'Hilliers	n'avait	pas	d'ordres	à	donner	sur	le	vaisseau;	il	n'y	était	que
passager	comme	moi.—Il	pouvait	donner	l'ordre	de	faire	sauter	le	vaisseau:	le
bel	exemple	pour	nos	marins!—Il	est	heureux,	général,	qu'il	vous	ait	réservé
l'honneur	de	donner	cet	exemple-là,	et	en	mon	absence.»

Sur	ce,	il	se	mit	à	rire,	et	me	faisant	un	salut	plein	de	grâce	et	de	dignité,	il
continua	sa	route.

Ce	propos	justifia	mes	conjectures	sur	le	préjudice	que	les	ennemis	de	Baraguey-
d'Hilliers	pouvaient	lui	porter	en	altérant	les	faits.	Dès	lors	sa	position	et	celle	de
Bourdé,	sur	qui	la	responsabilité	de	l'événement	tombait	bien	plus	directement,
commença	fort	à	m'inquiéter.	L'orgueil	des	gouvernemens,	en	pareil	cas,	n'est
que	trop	porté	à	changer	le	malheur	en	crime.	Je	crus	donc	qu'il	était	de	mon
devoir,	non	seulement	d'ami	mais	d'honnête	homme,	d'éclairer	le	gouvernement
sur	des	faits	qui	s'étaient	passés	sous	mes	yeux,	et	de	prévenir	par	un	récit
véridique	les	rapports	mensongers	qu'on	pourrait	lui	faire	de	l'action	dans
laquelle	notre	frégate	avait	succombé.	En	conséquence,	je	rédigeai	dans	ma	tête,
sur	cet	événement,	une	lettre	qu'à	mon	arrivée	à	Turin	j'adressai	au	citoyen
Talleyrand,	le	seul	des	ministres	républicains	avec	lequel	j'eusse	quelque
rapport[17].

Je	comptais	ne	passer	que	vingt-quatre	heures	à	Turin;	telle	était	la	convention
faite	avec	notre	Automédon,	mais	il	ne	la	tint	pas.	Pour	le	voiturin,	en	Italie,	les
voyageurs	ne	sont	qu'un	objet	de	commerce:	il	en	trafique	comme	un	habitué	de
paroisse	trafique	de	ses	messes;	le	nôtre	nous	vendit	à	un	spéculateur	de	son
espèce	qui	retournait	à	Lyon,	et	se	chargea	de	son	marché	tout	en	prenant	ses
aises.

J'employai	les	trois	jours	que	dura	cette	négociation	à	parcourir	la	ville	et	ses
environs.	Je	n'oubliai	pas	le	spectacle,	comme	on	pense.	À	Turin,	pour	le
moment,	il	n'y	avait	pas	plus	d'opéra	qu'à	Gênes,	mais	le	théâtre	était	occupé	du
moins	par	une	troupe	tragique	assez	bonne.	Grâce	à	l'obligeance	du	citoyen
Cicognara,	ambassadeur	de	la	république	cisalpine,	dans	la	loge	duquel	je
trouvai	une	place,	j'assistai	à	une	représentation	de	la	Mérope	d'Alfiéri.	Cette
tragédie	ne	fut	pas	mal	jouée.	J'eus	souvent	occasion	d'applaudir	les	acteurs,	et	je
n'aurais	pas	la	moindre	occasion	d'en	gloser,	si	au	dénoûment,	qui	se	passe	sur	la
scène,	on	n'avait	pas	introduit	une	vache	de	carton	ou	d'osier,



Qui	de	fleurs	couronnée,

se	plaça	entre	Mérope	et	Polyphonie	dans	le	temple	où

L'autel	étincelait	des	flambeaux	d'hyménée.

Admirable	dans	le	récit	de	Voltaire,	cette	catastrophe	mise	en	action	n'était	que
risible.

Pour	rentrer	en	France,	je	traversai	encore	une	fois	le	Mont-Cénis,	vieille
connaissance	à	qui	l'été	avait	donné	une	nouvelle	physionomie.	Les	montagnes,
le	plateau,	les	vallées,	tout	avait	changé	d'aspect	sur	ces	sommets	reconquis	par
le	printemps;	la	verdure	y	remplaçait	la	glace	qui	s'écoulait	en	cascades
bruyantes;	les	pentes	des	rochers	et	leurs	cimes	étaient	revêtues	et	couronnées	de
rhododendrons	à	fleurs	roses,	sous	lesquels	disparaissait	leur	aridité.	Rien	de
plus	riant	que	ces	sites	naguère	si	âpres.	Cette	plaine	que	j'avais	vue	recouverte
de	neige	dans	son	immense	étendue,	et	du	sein	de	laquelle	s'élevaient	aujourd'hui
des	fleurs	d'un	éclat	et	d'un	parfum	admirables,	un	ciel	plus	doux	en	avait	fait
une	prairie	délicieuse,	une	prairie	qui	se	déployait	autour	d'un	lac	dont	nul	indice
ne	m'avait	antérieurement	révélé	l'existence,	vaste	miroir	créé	là	comme	par
enchantement	pour	réfléchir	dans	ses	eaux	limpides	l'azur	d'un	ciel	dont	aucun
nuage	n'altérait	la	pureté.	Quel	plaisir	j'éprouvais,	en	foulant	ces	moelleux	tapis,
à	reporter	mes	regards	vers	le	même	horizon	qui	les	avait	tant	attristés!	quel
plaisir	j'avais	à	respirer	l'air	suave	et	léger	qui	régnait	dans	ces	régions	où	je	me
sentais	plus	léger	moi-même,	et	que	je	ne	croyais	pas	pouvoir	traverser	assez
lentement,	moi	qui	deux	fois	avais	cru	ne	pas	pouvoir	les	traverser	assez	vite!

Ces	sensations	si	douces,	nées	des	tableaux	que	la	nature	développait	sous	mes
yeux	et	de	ceux	que	me	représentaient	mes	souvenirs,	je	les	éprouvai	aussi	en
traversant	la	Savoie;	rajeunie	par	la	belle	saison,	la	verdure	des	sapins	me
semblait	presque	aussi	gaie	que	celle	des	tilleuls;	je	ne	trouvais	plus	que	le	frais
là	où	je	n'avais	trouvé	que	le	froid,	et	tandis	que	partout	ailleurs	l'été	desséchait,
dévorait	tout,	je	jouissais	doublement	du	printemps	dans	ces	lieux	où	je	n'avais
jusqu'alors	rencontré	que	l'hiver.	Bramant,	qui	m'avait	tant	effrayé,	me	souriait
presque;	Aiguebelle	enfin	justifiait	son	nom	par	la	pureté	de	ses	eaux:	je	ne	crois
pas	être	monté	une	seule	fois	en	voiture	depuis	Suze	jusqu'à	Chambéri.

De	cette	ville	où	nous	couchâmes,	j'allai	faire	un	pèlerinage	aux	Charmettes,
séjour	assez	maussade,	dont	l'amour	fit	un	paradis.	Comme	l'intérêt	qui	m'y



conduisait	est	moins	fécond	en	illusion	que	celui	qui	y	retint	Jean-Jacques,	je	vis
cette	bicoque	avec	plus	de	curiosité	que	d'admiration;	et	j'en	partis	persuadé	que
c'est	moins	aux	beautés	qui	leur	sont	propres	qu'à	nos	propres	affections	que	tant
d'habitations	doivent	leur	charme.

Là	comme	à	l'ermitage	de	Montmorency,	là	comme	dans	tous	les	lieux	où	résida
un	homme	illustre,	chacun	se	croit	obligé	d'exprimer	en	vers	ou	en	prose	les
sentimens	dont	il	est	saisi.	Dans	le	salon,	le	parquet	de	la	glace	est	chargé	de
tributs	de	cette	espèce	exprimant	tous	la	même	idée	sur	le	génie	de	Rousseau,	et
prouvant	tous	qu'il	en	est	du	génie	et	de	l'esprit	comme	de	l'argent	qu'on	apprécie
très-bien	sans	le	posséder.	Moi	aussi	j'y	griffonnai	quelques	vers,	que	je	n'ai	pas
tout-à-fait	oubliés.	Si	on	conclut	de	là	que	c'est	par	modestie	que	je	ne	les
transcris	pas	ici,	on	se	trompe.

Ce	n'est	qu'après	être	sorti	des	Alpes	que	je	commençai	à	voyager;	jusqu'au	pont
de	Beauvoisin	je	n'avais	fait	que	me	promener.	Impatient	d'arriver,	là	je	montai
en	voiture.	Je	ne	sais	si	les	chevaux	marchaient	ou	trottaient,	mais	la	route	me
parut	si	longue	ou	leur	allure	était	si	lente,	que	les	laissant	à	l'auberge	où	nous
avions	passé	la	dernière	nuit,	et	m'en	remettant	au	conducteur	du	soin	de	mon
bagage,	je	repris	ma	course	à	pied	vers	Lyon	où	j'arrivai	bien	avant	lui,	quoiqu'il
me	restât	un	assez	long	bout	de	chemin	à	faire	et	que	la	chaleur	fût	grande;	mais
qu'était-ce	comparativement	à	la	chaleur	de	Malte!

Je	restai	à	Lyon	peu	de	jours	que	je	passai	avec	la	famille	au	milieu	de	laquelle
j'avais	achevé	mes	Vénitiens.	J'y	serais	resté	plus	long-temps,	si	elle	eût	été
entièrement	réunie.	Cette	famille,	incomplète	pour	moi,	s'était	pourtant
augmentée	par	la	naissance	de	cette	petite	fille	que	j'avais	nommée	Blanche,	par
pressentiment:	jamais	pressentiment	ne	fut	mieux	justifié.

Je	me	remis	bientôt	en	route	pour	Paris	où	j'arrivai	vers	la	fin	de	juillet:	le
bonheur	que	j'y	retrouvai	ne	me	permit	pas	de	songer	à	la	fortune	avec	laquelle
je	venais	de	faire	divorce.



CHAPITRE	IV.

Retour	à	mes	vieilles	habitudes.—Je	mets	de	l'ordre	dans	mes	affaires.—
Comptes	rendus.—Lycée	Thélusson.—Guyot	des	Herbiers.—Sur	plusieurs
satiriques.—Baour	de	Lormian.—Joseph	Despaze.—Victor	Campagne—
Chénier.—Encore	Beaumarchais.—Sa	maison.—Sébastien	Mercier.

Rendu	à	mes	goûts,	je	repris	mon	train	de	vie	ordinaire.	Partagé	entre	les	plaisirs
du	coeur	et	les	plaisirs	de	l'esprit,	courant	de	la	ville	à	la	campagne,	de	la
campagne	à	la	ville,	mais	toujours	à	pied,	rêvant,	lisant,	croyant	travailler	même,
et	au	fait	ne	faisant	rien,	car	mon	habitude	alors	n'était	pas	de	mener	plusieurs
ouvrages	de	front;	bien	plus,	je	ne	me	mettais	sérieusement	à	un	nouvel	ouvrage
que	lorsque	la	destinée	de	celui	que	je	venais	de	finir	était	déterminément	fixée
par	la	représentation.

Me	séparer	de	l'expédition,	c'était	renoncer	à	six	mille	francs	de	traitement	qui
m'avaient	été	attribués	par	le	gouvernement.	Je	m'en	inquiétai	peu;	je	ne	perdais
à	cela	que	l'aisance,	mais	je	retrouvais	par-là	ce	que	l'aisance	ne	pouvait	pas	me
donner.	Assuré	du	nécessaire	par	le	revenu	qui	me	restait,	et	surtout	par	la
modicité	de	mes	besoins,	je	me	ressaisissais	de	mon	indépendance:	il	y	avait	plus
que	compensation.

Il	faut	pourtant	mettre	de	l'ordre	dans	ses	affaires:	abandonnant	mon	revenu	tout
entier	pour	la	dépense	commune,	je	ne	me	réservai	pour	ma	dépense	particulière
qu'une	centaine	de	louis	que	j'avais	mis	de	côté	pour	parer	aux	besoins	imprévus
dans	le	cours	de	mon	voyage.	C'était	mon	argent	mignon.	Ce	trésor	n'était	pas
inépuisable.	Qu'imaginai-je	pour	m'en	avertir?

À	chaque	emprunt	que	je	lui	faisais,	je	remplaçais	par	un	petit	morceau	de	papier
chacune	des	pièces	qui	passait	de	ma	caisse	dans	ma	bourse	et	de	ma	bourse	je
ne	sais	où.	Comme	celui	de	l'État,	ce	papier-là	ne	valait	pas	tout-à-fait	ce	qu'il
représentait.	Il	se	multiplia	tant	et	tant	dans	cette	caisse,	où	j'avais	puisé	sans	y



regarder,	qu'un	beau	jour	le	vent	venant	à	souffler	comme	j'y	regardais,	tous	ces
papillons	s'envolèrent	et	s'éparpillèrent	comme	avaient	fait	les	louis	dont	ils
tenaient	la	place,	et	me	prouvèrent	que	la	dépense	avait	été	égale	à	la	recette.
C'est	la	seule	fois	que	je	me	sois	rendu	mes	comptes.

La	société	tendait	de	plus	en	plus	à	sortir	de	la	barbarie	où	le	règne	de	la
démagogie	l'avait	plongée.	Parmi	les	plaisirs	qu'ils	recherchaient,	soit	par	goût,
soit	par	ton,	les	nouveaux	riches	commençaient	à	admettre	ceux	de	l'esprit.	Des
spéculateurs	s'empressèrent	d'exploiter	cette	fantaisie	ou	cette	prétention,	et
formèrent	par	souscription,	à	l'hôtel	de	Thélusson,	sous	le	titre	de	Lycée,	un
établissement	où	l'on	se	réunissait	à	jour	fixe	pour	entendre	des	lectures	faites
par	les	danseurs	à	la	mode,	et	puis	danser	avec	les	auteurs	à	la	mode	aussi.

Pour	ajouter	à	l'intérêt	de	ces	réunions,	ces	spéculateurs	avaient	imaginé	de
donner	tous	les	mois	un	prix	d'une	certaine	valeur	à	l'auteur	de	la	meilleure	des
pièces	de	vers	qui	sortirait	d'un	concours	ouvert	à	cet	effet,	prix	qu'adjugerait	un
jury	formé	de	quatre	littérateurs,	lesquels,	comme	de	raison,	ne	pourraient
concourir.	Ces	littérateurs,	de	plus,	devaient	publier	tous	les	mois	un	recueil	où
ces	pièces	seraient	insérées,	et	dans	lequel	ils	rendraient	compte	des	principaux
ouvrages	qui	auraient	paru	pendant	cette	période.	Les	produits	de	sa	vente
devaient	appartenir	aux	fondateurs	du	Lycée;	mais	on	assurait	à	ses	rédacteurs	un
traitement	de	1200	francs:	c'était	presque	celui	d'un	membre	de	l'Institut.

On	me	proposa	de	faire	ma	partie	dans	ce	quatuor	où	j'aurais	pour	co-concertans
Legouvé,	Laya	et	Vigée.	Cette	association	me	plaisait;	ce	travail	ne	me	déplaisait
pas.	J'acceptai.

Ces	fonctions	m'exposèrent,	ainsi	que	mes	associés,	à	de	singulières	attaques.
Mais	si	elles	me	mirent	en	rapport	avec	quelques	individus	fort	ridicules,	aussi
me	firent-elles	connaître	des	hommes	non	moins	estimables	par	la	solidité	de
leur	caractère	que	par	le	charme	de	leur	esprit,	et	entre	autres	Emmanuel	Dupaty,
qui	depuis	trente-six	ans	n'a	pas	démenti	un	seul	moment	l'idée	que	je	me	formai
de	lui	dès	notre	première	rencontre.

Au	premier	rang	des	originaux	qui	apportèrent	leur	contribution	à	nos	séances,	je
dois	mettre	l'avocat	Guyot	des	Herbiers,	poëte	qui	fut	pour	les	chats	ce
qu'Homère	fut	pour	les	rats.	À	sa	physionomie	singulière,	à	son	habit	noir	et
râpé,	on	eût	dit	M.	Desmazures	sous	le	costume	de	l'avocat	patelin.	Ce	n'est	pas
seulement	par	ces	dehors	qu'il	divertissait	nos	auditeurs.	Ses	compositions



facétieuses	et	son	débit	plus	facétieux	encore,	auraient	suffi	pour	forcer	les	plus
graves	à	rire.	On	ne	se	serait	pas	imaginé	qu'un	pareil	homme	pût	jamais
concourir	à	une	oeuvre	sérieuse	et	être	appelé	à	siéger	parmi	nos	législateurs.
C'est	pourtant	ce	qui	est	arrivé.	En	1798,	il	fut	nommé	membre	du	conseil	des
cinq-cents	où	il	se	signala	par	son	esprit	conciliateur,	et	fit	tout	ce	qu'il	put	pour
calmer	les	divisions	qui	agitaient	la	législature.	Mais	son	éloquence	n'y	put
réussir.	Sa	prose	n'y	trouva	pas	d'auditeurs;	il	n'y	fit	que	de	la	bouillie	pour	les
chats.

Notre	comité	avait	presque	l'importance	de	l'Académie	française.	Aussi,	comme
elle,	étions-nous	assaillis	de	sollicitations	avant	l'adjudication	des	prix,	et
d'injures	après.	Étant	tous	solidaires	des	torts	communs,	il	m'arriva	plus	d'une
fois,	ainsi	que	cela	m'arrive	encore,	de	porter	la	peine	d'une	opinion	que	j'avais
combattue	ou	qui	m'était	tout-à-fait	étrangère.	Je	ne	sais	quel	neveu	de	M.	Borde
de	Lyon,	traducteur	d'un	poëme	érotique	intitulé	Parapilla,	me	tança	vivement
dans	un	des	mille	journaux	du	temps,	pour	avoir	nié	la	valeur	de	ce	chef-
d'oeuvre,	moi	qui	ne	l'ai	pas	même	encore	lu,	et	qui	me	trouvais	en	pleine	mer
lorsque	l'attentat	avait	été	commis!	Je	ne	fis	que	rire	de	cette	accusation,	et	c'est
ce	que	j'aurais	dû	faire	de	la	plupart	de	celles	qui	m'ont	été	intentées	depuis	et
que	j'ai	accueillies	quelquefois	avec	un	peu	moins	de	philosophie.

Baour	de	Lormian,	qui	vers	le	même	temps	publia	ses	premières	Satires,	eut
alors	avec	moi	un	tort	du	même	genre:	il	m'honora	d'une	mention	dans	l'un	de
ses	mots,	c'est	ainsi	qu'il	les	intitulait.	J'attribuai	cette	agression,	que	je	n'avais
pas	provoquée,	à	l'humeur	belligérante	qui	semblait	le	dominer,	et	je	ne	crus	pas
devoir	y	répondre.	Je	ne	le	connaissais	pas,	mais	je	connaissais	beaucoup	Joseph
Despaze,	homme	d'esprit	et	de	talent,	venu	tout	exprès	aussi	des	bords	de	la
Garonne	pour	faire	justice	de	la	littérature	parisienne	et	réduire	les	réputations	à
leur	plus	simple	expression:	celui-là	me	traitait	avec	bienveillance,	pas	pour	mes
beaux	yeux	peut-être,	mais	n'importe.	Un	soir	que	nous	attendions	à	l'orchestre
de	l'Odéon	la	première	ou	la	dernière	représentation	d'un	Thémistocle,	tragédie
d'un	autre	poëte	gascon,	car	en	ce	temps	la	Garonne	débordait	dans	la	Seine;
comme	il	parlait	de	temps	en	temps	à	une	autre	personne	qui	se	trouvait	près	de
nous,	je	lui	en	demandai	le	nom:	je	ne	fus	pas	peu	surpris	d'apprendre	que	c'était
Lormian	lui-même.	La	physionomie	et	les	manières	de	ce	satirique	ne	me
semblaient	pas	d'accord	avec	le	penchant	de	son	esprit;	j'y	trouvais	une
expression	de	bonhomie	qui	contrastait	un	peu	avec	la	nature	de	ses	ouvrages.

La	conversation	étant	devenue	commune,	je	ne	lui	en	fis	pas	mystère.	«Bon



enfant	comme	vous	l'êtes,	lui	dis-je,	comment	se	fait-il	que	vous	attaquiez	tout	le
monde?—Parce	que	tout	le	inonde	m'a	attaqué;	mes	épigrammes	ne	sont	que	des
ripostes.—Tout	le	monde!	je	suis	sûr	du	contraire,	pour	ce	qui	me	concerne	du
moins.—Quoi!	vous	n'avez	pas	attaqué	ma	Jérusalem	délivrée?—Jamais;	et	ne
prenez	pas	ceci	pour	une	épigramme,	je	ne	savais	pas	que	vous	eussiez	traduit	la
Jérusalem.—De	bonne	foi?—De	bonne	foi.—En	ce	cas,	j'ai	tort:	mais	cela	peut
se	réparer.»

Cela	en	effet	se	répara.	Peu	après,	dans	une	édition	nouvelle	de	sa	Satire,
l'épigramme	qu'il	m'avait	décochée	était	remplacée	par	un	madrigal,	mais	le
diable	n'y	perdit	rien:	les	vers	en	question	ne	furent	pas	supprimés:	l'auteur,	qui
ne	voulait	point	les	perdre,	avait	substitué	à	mon	nom	un	nom	de	même	mesure
qui	appartenait	sans	doute	à	un	homme	moins	innocent	que	moi	envers	lui.

À	dater	de	cette	rencontre,	Lormian,	même	avant	d'être	mon	confrère	à
l'Académie	où	mes	voeux	et	ma	voix	l'appelèrent,	n'a	cessé	de	me	donner	des
preuves	de	la	plus	franche	amitié:	la	moins	précieuse	n'a	pas	été	l'envoi	de	sa
nouvelle	édition	de	cette	Jérusalem,	qu'il	a	entièrement	refaite,	et	qui	dans	son
état	actuel	est	pour	la	littérature	italienne	ce	qu'est	le	Paradis	perdu	de	Delille
pour	la	littérature	anglaise,	une	lettre	de	naturalisation	française.	Ce	bel	ouvrage,
que	j'ai	lu	en	Belgique	avant	mon	rappel,	est	au	premier	rang	des	consolations
les	plus	douces	qui	sont	venues	me	chercher	dans	mon	exil.

Un	mot	du	Thémistocle	dont	il	s'agit	ici.	C'était	une	traduction	de	celui	de
Métastase.	Son	auteur,	qui	se	nommait	Larnac,	en	avait	fait	de	nombreuses
lectures;	d'après	l'opinion	répandue	avant	la	représentation,	c'était	un	chef-
d'oeuvre.	Son	succès	devait	rappeler,	si	ce	n'est	effacer,	les	succès	les	plus
brillans	de	Voltaire.	Tel	était	l'avis	même	de	Saint-Lambert	qui,	après	avoir
entendu	la	lecture	de	cette	tragédie,	avait	dit	à	l'auteur:	Abeille,	faites	du	miel.
C'était	lui	annoncer	un	bel	avenir.	La	prédiction	ne	se	réalisa	pas.	Bien	qu'écrit
avec	talent,	le	Thémistocle	n'a	pas	réussi,	et	onc	on	n'a	vu	ni	miel	ni	cire	de	cette
abeille	rentrée	dans	sa	ruche	pour	n'en	plus	sortir.

Mais	revenons	à	Lormian.	Il	a	fait	des	épigrammes,	et	c'est	un	tort;	mais	encore
ces	épigrammes	plus	gaies	que	méchantes,	et	qui	signalent	moins	des	vices	que
des	ridicules,	ne	portent-elles	guère	que	sur	des	objets	de	littérature,	et	ne	sont-
elles	que	des	répliques.	Excellent	dans	ce	genre	d'escrime,	il	n'y	fut	vaincu	par
personne,	pas	même	par	le	vieux	Le	Brun.	Ripostant	avec	une	prestesse	et	une
habileté	singulière	aux	bottes	que	lui	portait	celui-ci,	il	l'a	blessé	plusieurs	fois



aux	grands	applaudissemens	de	la	galerie	qui	estimait	plus	le	talent	de	cet	éternel
ferrailleur	que	sa	personne.

Remarquons	à	cette	occasion	que	le	but	de	ces	épigrammes	consiste	presque
toujours	à	dire	de	l'homme	à	qui	on	les	adresse	qu'il	est	un	sot,	et	à	le	lui	dire	en
vers,	devant	le	public;	chose	qu'en	prose	on	n'oserait	pas	se	permettre	avec	lui
dans	le	particulier.	La	Dunciade	de	Palissot	avait	mis	à	la	mode	cet	échange	de
civilités.	C'est	fâcheux	pour	la	littérature.	Je	crois	que	cela	n'a	pas	peu	contribué
à	ravaler	aux	yeux	du	vulgaire	la	condition	des	gens	de	lettres.	Le	commun	des
hommes	que	blesse	leur	supériorité	s'est	hâté	de	les	prendre	au	mot:	n'est-il	pas
fondé,	après	tout,	à	leur	refuser	l'estime	qu'ils	ne	s'accordent	pas	entre	eux,	et	à
se	prévaloir	contre	eux	de	leur	témoignage	réciproque?

J'ai	vu	avec	peine	Legouvé	s'engager	à	cette	époque	dans	une	guerre	de	cette
espèce	avec	Fabien	Pillet	qui	l'avait	blessé	par	des	critiques	non	moins	modérées
quant	au	fond	que	quant	à	la	forme.	Legouvé	eut	d'autant	plus	tort	en	cela	que
son	talent	était	peu	propre	à	l'épigramme,	genre	dans	lequel	Pillet,	excellent
homme	aussi,	s'est	fait	redouter.

Lormian,	à	qui	l'on	ne	saurait	contester	de	posséder	au	plus	haut	degré	le	talent
de	la	versification,	ne	l'a	pas	appliqué	seulement	à	la	satire:	ses	imitations
d'Ossian	prouvent	qu'à	l'exemple	de	Jean-Baptiste	Rousseau,	il	est	supérieur
aussi	dans	le	genre	lyrique,	car	les	chants	d'Ossian	ont	essentiellement	le
caractère	du	dithyrambe.	Plus	souple	que	celui	de	Rousseau,	son	talent	s'est
appliqué	avec	un	grand	succès	encore,	non	seulement	à	l'épopée,	comme	on	l'a
dit	plus	haut,	mais	encore	à	la	tragédie.

Dans	sa	tragédie	de	Joseph,	où	l'on	retrouve	tout	l'éclat	de	sa	versification,
Lormian	se	montre	poëte	vraiment	dramatique.	Le	rôle	de	Joseph	est	plein	de
noblesse	et	de	magnanimité;	celui	de	Siméon	est	d'une	énergie	qui	rappelle	celle
de	nos	grands	maîtres.	Mais	rien	n'égale	le	charme	qu'il	a	répandu	sur	le	rôle	de
Benjamin;	charme	qui	se	fait	si	bien	sentir	encore	à	la	lecture,	où	il	n'est	pas
fortifié	par	celui	que	lui	prêtait	le	jeu	et	l'accent	de	l'inimitable	actrice	qui	le
remplissait,	Mlle	Mars.

Cette	tragédie	abonde	en	vers	heureux.	Parmi	ceux	qu'on	applaudissait	le	plus,	il
s'en	trouvait	un	pourtant	qui	me	semblait	escroquer	les	bravos.	Un	détracteur	de
Joseph	trouvant	ce	fils	d'un	pâtre	impertinent	de	prétendre	s'allier	au	sang	des
Pharaons,	au	sang	des	demi-dieux	du	Nil	et	de	l'Euphrate:	«Ne	le	méprisez	pas



tant,	répondait	un	admirateur	de	ce	ministre;	sa	noblesse	ne	le	cède	en	antiquité	à
celle	de	qui	que	ce	soit,

L'âge	de	ses	aïeux	touche	au	berceau	du	monde.»

Les	plus	beaux	vers	de	la	pièce	étaient	accueillis	avec	moins	d'enthousiasme	que
celui-là.	Si	bien	tourné	qu'il	soit,	cette	faveur	ne	lui	était	pas	due,	parce	qu'il	ne
porte	pas	sur	une	pensée	juste.	Comme	on	l'analysait	dans	une	société,	au	lieu
d'entrer	en	discussion	j'improvisai	en	riant	les	quatre	vers	suivans,	parodie	non
seulement	de	ce	vers,	mais	du	quatrain	où	il	se	trouve	encadré:

					Est-il	rien	de	plus	sot,	est-il	rien	de	plus	vil
					Que	tous	vos	demi-dieux	de	l'Euphrate	et	du	Nil?
					Mais	sa	noblesse,	à	lui,	n'est	pas	une	chimère;
					Savez-vous	qu'il	descend	de	notre	premier	père?

Le	trait	fit	rire;	un	journaliste	le	recueillit	et	le	publia:	Lormian	en	rit
probablement	aussi;	et	ce	qu'il	y	a	de	certain,	c'est	qu'il	justifia	cette	critique	en
supprimant	le	vers	auquel	ceux-ci	faisaient	allusion.

Un	bon	esprit	seul	était	capable	de	ce	sacrifice;	un	poëte	habitué	à	faire	des	vers
irréprochables	pouvait	seul	retirer	de	son	ouvrage	un	vers	applaudi	à	tort,	mais
enfin	applaudi.

Joseph	Despaze,	émule	de	Lormian	dans	la	satire,	avait	un	genre	d'esprit	plus
sévère,	plus	caustique,	et,	tranchons	le	mot,	plus	dur	que	celui	de	son	ami:	c'était
moins	Horace	et	Boileau	dont	il	avait	fait	ses	modèles,	que	Juvénal	et	Gilbert;	il
déchirait	les	gens	quand	Lormian	ne	faisait	que	les	égratigner.	Plusieurs
conservent	encore	les	stigmates	des	blessures	qu'il	leur	a	faites.	Cruel	dans	sa
justice,	à	plus	forte	raison	l'était-il	dans	ses	injustices.	Au	reste,	s'il	était	offensif,
il	était	brave;	et	très-différent	de	ces	gens	qui	se	cachent	pour	frapper	ou	après
avoir	frappé,	il	n'a	jamais	cherché	à	se	soustraire	aux	conséquences	de	ses
agressions,	et	rendait	volontiers	raison	à	ceux	qui	voulaient	répondre	avec	les
armes	aux	atteintes	que	leur	avait	portées	sa	plume.	Il	n'entrait	en	explication
qu'après	le	combat:	moins	fier,	il	eût	évité	la	balle	qui	lui	traversa	la	cuisse,	et
qui	lui	fut	adressée	par	le	peintre	Dubos.

Ce	n'était	pas	à	celui-là,	mais	à	un	peintre	nommé	Dabos	que	s'adressait	le	trait
qui	provoqua	ce	duel.	L'imprimeur,	en	substituant	un	U	à	un	A,	avait	seul
constitué	le	satirique	en	tort	vis-à-vis	de	Dubos	qui	entendait	peu	la



plaisanterie[18].	Un	mot	eût	expliqué	la	chose,	un	mot	eût	prévenu	le	duel.	Mais
ce	n'est	qu'après	avoir	essuyé	le	feu	de	son	adversaire	que	Despaze	a	voulu	dire
ce	mot	qui	pouvait	lui	attirer	un	duel	nouveau.	Despaze	a	survécu	plusieurs
années	à	cette	blessure	qui	ne	l'a	pas	guéri	de	son	dangereux	penchant;	il	mourut
jeune	encore	à	Bordeaux,	naturellement,	je	crois.

À	cette	époque	où	les	passions	révolutionnaires	s'agitaient	encore,	où	tant
d'ambitions	déçues,	où	tant	de	ressentimens	comprimés	fermentaient	en	secret,	la
satire	était	de	mode	plus	que	jamais.	Un	certain	Victor	Campagne,	homme	sans
talent,	en	publia	plusieurs	qui	portaient	tout	à	la	fois	sur	les	moeurs	et	sur	les
lettres.	Il	n'y	respectait	ni	le	sexe,	ni	l'âge,	ni	la	beauté,	ni	la	gloire,	ni	la	vertu,	ni
le	mérite;	il	ne	cherchait	que	le	scandale,	il	ne	l'obtint	même	pas:	à	peine	parla-t-
on	de	lui	quand	il	écrivait.	Je	ne	sais	pas	trop	pourquoi	son	nom	s'est	trouvé	dans
mon	écritoire.

Il	n'en	est	pas	ainsi	du	nom	de	Chénier,	qui	vers	le	même	temps	donna	aussi
quelques	satires.	Il	avait	débuté	dans	ce	genre	par	son	épître	sur	la	Calomnie.	Le
motif	le	plus	généreux	fit	de	lui	un	poëte	satirique:	j'ai	dit	à	quelle	occasion.
C'est	à	ce	sujet	surtout	qu'on	peut	dire:	facit	indignatio	versum.

Grave	comme	l'injure	qui	la	provoquait,	comme	le	ressentiment	qui	la	dictait,
réponse	à	une	des	plus	lâches	calomnies	qui	ait	été	imprimée	même	de	nos	jours,
l'épître	sur	la	calomnie	se	fait	remarquer	surtout	par	l'énergie	avec	laquelle	le
poëte	offensé	exprime	son	indignation:	c'est	un	cri	de	douleur	et	de	colère	qui
s'exhale	d'un	coeur	ulcéré.	La	gaieté	ne	pouvait	se	montrer	dans	un	pareil
ouvrage.	La	raillerie	même	y	est	âcre	et	amère.	Il	n'en	est	pas	ainsi	des	autres
satires	de	Chénier.	Il	est	difficile	de	lire	celles-là	sans	rire	avec	l'auteur	qui	riait
en	les	composant:	le	sarcasme	y	règne	moins	que	la	plaisanterie.	Depuis	Voltaire
on	n'a	rien	publié	dans	ce	genre	de	plus	facile	et	de	plus	piquant.	La	dernière
surtout,	les	nouveaux	Saints,	est	un	chef-d'oeuvre	de	gaieté,	de	malice	et	de	goût.
Telles	étaient	en	effet	les	qualités	qui	dominaient	dans	Chénier,	de	l'aveu	de	M.
de	Chateaubriand	lui-même	dans	un	discours	où	pourtant	il	ne	le	flattait	pas[19].

Ces	satires	en	provoquèrent	d'autres;	cela	devait	être.	«Oeil	pour	oeil	et	dent
pour	dent»,	dit	la	loi	de	Moïse,	loi	qui	n'est	pas	tout-à-fait	abrogée	par	celle	de
l'Évangile;	heureux	quand	elle	ne	fait	couler	que	des	flots	d'encre!	Aucune	de	ces
réponses	n'a	survécu	à	l'époque	qui	l'a	vu	naître,	aucune,	pas	même	celle	de	M.
Léger[20],	homme	d'esprit,	qui	de	la	condition	de	professeur	à	je	ne	sais	quel
collége,	avait	passé	à	celle	de	Gille	au	Vaudeville.	Cette	guerre	civile,	non



toutefois	par	les	formes,	eut	un	bon	résultat,	en	ce	qu'elle	ressuscita	chez	nous	le
goût	des	bons	vers,	et	remit	en	honneur	le	talent	de	les	faire.

Ceci	m'a	fait	sortir	du	lycée	de	Thélusson	avec	lequel	Chénier	n'avait	aucun
rapport.	Comme	il	ne	tarda	guère	à	se	dissoudre,	je	ne	sais	trop	par	quelle	cause,
allons	faire	visite	à	quelques	hommes	célèbres	avec	lesquels	les	circonstances
me	remirent	ou	me	mirent	en	relation.

Beaumarchais	était	rentré	en	France,	non	pas	gratuitement,	je	crois.	Il	habitait
enfin	la	jolie	maison	qu'il	s'était	construite	à	l'entrée	du	boulevard	Saint-Antoine,
retraite	où	il	espérait	finir	ses	jours.	Il	les	y	finit	en	effet,	mais	moins	doucement
qu'il	ne	l'avait	imaginé.	J'allai	l'y	visiter	de	temps	à	autre,	et	je	ne	vis	rien	qui	ne
me	confirmât	dans	la	première	opinion	que	j'avais	prise	de	lui.	Cet	homme	si
terrible	quand	on	l'irritait,	était	au	fait	un	fort	bon	homme.	Tout	aux	affections
domestiques,	adoré	de	sa	famille	qu'il	adorait,	il	avait	l'air	d'un	vieux	soldat	en
retraite,	d'un	vieux	soldat	qui	se	repose,	bien	qu'il	soit	encore	en	état	de
reprendre	les	armes.

Il	ne	me	parlait	jamais	de	Bonaparte	qu'avec	enthousiasme.	«Ce	n'est	pas	pour
l'histoire,	c'est	pour	l'épopée,	me	disait-il	avant	la	campagne	d'Égypte,	que
travaille	ce	jeune	homme.	Il	est	hors	du	vraisemblable:	dans	ses	actions	comme
dans	ses	conceptions,	rien	que	de	merveilleux:	quand	je	lis	ses	relations,	je	crois
lire	un	chapitre	des	Mille	et	une	Nuits.»

Le	général	me	parut	sensible	à	cet	éloge	quand	je	le	lui	rendis.	Il	n'était	pas	sans
prévention	pourtant	contre	Beaumarchais.	À	en	juger	par	un	article	du	Mémorial
de	Sainte-Hélène,	il	aurait	dit	pendant	son	consulat	s'être	constamment	refusé	à
employer	les	talens	de	cet	homme	qui	était	habile	en	plus	d'une	chose,	comme	on
sait.	Ceci	prouve	que	Bonaparte	avait	des	opinions	arrêtées	sur	Beaumarchais.
Mais	voyons-y	ce	qu'il	aurait	fait	et	non	ce	qu'il	a	fait,	car	il	n'est	arrivé	au
consulat	qu'au	mois	de	novembre	1799;	et	Beaumarchais	était	mort	dans	le	mois
de	mai	précédent.

Des	auteurs	alors	en	réputation,	Beaumarchais	était	celui	qui	encourageait	le	plus
les	jeunes	gens.	Il	avait	entendu	la	lecture	de	mes	Vénitiens,	et	s'était	porté	garant
de	leur	réussite:	c'était	un	grand	titre	à	ma	reconnaissance;	mais	dès	1791,	il	s'y
était	fait	un	titre	encore	plus	grand.

Les	intérêts	politiques	ne	préoccupaient	pas	encore	les	esprits	au	point	qu'on



n'accordât	plus	d'attention	aux	intérêts	de	la	littérature.	On	parlait	beaucoup	alors
d'une	pièce	qui	devait	faire	suite	au	Mariage	de	Figaro,	suite	du	Barbier	de
Séville.	Chacun	était	curieux	de	connaître	la	dernière	partie	de	cette	trilogie.
Beaumarchais	en	faisait	de	temps	en	temps	des	lectures;	mais	n'y	était	pas	admis
qui	voulait.	Combien	ne	fus-je	pas	flatté	d'être	invité	par	lui	à	celle	qui	devait
avoir	lieu	pour	les	acteurs	de	la	troupe	du	Marais,	auxquels	il	s'était	déterminé	à
donner	sa	pièce	qu'il	avait	retirée	aux	sociétaires	du	Théâtre	Français!

Ce	n'est	pas	sans	quelque	solennité	que	se	fit	cette	lecture.	Dans	un	grand	salon
circulaire	orné	partie	en	glaces	et	partie	en	paysages	de	la	plus	grande
dimension,	et	dont	la	moitié	était	occupée	par	des	siéges	pour	placer	les
auditeurs	sur	une	estrade	munie	d'un	pupitre,	s'élevait	le	fauteuil	du	lecteur.	Là,
comme	sur	un	théâtre,	il	lut,	ou	plutôt	il	joua	son	drame;	car	c'est	jouer	que	de
débiter	une	pièce	en	prenant	autant	d'inflexions	de	voix	différentes	qu'il	y	a	de
personnages	différens	dans	l'action,	car	c'est	jouer	que	donner	à	chacun	de	ces
personnages	la	pantomime	qui	doit	les	caractériser.

Je	me	rappelle,	entre	autres,	la	pantomime	qu'il	prêtait	au	rôle	de	Begearss[21];
elle	consistait,	quand	il	s'embarquait	dans	quelque	explication	délicate,	à	porter	à
son	nez	à	plusieurs	reprises,	tout	en	brisant	ses	phrases,	la	même	prise	de	tabac;
méthode	assez	conforme	aux	intérêts	d'un	homme	qui	veut	se	ménager	le	temps
de	penser	à	ce	qu'il	dit,	et	qui,	pour	tromper	les	autres,	prend	ses	mesures	pour	ne
pas	se	tromper	lui-même.	Cette	lecture,	mêlée	de	digressions	piquantes
qu'improvisait	Beaumarchais,	est	la	meilleure	leçon	que	pouvaient	recevoir	les
acteurs	qui	devaient	jouer	la	Mère	coupable,	et	la	meilleure	représentation	qui	en
ait	été	donnée:	j'en	appelle	à	Baptiste	et	à	mon	collègue	Lemercier	qui	s'y
trouvaient.

Arrêté	en	1792,	Beaumarchais	eût	péri	dans	les	massacres	de	septembre,	sans	la
générosité	d'un	de	ses	ennemis	personnels,	sans	la	générosité	d'un	certain
Manuel,	alors	procureur	syndic	de	la	commune	de	Paris.	Cela	tient	du	miracle;
mais	pouvait-il	échapper	à	la	proscription	autrement	que	par	un	miracle?

C'est	pour	sa	Maison	d'Albe	qu'un	Romain	se	vit	porter	sur	les	tables	de	Sylla:
c'est	pour	sa	maison	du	boulevard,	peut-être,	que	Beaumarchais	se	vit	porter	sur
celles	des	proscripteurs	de	1792.	Mais	n'eût-il	pas	eu	cette	maison,	il	était
créancier	de	l'État;	il	était	aussi	créancier	de	plus	d'un	homme	que	sa	présence
importunait,	et	qui	pouvait	profiter	de	l'occasion	pour	payer	sa	dette.	Racontons
à	ce	sujet	un	fait	assez	piquant	et	non	connu.



Un	auteur	à	qui	l'on	doit	une	des	meilleures	comédies	qui	n'ait	pas	été	faite	par
Molière,	et	que	pour	son	malheur	et	pour	le	nôtre	la	révolution	détourna	de	la
culture	des	lettres,	et	jeta	dans	une	des	factions	qui	usurpèrent	un	moment	le
pouvoir;	un	auteur	qui	n'était	rien	moins	qu'à	son	aise	tant	qu'il	ne	fut	qu'homme
de	génie,	dans	un	moment	de	détresse,	avait	écrit	à	Beaumarchais	qui	prospérait
alors,	et	dont	il	n'était	pas	connu,	pour	le	prier	de	prendre	lecture	d'une	comédie
qu'il	lui	apportait,	et	de	lui	prêter	vingt-cinq	louis	qu'il	venait	chercher	par	la
même	occasion.	Il	attendait	dans	l'antichambre.	On	le	fait	entrer.	«Vous	êtes	un
singulier	homme,	lui	dit	Beaumarchais,	d'un	ton	moitié	sérieux,	moitié	plaisant;
vous	me	demandez,	à	moi	qui	n'ai	pas	l'honneur	de	vous	connaître,	deux	services
qu'on	ne	rend	pas	toujours	aux	gens	qu'on	connaît!	Vous	me	demandez	à
emprunter	vingt-cinq	louis,	et	vous	me	proposez	d'entendre	ou	de	prendre	lecture
d'une	comédie	de	vous!	Savez-vous,	Monsieur,	que	cela	demande	réflexion?
Pour	en	parler	plus	à	l'aise,	dînons	ensemble.»	Le	demandeur,	qui	sur	l'exorde	ne
s'attendait	pas	à	cette	conclusion,	accepta	le	dîner:	c'était	cela	de	gagné.	Pendant
ce	dîner	qu'assaisonna	la	conversation	la	plus	spirituelle,	Beaumarchais	témoigna
à	son	hôte	une	extrême	bienveillance,	et	lui	promit	de	lire	la	comédie;	néanmoins
il	le	laissa	partir	sans	lui	répondre	sur	l'article	de	l'emprunt.	Le	pauvre	diable,	qui
s'était	retiré	assez	déconcerté,	ne	fut	pas	peu	surpris,	en	rentrant	chez	lui,	d'y
trouver	les	vingt-cinq	louis.	Peu	de	jours	après,	le	prêteur	mit	le	comble	à	son
obligeance	en	renvoyant	à	l'emprunteur	son	manuscrit	en	marge	duquel	il	avait
jeté	des	observations	qui	n'étaient	pas	toutes	des	critiques.



Quelques	années	s'étaient	écoulées,	et	l'emprunteur,	qui	n'avait	donné	en	aucune
manière	de	ses	nouvelles	au	prêteur,	était	devenu,	par	la	révolution,	un
personnage	important,	quand	celui-ci	crut	devoir	quitter	la	France	pour	sauver	sa
liberté	ou	même	sa	vie.	Résolu	à	se	retirer	en	Amérique,	il	était	venu	terminer	je
ne	sais	quelle	affaire	auprès	d'un	des	comités	de	gouvernement.	Comme	il	en
sortait,	il	rencontre	sur	l'escalier,	qui?	son	débiteur.	L'ordre	des	choses	était
interverti.	Celui-ci	venait	dans	un	bon	carrosse,	et	Beaumarchais	était	à	pied.
«Puis-je	vous	jeter	quelque	part?»	dit-il	assez	lestement	à	son	créancier.
Beaumarchais	monte	dans	la	voiture,	indique	l'endroit	où	il	veut	aller;	et	comme
chemin	faisant	son	conducteur	lui	parlait	de	tout,	excepté	des	vingt-cinq	louis,
examinant	avec	attention	la	berline	dans	laquelle	il	s'établit	bien	à	l'aise:	«Vous
avez	là	une	belle	voiture;	vous	avez	là	de	beaux	chevaux;	vous	avez	là	un	bel
équipage;	cela	doit	bien	vous	coûter	vingt-cinq	louis?—Vous	voilà,	je	crois,	dans
votre	chemin»,	dit	l'autre	en	tirant	le	cordon,	et	en	s'excusant	de	ne	pouvoir	le
mener	plus	loin.

Le	caractère	de	Beaumarchais	se	composait,	comme	on	le	voit,	de	beaucoup	de
malice	et	de	beaucoup	de	générosité:	j'en	ai	déjà	donné	la	preuve	dans	le	premier
article	où	j'ai	parlé	de	lui[22].

Bon	pour	tout	ce	qui	était	bon,	rendant	à	tout	ce	qui	l'aimait	affection	pour
affection,	il	avait	fait	graver	sur	le	collier	de	sa	levrette:	«Je	m'appelle	Florette,
BEAUMARCHAIS	m'appartient.»	N'y	a-t-il	pas	là	autant	de	bonhomie	que
d'esprit?

Je	n'ai	revu	Beaumarchais	qu'une	seule	fois	après	la	lecture	des	Vénitiens.	Il
mourut	subitement,	dans	le	courant	de	mai	1799.	Il	n'avait	guère	que	soixante-
huit	ans.	Sa	fille,	Mme	de	La	Rue,	le	fit	enterrer	dans	le	jardin	de	la	maison	qu'il
s'était	construite	en	1789,	tout	juste	vis-à-vis	la	Bastille,	qu'il	eut	le	plaisir	de
voir	démolir	de	sa	fenêtre.	Un	mot	sur	cette	maison.

Rassasié	de	scandales	et	même	de	succès,	après	avoir	éprouvé	trente	ans	toutes
les	rigueurs	et	toutes	les	faveurs	de	la	société,	avide	enfin	de	jouissances
paisibles,	dégoûté	du	monde	enfin,	c'est	au	sein	même	de	Paris	que
Beaumarchais	s'était	fait	un	ermitage.	Force	gens	croient	de	bonne	foi	avoir
renoncé	au	monde	quand,	se	dispensant	de	l'aller	chercher,	ils	se	bornent	à	le
recevoir.	C'est	ainsi	que	Voltaire	s'était	fait	ermite.	Mais	ne	contestons	pas	au
génie	ce	privilége	trop	facilement	concédé	à	l'opulence.



Comblé	aussi	des	dons	de	la	fortune,	Beaumarchais	n'avait	rien	épargné	pour
rendre	son	habitation	délicieuse.	Distribués	avec	une	intelligence	particulière,
décorés	avec	autant	de	grâce	que	de	magnificence,	ses	appartemens	rappelaient
toutefois	le	goût	de	l'homme	de	lettres	plus	que	le	luxe	du	financier.	On	y	voyait
quelques	dorures,	mais	c'était	autour	de	vastes	tableaux	de	Verriet	et	de	Robert:
ornemens	plus	dignes,	à	mon	sens,	des	salons	d'un	riche	que	ces	insignifiantes
étoffes	dont	on	recommence	à	les	habiller.	Les	bois	les	plus	précieux	avaient	été
employés	à	la	confection	des	portes	et	des	parquets,	et	même	de	l'escalier	léger,
spacieux	et	facile	de	cet	édifice	qui,	très-modeste	au	dehors,	mais	très-élégant	au
dedans,	embrassait	la	moitié	d'une	cour	parfaitement	ronde,	et	dont	le	centre	était
occupé	par	la	belle	copie	du	gladiateur	combattant	qui	ornait	antérieurement	les
jardins	de	l'hôtel	Soubise.

Les	grands	appartemens	communiquaient	de	plain-pied	avec	un	jardin	construit
en	terrasse	le	long	du	boulevard;	dessiné	et	planté	de	manière	à	dissimuler	les
bornes	du	terrain	qu'il	occupait:	rempli	d'arbustes	et	de	plantes	rares,	c'était	une
vraie	corbeille	de	fleurs	au	milieu	de	la	capitale.	On	y	avait	ménagé	avec	art	des
repos,	soit	sous	des	voûtes	de	verdure	où	l'on	oubliait	Paris,	soit	dans	de	jolies
fabriques	où	on	le	retrouvait	en	perspective.	D'espace	en	espace,	le	promeneur	y
rencontrait	aussi	des	monumens	ingénieux	ou	touchans.	Celui-ci	était	un	temple
à	Comus,	ainsi	que	l'annonçaient	en	style	macaronique	les	vers	inscrits	sur	le
fronton	de	l'édifice;	celui-là,	un	temple	à	Voltaire,	à	ce	génie	qui	régit	encore	le
monde	par	ses	écrits,	comme	l'indiquait	certaine	girouette	surmontée	d'une
plume	qui,	plantée	dans	un	globe	terrestre,	le	faisait	tourner	à	tout	vent;	cet	autre
était	un	cénotaphe	élevé	à	la	mémoire	d'un	homme	rare,	d'un	juge	incorruptible,
d'un	criminaliste	philantrope,	d'un	vrai	magistrat,	du	président	Dupaty.

Au	sein	de	ce	bocage	que	dominaient	quelques	arbres	forestiers,	on	n'avait	pas
oublié	non	plus	de	creuser	un	petit	lac;	mais	comme	le	ridicule	se	glisse	partout,
là,	par	un	excès	de	recherche,	au	milieu	de	poissons	venus	de	la	Chine,	nageaient
des	grenouilles	dérobées	à	la	mare	d'Auteuil,	et	dont	les	concerts,	mêlés	aux	cris
des	pierrots	attirés	par	le	grain	qu'on	leur	prodiguait,	complétaient	l'illusion	pour
quelques	badauds,	admirateurs	passionnés	de	la	nature	champêtre	dont	ils	ne
connaissent	que	des	parodies.

Ce	jardin	communiquait	au	boulevard	par	une	route	souterraine	où	les	voitures
pouvaient	circuler,	et	dans	laquelle	on	entrait	par	une	large	arcade	au-dessus	de
laquelle	se	lisait	cette	inscription:



					Ce	petit	jardin	fut	planté
					L'an	premier	de	la	liberté.

Ô	fragilité	des	choses	humaines!	Les	monumens	ne	durent	pas	toujours	plus	que
les	institutions.	Le	jardin	de	Beaumarchais	a	disparu	comme	la	liberté	de	la
naissance	de	laquelle	datait	la	sienne.

Mais,	ressuscitée	aujourd'hui,	cette	liberté	est	sortie	de	ses	ruines.	La	maison	de
Beaumarchais	sortira-t-elle	jamais	des	siennes?	À	peine	son	propriétaire	a-t-il
joui	de	l'asile	qu'il	s'était	si	dispendieusement	préparé.

Sa	maison	ne	lui	valut	guère	que	les	persécutions	qui	pendant	dix	ans	se	sont
attachées	aux	gens	riches.

Installé	dans	son	nouveau	domicile	en	1791,	Beaumarchais	fut	obligé	de
l'abandonner	en	1792.	Dénoncé,	incarcéré,	pillé,	il	n'échappa	à	la	mort	qu'en	se
résignant	à	l'exil;	enfin	il	n'habita	tranquillement	cet	asile,	où	il	vint	mourir,	que
pendant	le	peu	d'années	que	ses	cendres	y	ont	reposé.

Ce	riant	asile	est	aujourd'hui	au	niveau	du	sol.	Des	fouilles	profondes	ont
bouleversé	les	bosquets	fleuris.	On	dirait	qu'un	torrent	a	passé	par-là;	on	se
tromperait	pourtant.	Une	main	bienfaisante	a	creusé	ce	lit	au	canal	qui	va
rejoindre	la	Seine	et	ouvre	au	commerce	une	communication	plus	courte	avec	la
capitale.	On	peut	se	consoler	de	cette	destruction	en	songeant	que	ses	débris	ont
servi	à	la	confection	d'un	travail	commandé	par	l'utilité	publique.

Quelques	réflexions	cependant	sur	ces	constructions	à	la	durée	desquelles	les
puissans	et	les	riches	semblent	recommander	leur	mémoire.	Une	belle	action,
une	belle	page	sont	des	monumens	encore	plus	solides.	C'est	quand	il	consacrait
à	des	actes	de	bienfaisance	le	produit	des	ouvrages	créés	par	son	génie,	que
Beaumarchais	bâtissait	pour	la	postérité.	C'est	quand	il	a	composé,	sans	imiter
Molière,	les	comédies	les	plus	originales	qui	aient	été	faites	depuis	Molière,	que
Beaumarchais	s'assurait	l'immortalité.	Il	aurait	pu	mettre	sur	la	porte	de	sa
maison,	en	parlant	de	tout	autre	chose	que	de	sa	maison:	Exegi	monumentum	ære
perennius.

Si	Beaumarchais,	ainsi	que	je	l'ai	dit,	ne	parlait	pas	sans	admiration	de	Bonaparte
qu'il	comprenait,	il	n'en	était	pas	ainsi	de	l'abbé	Morellet	qui	ne	l'a	jamais
compris.	Les	conceptions	de	ce	grand	homme	n'étaient	pour	cette	tête	froide
qu'un	objet	d'étonnement.	«Que	va	faire	là-bas,	ce	fou?»	me	disait-il	à	propos	de



l'expédition	d'Égypte.	À	ces	mots	qui	me	semblaient	articulés	par	une	tête	de
bois,	je	ne	sus	que	répondre.	C'est	en	1799	que	je	fis	connaissance	avec	ce
philosophe	tonsuré,	chez	M.	Roederer.

Je	me	trouvai	là	plusieurs	fois	aussi	avec	Mercier,	l'auteur	du	Tableau	de	Paris,
Mercier,	auteur	de	tant	de	drames,	Mercier,	auteur	de	certaines	théories	dont	on
se	moquait	beaucoup	alors,	et	que	depuis	on	a	mises	en	pratique,	en	exagérant
leur	extravagance.	Malgré	la	confiance	avec	laquelle	il	les	débitait,	il	était	loin	de
croire	qu'il	deviendrait	jamais	chef	d'école.	Il	ne	se	formalisait	en	aucune	façon
des	plaisanteries	que	lui	attirait	le	développement	de	ses	doctrines;	mais	loin	de
se	rendre	aux	argumens	dont	l'accablaient	les	défenseurs	de	notre	gloire
dramatique:	«Si	j'étais	maître,	me	disait-il,	je	ferais	bâtir	un	grand	théâtre	sur	le
fronton	duquel	on	lirait	en	lettres	d'or:	Ici	on	ne	joue	ni	Racine,	ni	Corneille,	ni
Voltaire.	Cette	inscription	conviendrait	tout-à-fait	aujourd'hui	au	Théâtre
Français,	si	elle	n'eût	pas	été	terminée	par	ce	trait:	Ici	on	ne	joue	que	Molière.
Nos	comédiens	ordinaires	daignent	jouer	quelquefois	encore	du	Molière,	mais
c'est	de	telle	manière	qu'on	ne	peut	pas	trop	les	accuser	de	vouloir	prolonger	son
règne.

J'ai	beaucoup	de	traits	caractéristiques	à	raconter	sur	cet	homme	chez	qui	la
raison	est	trop	souvent	alliée	à	la	bouffonnerie,	mais	qui	avait	souvent	autant	de
raison	que	d'esprit.	J'y	reviendrai.



CHAPITRE	V.

État	du	Théâtre-Français	de	1796	à	1799.—Mme	Fleury.—Anecdote.—Les
Vénitiens	sont	mis	à	l'étude.—La	censure.—Quel	fut	mon	défenseur.—La	pièce
est	représentée.—Détails.

Pendant	les	deux	années	qui	venaient	de	s'écouler,	plusieurs	ouvrages
remarquables	avaient	été	donnés	au	Théâtre	de	la	République.	Legouvé	y	avait
fait	représenter	son	Quintus	Fabius,	tragédie	dont	le	fond	est	tiré	d'un	drame
d'Apostolo	Zeno,	mais	qu'il	a	fécondé	avec	une	grande	habileté,	et	écrit	avec	un
grand	talent.

Le	succès	de	cet	ouvrage	ayant	accru	sa	réputation	et	son	crédit,	quelques
sociétaires	de	l'ancien	Théâtre	Français	qui,	fidèles	aux	murailles	de	leur	temple,
exploitaient	au	faubourg	Saint-Germain	l'ancien	répertoire	tragique
concurremment	avec	la	troupe	dont	Talma	faisait	partie,	pensèrent	que	la
circonstance	était	favorable	pour	remettre	à	la	scène	la	Mort	d'Abel.	À
l'exception	du	bonhomme	Vanhove	qu'il	n'était	pas	impossible	de	remplacer	dans
le	père	Adam,	les	acteurs	qui	avaient	établi	cette	pièce	lors	de	sa	nouveauté
étaient	membres	de	cette	société	nouvelle.	Saint-Prix,	encore	dans	la	force	de
l'âge,	ne	demandait	qu'à	reparaître	dans	le	rôle	de	Caïn	où	l'énergie	de	son	talent
s'accordait	si	bien	avec	sa	conformation	athlétique;	Mlle	Raucourt	brûlait	de
dépouiller	de	la	tunique	d'Émilie	ou	du	manteau	de	Phèdre	ses	formes	nobles
encore,	que	le	costume	d'Ève	ne	lui	ordonnait	pas	de	voiler.	En	dépit	de	tant
d'intérêts,	la	pièce	ne	fut	pourtant	pas	reprise.	Et	pourquoi	cela?	vous	l'allez
savoir.

Nos	premiers	parens,	dit	non	pas	la	Genèse,	mais	Gessner,	avaient	deux	filles,
Méhala	et	Thirza.	La	première	était	représentée	dans	l'origine	par	Mlle	Fleury,
actrice	qui	ne	manquait	pas	de	mérite,	quoiqu'elle	manquât	tout-à-fait	de	grâce.
Or	Mlle	Fleury	se	refusait	absolument	à	reparaître	dans	ce	rôle,	où	elle	avait	eu
du	succès	pourtant.	Un	soir,	après	le	spectacle,	comme	je	traversais	le	théâtre



déjà	vide	et	qui	était	à	peine	éclairé,	j'entendis	un	homme	qui	pressait	assez
vivement	une	dame	de	se	montrer	complaisante;	instances	que	la	dame
repoussait	presque	brutalement.	«Non,	Monsieur,	cela	n'est	pas	possible,	cela
n'est	pas	possible»,	disait-elle	d'un	ton	très-décidé.

Reconnaissant	la	voix	de	Mlle	Fleury	qui	me	semblait	un	peu	sortie	de	ses
habitudes,	et	croyant	savoir	ce	dont	il	s'agissait,	je	me	retirais	à	petits	pas	et	à
petit	bruit.	«Venez,	venez,	me	crie	Mlle	Fleury,	protégez-moi	contre	M.	Legouvé
qui	me	tourmente;	c'est	à	n'y	pas	tenir.—Mademoiselle,	un	acte	de	complaisance
vous	coûte-t-il	donc	tant	aujourd'hui?—Savez-vous	ce	qu'il	exige	de	moi?—Je	le
présume.—Voyez	si	je	puis	le	lui	accorder;	voyez,	Monsieur,	je	m'en	rapporte	à
vous.—Permettez-moi	de	me	retirer.—Monsieur	veut	que	je	reprenne	le	rôle	de
Méhala.—Ce	n'est	que	cela!	pourquoi	vous	y	refuser?	vous	y	montrez	tant	de
talent.—Soit.	Mais	j'y	montre	aussi	mes	jambes	et	mes	genoux.—Ainsi	le	veut	le
costume	du	rôle.—Je	ne	suis	pas	bégueule,	on	le	sait;	mais	je	vous	le	demande,
une	femme	peut-elle	aimer	à	montrer	ses	genoux	et	ses	jambes,	quand	elle	a	les
jambes	et	les	genoux	tournés	comme	cela?—Je	suis	obligé	d'en	convenir,	et	ce
n'est	pas	par	galanterie,	dis-je	à	Legouvé,	mais	il	faut	se	rendre	à	l'évidence;
Mademoiselle	a	raison.»	La	Mort	d'Abel	ne	fut	pas	jouée.

Lemercier	cependant	s'avançait	à	grands	pas	dans	la	carrière	où	il	était	entré	dès
son	adolescence.	Il	avait	fait	jouer	successivement	le	Lévite	d'Ephraïm,	tragédie
où	l'ingratitude	du	sujet	est	rachetée	par	de	nombreuses	beautés	de	détails;	le
Tartufe	révolutionnaire,	comédie	dont	le	but	est	indiqué	par	le	titre,	et	où	se
trouve	entre	autres	une	scène	originale	qui	a	fait	sur	un	autre	théâtre	la	fortune
d'une	pièce	un	peu	moins	grave,	M.	Vautour,	ou	le	Propriétaire	sous	le	scellé;	et
ces	succès	étaient	couronnés	par	celui	d'Agamemnon,	ouvrage	où	il	a	fondu	avec
tant	d'habileté	les	beautés	éparses	dans	Eschyle,	dans	Sénèque	et	dans	Alfiéri,
composant	de	ces	diverses	richesses,	liées	à	celles	qui	lui	sont	propres,	un
ensemble	pareil	à	cet	airain	de	Corinthe,	métal	formé	de	la	réunion	des	métaux
les	plus	précieux.

Ce	dernier	ouvrage	surtout	avait	excité	un	enthousiasme	universel:	l'éclat	de	ce
succès	éclipsait	tous	les	nôtres.	Il	ne	me	découragea	pas	cependant.	Je	pensais
qu'on	pouvait	émouvoir	le	public	par	des	moyens	différens,	et	je	n'en	fus	que
plus	impatient	de	faire	représenter	mes	Vénitiens.

Mon	tour	était	venu.	Les	acteurs	se	mirent	à	l'étude	avec	un	zèle	que	je	n'ai	pas
toujours	retrouvé	depuis	dans	des	sujets	qui	leur	sont	fort	inférieurs	en	talent.	Le



directeur,	ce	n'était	plus	ce	pauvre	Gaillard,	faisait	faire	les	décorations	et	les
costumes	d'après	des	dessins	que	mes	amis	Percier	et	Fontaine	m'avaient	fournis:
dessins	conformes	aux	modes	et	au	style	du	pays	et	de	l'époque.	L'ouvrage	était
su,	les	accessoires	étaient	prêts,	le	jour	de	la	première	représentation	était	fixé	au
lendemain;	on	commençait	la	répétition	générale,	quand	la	police	fait	demander
communication	de	la	pièce.

Je	n'ai	jamais	cherché	le	scandale;	je	ne	prends	pas	cette	espèce	de	bruit	pour	de
la	gloire.	Au	lieu	de	courir	après	les	allusions,	je	les	évite,	à	moins	qu'elles	ne
sortent	si	naturellement	du	fond	de	mon	sujet	que	je	ne	puisse	les	écarter	sans	lui
faire	perdre	de	sa	physionomie.	Certain	d'avoir	traité	le	sujet	de	ma	tragédie
d'après	ce	principe,	je	n'avais	nul	motif	pour	redouter	un	examen	impartial;	je
refusai	néanmoins	mon	manuscrit	à	l'exigence	du	ministère;	voici	ma	raison:

La	censure	n'était	point	autorisée.	La	loi	rendait	bien	l'auteur	responsable	du
désordre	excité	par	la	représentation	de	son	ouvrage,	ce	qui	m'embarrassait	peu;
mais	elle	portait	de	plus	que	l'administrateur	du	théâtre	dans	lequel	le	désordre
aurait	lieu	en	serait	aussi	responsable,	et	celui-ci	s'en	embarrassait	fort.

«L'approbation	de	la	police,	disait-il,	le	mettrait	à	couvert	de	tout	risque.	Assuré
que	vous	êtes	de	ne	donner	lieu	à	aucune	censure,	ne	vous	opposez	pas	à	ce	que
je	fasse	en	mon	nom	la	communication	demandée;	c'est	à	votre	insu	que	cela
sera	censé	s'être	fait:	votre	dignité	d'auteur	ne	serait	pas	compromise	par	cette
démarche	qui	donnerait	toute	sécurité	au	directeur.

—Faites	ce	que	vous	voudrez,	lui	répondis-je;	mais	souvenez-vous	bien	que	je
ne	me	soumettrai	à	aucun	changement	prescrit	par	un	abus	d'autorité.»

La	répétition	se	continue;	et	quoique	dénuée	de	tout	appareil,	la	pièce	produit
une	vive	émotion	sur	plusieurs	personnes	qui	m'avaient	demandé	la	permission
d'assister	à	cet	essai,	et	entre	autres	sur	les	dames	de	Bellegarde,	femmes	non
moins	sensibles	que	gracieuses,	sujets	excellens	pour	ces	sortes	d'épreuves.	«À
demain»,	me	disait-on,	en	m'annonçant	un	succès	infaillible.	Au	milieu	du
groupe	qui	m'escomptait	mon	ovation,	survient	le	directeur.	«Me	rapportez-vous
ma	pièce?—La	voilà.	Le	censeur,	ainsi	que	je	vous	l'ai	dit,	s'est	conduit	le	mieux
du	monde.—Il	n'a	rien	retranché,	j'espère?—Presque	rien:	voyez.»

Que	vois-je!	Sur	la	première	page,	en	tête	de	laquelle	était	inscrit	le	visa,	était
inscrite	aussi	cette	note:



«Observer	les	coupures	indiquées	dans	la	première	scène,	et	quelques	autres
légers	changemens	dans	le	cours	de	la	pièce.	Supprimer	soigneusement	autel,
prêtre,	et	par	conséquent	la	formule	du	rituel	romain	pour	la	célébration	des
mariages;	les	institutions	religieuses	de	Venise	surtout,	relativement	aux
mariages,	étant	les	mêmes	que	celles	que	nous	voulons	changer	parmi	nous,	et
auxquelles	tiennent	avec	tant	d'opiniâtreté	les	prêtres	et	leurs	crédules	ou
perfides	suppôts;	il	serait	scandaleux	de	présenter	sur	la	scène	gravement	un
pareil	spectacle.	Ces	observations	sont	de	rigueur.»

Le	chef	de	la	Ire	division,

CORDERANT.

Sans	consigner	ici	tous	les	vers	dont	la	suppression	était	exigée,	je	me	bornerai	à
citer	ceux	qui	suivent,	ils	suffiront	pour	faire	connaître	l'esprit	dans	lequel	s'était
exercée	cette	censure.

					Malheur	à	tout	pouvoir	qui	croit	par	l'injustice
					De	sa	grandeur	sanglante	assurer	l'édifice!
					Il	croulera	bientôt	avec	son	faible	appui,
					Et	le	sang	innocent	retombera	sur	lui.

Enfin,	en	marge	de	la	scène	où	le	prêtre	venait	de	bénir	le	mariage	de
Blanche	et	de	Capello,	était	cette	note:

«Point	de	prêtres,	point	de	prêtres!	ils	sont	encore	parmi	nous,	ils	nous
tourmentent;	point	de	prêtres!»

À	ce	style	d'énergumène,	à	cette	formule	de	proscription	qui	prouve	que	la
philosophie	aussi	a	ses	fanatiques,	les	bras	me	tombèrent	de	surprise.
Bonhomme	que	j'étais,	j'avais	cru	que	la	police	ne	voulait	intervenir	en	ceci	que
pour	s'assurer	qu'après	la	première	représentation	elle	ne	serait	pas	obligée	de
défendre	la	seconde;	mais	reconnaissant	que	ma	condescendance	lui	avait	donné
lieu	d'exercer	son	autorité	sur	la	première,	je	résolus	sur-le-champ	de	réparer	ma
faute	en	protestant	contre	sa	décision	et	en	refusant	de	m'y	soumettre.

«Vous	voyez,	dis-je	au	directeur,	où	vous	m'avez	conduit;	il	n'est	qu'un	moyen	de
me	tirer	de	ce	mauvais	pas,	je	le	prendrai	dans	votre	intérêt	autant	que	dans	le
mien.	Je	ne	ferai	aucune	des	suppressions,	aucun	des	changemens	prescrits,



parce	qu'ils	ne	sont	pas	commandés	par	l'intérêt	de	la	tranquillité	publique,	parce
qu'en	me	soumettant	à	cette	exigence	je	croirais	appeler	sur	le	gouvernement
autant	de	ridicule	que	d'odieux.	Mon	ouvrage	sera	donc	joué	tel	que	je	l'ai	fait,
ou	ne	le	sera	pas	du	tout:	voilà	ce	que	vous	pouvez	dire	à	l'agent	de	la	police
avec	lequel	vous	m'avez	pu	mettre	en	rapport,	mais	avec	qui	je	ne	serai	jamais	en
contact.»	Cela	dit,	je	pris	mon	manuscrit	et	je	me	retirai.

La	première	représentation	des	Vénitiens	était	annoncée	pour	le	lendemain:	on
fut	assez	surpris	d'apprendre	par	l'affiche	qu'elle	était	indéfiniment	ajournée;	et
quand	on	sut	pourquoi,	on	se	récria	tout	d'une	voix	contre	cet	acte	arbitraire,
moins	par	bienveillance	pour	moi,	à	la	vérité,	que	par	malveillance	contre	le
gouvernement.	Les	journalistes	réclamèrent	et	déclamèrent	à	qui	mieux	mieux.	Il
en	est	un	surtout	qui	porta	si	loin	le	zèle	dans	les	semonces	qu'il	adressa	au
ministre,	et	qui	tança	si	vertement	à	cette	occasion	le	citoyen	Le	Carlier,	des
bureaux	duquel	la	défense	était	partie,	qu'il	semblait	nous	avoir	fermé	toute	voie
de	conciliation:	cet	officieux	défenseur,	qui	antérieurement	à	ce	fait	m'était	tout-
à-fait	inconnu,	était	le	citoyen	Duviquet.

Tout	fut	raccommodé	néanmoins	par	l'entremise	de	Palissot.	Intimement	lié	avec
Treilhard,	alors	membre	du	Directoire,	il	lui	fit	facilement	comprendre	le
mauvais	effet	que	produisait	cette	prohibition	illégale	en	elle-même,	et	de	plus
fondée	sur	des	motifs	aussi	misérables	que	ceux	qu'on	avait	la	stupidité
d'énoncer.	«Voulez-vous,	dit	assez	brutalement	Treilhard	au	ministre	de	la	police,
qu'un	mariage	se	fasse	à	Venise,	au	dix-septième	siècle,	comme	il	se	fait	à	Paris
au	dix-huitième,	par-devant	la	municipalité?»

L'opposition	tomba	devant	son	autorité	et	la	pièce	fut	jouée	sans	aucun
changement.

L'impression	qu'elle	produisit,	au	cinquième	acte	surtout,	fut	des	plus	profondes.
Je	suis	fondé	à	croire	que	cela	ne	tenait	pas	seulement	aux	souvenirs	que
réveillait	la	catastrophe	qui	le	dénoue,	puisque	cette	impression	s'est	renouvelée
toutes	les	fois	qu'on	a	remis	les	Vénitiens	au	théâtre,	et	qu'elle	n'a	pas	été	moins
vive	trente	ans	après	la	première	représentation	de	cette	tragédie	que	dans	sa
nouveauté.

L'adresse,	ou,	si	l'on	veut,	le	bonheur	avec	lequel	cet	ouvrage	est	conduit,	ne
contribua	pas	moins	à	ce	succès	que	le	fond	du	sujet.	Développées	par	des
combinaisons	moins	heureuses,	les	ressources	qu'il	fournit	pouvaient	produire	un



effet	tout	différent.	J'avais	au	reste	si	profondément	la	conscience	d'en	avoir	tiré
parti,	qu'à	la	première	représentation,	à	laquelle	j'assistai	avec	une	des	femmes
les	plus	spirituelles	et	les	meilleures	que	j'aie	connues,	avec	Mme	Hainguerlot,
une	fois	le	quatrième	acte	achevé,	comme	elle	m'exhortait	à	prendre	courage:	«Je
n'en	ai	plus	besoin,	lui	dis-je;	jusqu'ici	le	public	a	été	maître	de	moi;	c'est	moi	qui
suis	à	présent	maître	du	public.»

L'événement	prouva	que	je	ne	m'étais	pas	trompé.

Cette	pièce,	qui	paraît	peut-être	aujourd'hui	faite	avec	quelque	timidité,	était	très-
hardie	pour	l'époque	et	présentait	plus	d'une	innovation.	Jusqu'alors	on	n'avait
guère	osé	fonder	l'intérêt	d'une	tragédie	sur	des	intérêts	de	famille	débattus	entre
de	simples	citoyens.	D'après	les	préjugés	régnans,	c'était	tout	au	plus	la	matière
d'un	drame	qu'une	action	qui	n'avait	pas	pour	objet	le	renversement	d'un	État,	ou
l'assassinat	d'une	tête	couronnée,	ou	des	amours,	aux	vicissitudes	desquels	les
destins	d'un	empire	ne	fussent	pas	attachés.

Le	style	même	de	cet	ouvrage	était	une	innovation,	et	ce	n'était	pas	la	moins
dangereuse	de	celles	que	j'osais	me	permettre.	Chénier,	poète	si	estimable	sous
tant	de	rapports,	avait	monté	le	style	tragique	à	la	hauteur	du	style	épique,	et	le
parterre	était	accoutumé	à	prendre	quelquefois	de	grands	mots	pour	de	grandes
idées.	C'était	s'exposer	beaucoup	que	d'attendre	ses	effets	d'un	langage	simple,
expression	naturelle	des	sentimens	communs	à	tous,	et	de	ne	chercher	que	dans
la	pensée	l'élévation	que	tant	d'auteurs	ne	cherchent	que	dans	la	sonorité	des
phrases.

En	dépit	des	préjugés	et	des	préventions,	les	Vénitiens	eurent	une	longue	série	de
représentations.	Ils	me	firent	quelque	honneur,	mais	c'est	à	peu	près	tout	ce	qui
m'en	revint;	le	produit	presque	entier	de	cet	ouvrage	me	fut	enlevé	par	la	faillite
du	directeur.	Je	ne	parlerais	pas	de	ce	fait,	s'il	ne	me	rappelait	un	mot	d'une
impertinence	vraiment	comique.

Impatienté	des	mauvaises	défaites	de	ce	banqueroutier	qui,	encaissant	tous	les
soirs	l'argent	qui	me	revenait,	me	répétait	sans	cesse	qu'il	n'avait	pas	d'argent
pour	me	payer,	comme	je	lui	disais:	«On	saura	vous	en	faire	trouver.—Qu'on
m'en	fasse	trouver,	me	répondit-il,	on	me	rendra	un	grand	service.»	Ce	mot	ne
serait	pas	déplacé	dans	la	bouche	d'un	marquis	de	l'ancienne	cour.

Le	jeu	des	acteurs	contribua	beaucoup,	j'aime	à	le	dire,	à	l'effet	de	cette	pièce,



brillant	de	toutes	les	grâces	de	la	jeunesse,	Talma	y	jouait	avec	une	femme	qu'il
aimait	et	dont	le	talent	s'accordait	merveilleusement	avec	le	caractère	du	rôle	que
je	lui	avais	confié.	L'illusion	dans	les	scènes	où	ils	se	trouvaient	ensemble	était
complète:	ce	n'étaient	plus	des	sentimens	simulés,	mais	réels.

Baptiste	l'aîné	fut	excellent	dans	le	personnage	de	Capello.

Pour	complément	de	succès,	l'ouvrage	fut	parodié	sur	plusieurs	théâtres,	et
parodié	même	sur	celui	du	Vaudeville	par	Barré	et	Radet,	que	je	voyais
habituellement	soit	chez	des	amis	communs,	soit	dans	des	pique-niques.	Ils	se
disaient	mes	amis.	C'était	la	troisième	preuve	d'amitié	de	ce	genre	qu'ils	me
donnaient:	je	ne	les	en	aimai	pas	davantage.



CHAPITRE	VI.

Et	moi	aussi	j'ai	un	Sosie.—Son	histoire.—Kosciusko.

Avant	de	clore	l'article	des	Vénitiens,	racontons	une	anecdote	qui	s'y	rattache.

Pendant	que	cet	ouvrage	était	en	plein	succès,	je	me	trouvai	à	dîner	chez	Mme
Hainguerlot	avec	le	citoyen	Duviquet,	qui	venait	de	se	déclarer	si	obligeamment,
si	inopinément	mon	champion.	Je	lui	devais	des	remercîmens:	je	les	lui	fis.	«Ce
n'est	pas	la	première	fois,	me	dit-il	gracieusement	en	s'asseyant	auprès	de	moi,
que	j'ai	le	plaisir	de	dîner	avec	vous.—C'est	très-certainement	la	première	fois,
ou	ma	mémoire	me	servirait	bien	mal.—Il	est	pourtant	certain	que	j'ai	dîné	hier
avec	M.	Arnault.—Où	cela,	s'il	vous	plaît?—À	la	campagne,	à	Olinville.—Je	ne
suis	jamais	allé	à	Olinville;	et	chez	qui?—Chez	M.	Bastide.—Je	n'ai	jamais	vu
M.	Bastide.—N'est-ce	pas	vous	qui	avez	fait	Marius?—C'est	moi	qui	ai	fait_
Marius_.—Ne	vous	appelez-vous	pas	Arnault?—Je	m'appelle	Arnault.—Hier,	je
le	répète,	j'ai	dîné	à	Olinville,	chez	M.	Bastide,	avec	M.	Arnault,	auteur	de
Marius.—Expliquez-moi	cette	énigme,	je	vous	prie.—Pressé	depuis	long-temps
par	le	propriétaire	du	château	d'Olinville	d'y	venir	passer	quelques	heures,	je	me
déterminai	hier	à	y	aller.	«Vous	venez	fort	à	propos,	me	dit-il	à	mon	arrivée.
Nous	avons	ici	bonne	compagnie;	des	bons	vivans,	et	des	gens	d'esprit	(c'est	M.
Duviquet	qui	parle).	Nous	avons	même	un	auteur	tragique,	l'auteur	de	Marius.—
L'auteur	de	Marius!	Je	ne	serai	pas	fâché	de	me	trouver	avec	lui.	Je	ne	l'ai	vu
qu'en	passant;	j'aurai	plaisir	à	faire	avec	lui	plus	ample	connaissance.—Vous
serez	content	de	lui,	j'en	suis	sûr.	Celui-là	ne	se	fait	pas	prier	pour	dire	des	vers.
Il	sait	sa	tragédie	par	coeur,	et	vous	en	débite	des	tirades	dès	qu'on	le	lui
demande;	avant,	pendant,	après	le	dîner,	il	est	toujours	prêt.	De	puis,	il	chante	le
vaudeville,	et	raisonne	finances.	C'est	un	homme	universel.»

«Un	domestique	ayant	annoncé	qu'on	était	servi,	nous	passons	dans	la	salle	à
manger.	Chacun	placé,	je	vous	cherche	des	yeux	parmi	les	convives.	«Et	l'auteur
de	Marius?	dis-je	à	l'amphitryon	auprès	duquel	j'étais	placé.—Ne	le	voyez-vous



pas	là-bas?	Mais	patience,	après	la	soupe,	vous	l'entendrez.»

«Trouvant	à	l'auteur	de	Marius	une	tout	autre	figure	que	la	vôtre,	je	crus	qu'il	y
avait	de	la	mystification	sous	jeu.	Je	laissai	faire,	curieux	de	savoir	qui	l'on
attrapait.	C'est	un	gaillard	de	bonne	appétit	que	votre	représentant.	Pendant	le
premier	service,	il	ne	cessa	d'ouvrir	la	bouche,	mais	ce	ne	fut	pas	pour	déclamer.
Contre	sa	coutume,	il	ne	se	pressait	pas	ce	jour-là	de	répondre	à	l'impatience	de
la	société,	qui,	dès	le	potage,	lui	demandait	son	monologue,	et	renvoyait	la	chose
au	dessert,	comme	une	chanson.	Le	dessert	arrive,	«Je	suis	homme	d'honneur,
s'écria-t-il;	je	n'ai	qu'une	parole»,	et	le	voilà	qui	nous	dégoise	le	monologue	de
Marius	dans	son	entier.	L'assemblée	d'applaudir	et	de	lui	demander	une	autre
scène	de	sa	tragédie.	Il	en	dit	une	autre,	et	une	autre	encore.	Il	en	dit	tant	qu'on
lui	en	demande;	le	robinet	était	lâché,	il	aurait	dit	la	pièce	entière.

«Voyant	qu'excepté	lui	tout	le	monde	était	de	bonne	foi,	et	révolté	de	tant
d'impudence,	j'en	voulus	faire	justice.	Citoyen	Arnault,	lui	dis-je,	les	vers	que
vous	venez	de	réciter	sont	connus.	Ne	pourriez-vous	pas	nous	faire	entendre	du
nouveau?	Ne	pourriez-vous	pas	nous	donner	quelques	fragmens	des	Vénitiens,
par	exemple?—Des	Vénitiens!	Que	voulez-vous	dire?—Des	Vénitiens,	cette
tragédie	qu'on	donne	depuis	quinze	jours.	N'est-elle	pas	de	vous?—De	moi!	Je
ne	la	connais	même	pas.—C'est	singulier;	elle	est	pourtant	de	l'auteur	de	Marius.
Voyez»;	et	jetant	sur	la	table	un	journal	qui	le	prouvait:	«Puisque	vous	avouez
Marius,	ajoutai-je,	ne	désavouez	pas	les	Vénitiens.»	Et	comme	on	s'unissait	à
moi	pour	lui	demander	un	morceau	des	Vénitiens:	«Voilà	assez	de	tragédie
comme	cela,	répliqua-t-il	en	s'efforçant	de	cacher	son	embarras:	laissons	là
Marius	et	les	Vénitiens.	Une	chanson,	c'est	plus	gai»;	et	il	se	mit	à	chanter	des
couplets	qu'il	donna	comme	de	lui,	et	qui	ne	lui	appartiennent	peut-être	pas	plus
que	Marius	et	les	Vénitiens.

—«Mais	enfin,	dis-je	au	citoyen	Duviquet,	quel	est	ce	moi	qui	n'est	pas	moi?—
Je	ne	sais,	me	répondit-il.	Le	maître	de	la	maison	ne	le	sait	pas	non	plus.	Quand
je	démasquai	cet	affronteur:	«Il	m'a	été	présenté,	me	dit-il,	sous	le	nom	qu'il
prend,	par	un	fournisseur	de	l'armée	d'Italie,	d'où	ils	arrivaient	l'un	et	l'autre;	et
comme	je	suis	reparti	aussitôt	après	le	dîner,	j'ignore	le	reste	de	cette	histoire.»

Le	hasard	m'a	instruit,	je	crois,	non	seulement	du	reste	de	cette	histoire,	mais	de
l'histoire	entière	de	mon	sosie.	Elle	est	assez	curieuse	pour	que	je	la	raconte.
C'est	un	épisode	qui	ne	déparerait	pas	les	aventures	de	Gusman	d'Alfarache,	ou
celles	de	Lazarille	de	Tormes.



Quelques	mois	après	cette	aventure,	Lenoir	revint	d'Italie,	où	il	était	allé	quand
je	partis	pour	l'Égypte.	Comme	nous	nous	rendions	réciproquement	compte	de	ce
qui	nous	était	arrivé	depuis	notre	séparation:	«Il	faut,	me	dit-il,	que	je	te	raconte
un	fait	des	plus	singuliers	et	qui	te	concerne.	Pendant	que	tu	voguais	avec	le
général	Bonaparte,	ne	tenait-on	pas	pour	certain	en	Italie	que	tu	étais	à	Naples?
Arrivé	dans	cette	ville	avec	Souques,	que	j'avais	retrouvé	à	Rome,	nous	nous
présentons	chez	le	général	Macdonald,	qu'il	connaissait	particulièrement.	«Dînez
avec	nous,	dit	le	général;	vous	vous	trouverez	avec	quelqu'un	que	tous
connaissez	sans	doute,	avec	l'auteur	de	Marius.—Avec	Arnault!—Il	est	ici
depuis	quelque	temps.	Il	ne	quitte	pas	le	quartier	général,	et	j'en	suis	charmé,	car
il	nous	amuse	fort	avec	sa	tragédie	et	ses	chansons.—Il	est	charmant.	Il	demande
de	l'emploi.	Je	lui	en	donnerai	certainement	dès	que	l'occasion	s'en	présentera.»

«Pensant,	poursuivait	Lenoir,	que	tu	avais	pu	te	détacher	de	l'expédition	et
aborder	à	Naples,	nous	nous	réjouissions	d'avance	de	tout	le	plaisir	que	nous
aurions	à	te	retrouver	et	de	la	surprise	que	te	causerait	cette	rencontre.	Nous
promîmes	de	revenir	dîner.	À	l'heure	dite	nous	arrivons	en	effet.	Les	convives
étaient	déjà	réunis:	ne	te	voyant	pas	parmi	eux,	nous	attribuons	cette	absence	à
quelque	distraction.	«Il	flâne	sur	le	quai	de	Kiaja,	ou	dans	la	rue	de	Tolède,
disais-je	à	Souques;	buvons	à	sa	santé	en	l'attendant.»

Le	dîner	cependant	tirait	à	sa	fin,	quand	le	général	s'adressant	à	un	individu	que
nous	ne	connaissions	pas.	«Citoyen	Arnault,	lui	dit-il	une	tirade	de	Marius»;	et
sans	se	faire	prier,	le	citoyen	Arnault	de	débiter	tout	ce	qui	lui	vient	dans	la
mémoire,	aux	grands	applaudissemens	de	l'assemblée	et	particulièrement	d'un
tambour	major,	qui,	je	ne	sais	à	quel	propos,	se	trouvait	derrière	nous,	et	qui
avait	joué	le	rôle	du	Cimbre	en	cantonnement.	«Qu'en	dites-vous?	nous	dit	le
général	après	le	dîner.—Nous	disons,	répondis-je,	que	nous	reconnaissons	bien
là	les	vers	d'Arnault,	mais	que	nous	ne	reconnaissons	pas	sa	personne	dans	celle
qui	les	récite;	et	que	si	cette	personne	est	Arnault,	il	y	a	sur	le	vaisseau	même	du
général	Bonaparte	un	imposteur	qui	s'est	emparé	de	son	nom,	imposteur	d'autant
plus	maladroit,	qu'il	ne	ressemble	pas	plus	à	votre	Arnault	que	la	nuit	ne
ressemble	au	jour;	et	il	y	a	long-temps	que	le	mensonge	dure,	ajoutai-je,	car
depuis	cinq	ans	que	je	connais	cet	imposteur,	il	a	toujours	porté	ce	nom.	Nous
pouvons	d'autant	mieux	le	certifier	qu'il	est	de	notre	société	intime,	et	qu'il	ne
nous	a	jamais	quittés,	depuis	que	nous	le	connaissons,	que	pour	voyager	avec	le
général	Bonaparte,	avec	lequel	il	vient	de	repartir.

«—Voilà,	dit	le	général,	non	pas	en	parlant	de	toi,	un	impudent	personnage!



J'espère	qu'il	ne	se	représentera	plus	devant	moi.»

«En	effet,	le	faux	Arnault,	instruit	de	ce	qui	se	passait,	n'avait	pas	attendu	qu'on
le	mît	à	la	porte;	il	avait	incontinent	quitté	Naples.	Où	était-il	allé?	C'est	ce	que
nous	ignorons	absolument.»

Là	pourtant	ne	se	termine	pas	l'histoire	de	mon	homonyme;	il	y	manque	un
troisième	chapitre,	dont	je	n'ai	eu	connaissance	qu'un	an	après.	C'est	d'une
personne	attachée	à	la	légation	française	à	Florence	que	je	la	tiens.

Notre	homme,	ainsi	que	je	l'ai	dit,	attendait	que	le	général	Macdonald
l'employât.	La	mission	qu'on	ne	lui	donna	pas,	il	se	la	donna	lui-même.	Il	n'avait
fait	que	traverser	Rome	en	revenant	de	Naples.	Muni	d'une	fausse	commission
du	général	en	chef,	il	court	de	là	à	Viterbe,	et	s'y	fait	reconnaître	commandant	de
la	place.	«Les	circonstances	sont	difficiles,	dit-il	aux	magistrats	du	lieu	qu'il	a
convoqués;	l'armée	a	besoin	de	ressources	extraordinaires	pour	y	faire	face;
toutes	les	villes	du	territoire	affranchi	par	les	Français	doivent	contribuer	en
raison	de	leurs	moyens	à	les	lui	procurer.	Voici	la	contribution	à	laquelle	votre
ville	est	taxée.	Elle	doit	être	payée	dans	les	vingt-quatre	heures,	vu	l'urgence.
Songez	que	vous	êtes	responsables	de	l'exécution	de	cet	arrêté.»

Le	désordre	qui	régnait	alors	en	Italie	peut	seul	expliquer	l'excès	d'impudence	de
ce	personnage	et	l'excès	de	crédulité	des	magistrats	de	Viterbe.	La	somme	ayant
été	payée	dans	le	délai	prescrit,	le	commandant	décampe	et	va	droit	à	Florence.
«Là,	bien	que	par	intérêt	de	sûreté	il	dût	reprendre	son	propre	nom,	le	nom	qu'il
tenait	de	son	père,	c'est	encore	sous	votre	nom	qu'il	se	présente	au	ministre	de
France,	me	dit	la	personne	de	qui	je	tiens	ces	derniers	détails,	et	sous	votre	nom
qu'il	se	fait	accueillir	dans	la	société	(on	me	faisait	par	trop	d'honneur).	Un	seul
intérêt,	dit-il,	l'a	conduit	dans	cette	ville	fameuse,	l'amour	des	arts;	il	ne	laisse
pas	ignorer	qu'il	cultive	les	lettres,	et	qu'il	a	même	composé	une	tragédie	de
Marius.	Un	ami	des	arts,	un	ami	des	lettres	est	toujours	bien	reçu	dans	la	patrie
du	Dante;	à	plus	forte	raison	un	auteur	tragique.	Il	n'y	est	personne	qui	n'ait	fait
honneur	à	votre	nom,	personne,	y	compris	le	superbe	Alfiéri,	qui	se	trouvait	pour
le	moment	sur	les	bords	de	l'Arno.	Il	paraissait	d'abord	plein	d'estime	pour	vous:
mais	il	en	rabattit	bientôt,	et	vous	conviendrez	qu'il	n'eut	pas	tort,	quand	vous
aurez	entendu	ce	qui	me	reste	à	vous	raconter.

«Cédant	aux	instances	du	tragique	de	Paris,	qui	lui	avait	débité	tout	Marius	d'un
seul	trait,	le	tragique	d'Asti	avait	consenti	à	lui	lire	une	de	ses	tragédies,	son



Antigone.	«Voilà	une	oeuvre	vraiment	admirable,	lui	dit	votre	représentant;	et
vous	avez	trouvé	tout	cela	dans	votre	tête!	Les	plus	grands	poëtes	n'ont	rien
inventé	de	plus	parfait.—J'ai	trouvé	cela	dans	Sophocle,	vous	le	savez	aussi	bien
que	moi,	reprend	l'Italien.—Dans	Sophocle!	à	d'autres.	Ne	croyez	pas	me	faire
prendre	le	change.	A-t-il	jamais	rien	fait	qui	ressemble	à	cela?—Mon	Antigone
est	à	peu	près	calquée	sur	la	sienne.—Est-ce	qu'il	a	fait	une	Antigone?»

«À	cette	question	faite	avec	l'accent	de	la	bonne	foi,	quand	elle	prend	l'accent
gascon,	Alfiéri	fit	une	grimace	pareille	à	celle	du	dauphin	qui	reconnut	un	singe
dans	le	naufragé	qu'il	avait	pris	pour	un	homme.	«Un	auteur	tragique	ne	pas
connaître	les	tragédies	de	Sophocle!»	disait-il	quand	il	parlait	de	ce	fait,	et	il	en
parlait	à	tout	propos.	Mais	ne	froncez	pas	les	sourcils.	Vous	avez	été	réhabilité
dans	son	esprit.

«Il	y	avait	plusieurs	mois	que	le	citoyen	en	question	mettait	votre	nom	en
honneur	dans	la	ville	des	Médicis,	menant	grand	train,	vivant	joyeusement,
estimé	sous	tous	les	rapports,	excepté	sous	celui	de	l'érudition;	loin	de	penser	à
quitter	Florence,	il	paraissait	disposé	à	s'y	établir.	Une	dame	à	qui	il	avait	su
plaire,	une	dame	noble	et	riche,	était,	disait-on,	déterminée	à	lui	donner	sa
fortune	en	échange	de	son	nom.	Le	jour	où	serait	signé	le	contrat	qui	devait
conclure	ce	marché	était	fixé,	quand	on	apprend	que	cet	homme	aimable	a
disparu.—Avec	la	dot	comme	Crispin	quand	il	se	donna	pour	Damis?—Avec	les
reliquats	d'une	contribution	qu'il	avait,	de	sa	propre	autorité,	prélevée	sur	la	ville
de	Viterbe,	et	qu'il	lui	fallait	mettre	ainsi	que	sa	propre	personne	en	lieu	de
sûreté.

«Pendant	qu'il	s'endormait	à	Florence,	on	ne	s'endormait	pas	ailleurs;	la
concussion	dont	je	vous	parle	avait	été	dénoncée	au	général	en	chef,	qui	l'avait
déférée	à	un	conseil	de	guerre,	lequel	avait	condamné	le	concussionnaire	aux
galères,	non	sous	votre	nom	toutefois:	c'est	sous	le	sien	propre	qu'il	a	subi	la
peine	qu'il	avait	méritée	sous	le	vôtre;	car,	découvert	dans	la	retraite	où	il	s'était
caché	avec	les	débris	de	sa	fortune,	il	a	subi	quelque	temps	après	sa	sentence,
dont	ampliation	avait	été	envoyée	à	notre	ministre	à	Florence,	avec	injonction	de
requérir	du	grand-duc	l'extradition	du	condamné.»

Tout	me	porte	à	croire	que	l'intrigant	d'Olinville	et	celui	de	Florence	ne	sont
qu'un.	Voilà	un	homme	sur	lequel	j'ai	des	représailles	à	exercer.	Il	peut	être
tranquille	cependant:	je	ne	me	prévaudrai	jamais	contre	lui	de	la	loi	du	talion.
S'il	s'est	paré	de	mes	oeuvres,	je	ne	me	parerai	jamais	des	siennes.	Prît-il	mille



fois	encore	mon	nom,	je	ne	prendrai	jamais	une	seule	fois	le	sien.

Le	moins	plaisant	de	tout	cela	n'est	pas	que	ce	soit	moi	véritablement	que	le
ministre	de	France	ait	cru	accueillir	en	lui,	et	qu'il	l'ait	par	cela	même	étayé	de
tout	son	crédit.	Ce	ministre,	avec	qui	j'avais	eu	l'hiver	précédent	à	Paris	une
conversation	sur	les	dispositions	de	la	cour	de	Florence	à	notre	égard,	saisit	cette
occasion	pour	me	témoigner	sa	reconnaissance.	Je	n'ai	pu	que	lui	en	savoir	gré.
Mais	j'ai	peine	à	concevoir	qu'il	ait	pu	me	reconnaître	dans	l'homme	qui	me
faisait	l'honneur	de	se	donner	pour	moi.	Je	n'ai	rencontré	cet	homme	qu'une	fois
dans	ma	vie.	Je	ne	sais	s'il	me	ressemble,	mais	je	sais	que	je	serais	peu	flatté	de
lui	ressembler.

Les	témoignages	d'estime	que	m'attirait	le	succès	des	Vénitiens	m'indemnisaient
cependant	des	tracasseries	dont	ils	avaient	été	pour	moi	l'occasion.	Aucun	ne	m'a
flatté	comme	celui	que	je	reçus	de	Mme	Pourra,	femme	non	moins	remarquable
par	sa	beauté	que	par	sa	bonté,	et	par	la	pureté	de	son	goût	que	par	la	générosité
de	ses	sentimens.	Sa	maison,	dont	sa	fille,	Mme	Hocquart,	faisait	les	honneurs
avec	elle,	me	plaisait	d'autant	plus	que	j'y	retrouvai	plusieurs	de	mes	anciens
amis,	et	ce	n'étaient	pas	les	moins	aimables;	nommer	mon	confrère	Lemercier	et
mon	camarade	Riouffe,	c'est	le	prouver.	Je	m'y	suis	trouvé	aussi	avec	un	des	plus
grands	hommes	du	siècle,	avec	Kosciusko.

Kosciusko	était	venu	chercher,	à	défaut	de	patrie,	un	asile	en	France,	d'où	il	ne
sortit	que	lorsque	les	oppresseurs	de	son	pays,	que	lorsque	les	Russes	y
pénétrèrent.	Je	ne	le	vis	pas	sans	éprouver	au	plus	haut	degré	l'intérêt	qu'inspire
une	grande	infortune	et	l'admiration	que	commande	un	grand	caractère.	Simple
comme	l'homme	vraiment	grand,	exempt	de	sot	orgueil	et	de	fausse	modestie,
mais	fier,	c'était	l'homme	le	plus	naturel	qu'il	soit	possible	d'imaginer.	Pendant	le
dîner,	on	le	fit	parler,	on	le	fit	chanter;	comme	un	héros	d'Homère,	il	se	prêta	à
tout	sans	déroger	à	sa	dignité.	Après	nous	avoir	intéressés	par	des	récits	animés
de	l'amour	de	la	patrie	et	de	la	liberté,	les	dames	lui	témoignant	le	désir
d'entendre	l'hymne	qu'entonnaient	ses	compatriotes	en	courant	combattre	pour	la
Pologne	expirante,	il	se	retira	avec	un	de	ses	compagnons	d'infortune	et	de	gloire
dans	une	pièce	voisine,	et,	de	concert	avec	lui,	chanta	cette	autre	Marseillaise
avec	un	accent	qui	nous	émut	profondément;	accent	de	douleur	plutôt	que	de
triomphe;	c'est	celui	avec	lequel	il	dut	prononcer,	quand	les	Russes	passèrent	sur
son	corps	pour	entrer	dans	Varsovie,	ces	mots	si	touchans:	Finis	Poloniæ,	il	n'y	a
plus	de	Pologne.



LIVRE	XVI.

DERNIÈRE	ANNÉE	DU	DERNIER	SIÈCLE.



CHAPITRE	PREMIER.

Paris	sous	le	Directoire.—Les	bals	masqués.—Les	mystifications.—Musson.—
De	la	caricature.—Girodet.—Les	feuilletons.—Société	philotechnique.—Je	suis
nommé	de	l'Institut.—Société	des	bêtes.

Le	Directoire	se	traînait	de	crise	en	crise	vers	le	terme	de	son	règne.	Paris	qui	par
instinct	plus	que	par	calcul	sentait	ce	terme	approcher,	essayait	de	se	donner	par
anticipation	les	plaisirs	dont	la	révolution	l'avait	privé,	et	qu'une	révolution
nouvelle	devait	lui	rendre.	Indépendamment	des	bals	qui	se	multipliaient	dans
une	proportion	toujours	croissante,	et	faisaient	de	cette	grande	ville	un	vaste
ranelagh,	on	avait	rouvert	des	bals	masqués.	La	classe	supérieure	de	la	société	ne
s'était	jamais	montrée	plus	avide	de	ce	plaisir:	cela	se	conçoit.	La	liberté	du
masque	favorisait	plus	d'un	genre	d'intrigue;	en	outre	elle	établissait	une	égalité
qui	n'était	pas	sans	analogie	avec	celle	d'Athènes,	et	une	communauté	assez
semblable	à	la	plus	douce	de	celles	qu'autorisait	la	loi	de	Sparte.

La	politique	transige	même	avec	les	vices	que	la	morale	proscrit.	Le
gouvernement,	qui	devait	s'estimer	heureux	que	la	société	qui	ne	l'aimait	pas	ne
songeât	pas	à	lui	et	se	livrât	aux	distractions	que	des	spéculateurs	ressuscitaient
pour	elle,	méconnut	ce	principe,	et	ce	ne	fut	pas	par	délicatesse	de	conscience.
Au	lieu	de	s'étudier	à	tirer	parti	de	ces	divertissemens,	tout	en	les	surveillant,	il
en	prit	de	l'ombrage;	sous	prétexte	d'arrêter	les	réquisitionnaires	réfractaires,	il	fit
cerner	l'hôtel	Richelieu	où	les	masques	étaient	réunis,	jeta	l'inquiétude,	la	terreur
même	dans	cette	assemblée	qui	ne	voulait	penser	qu'au	plaisir,	et	se	faisant
autant	d'ennemis	irréconciliables	qu'il	y	avait	là	d'individus,	il	força	les	esprits
les	plus	frivoles	à	s'occuper	des	objets	dont	ils	s'étaient	efforcés	de	se	distraire.

Le	gouvernement	de	Venise,	je	le	répète,	était	plus	habile,	quand	se	montrant
aussi	complaisant	en	morale	qu'il	était	exigeant	en	politique,	et	prenant	le
masque	avec	le	peuple,	il	lui	rendait	en	licence,	sous	le	premier	rapport,	ce	que
sous	le	second	il	lui	retirait	en	liberté.	Libres	dans	leurs	plaisirs,	les	gouvernés



oubliaient	qu'ils	étaient	esclaves	pour	le	reste,	ou	ils	se	tenaient	pour
dédommagés	par	des	jouissances	journalières	de	la	privation	de	droits	qui	n'ont
pas	la	même	valeur	pour	tous.	Il	y	avait	au	moins	compensation.	Des	rancunes
que	les	Parisiens	gardaient	au	Directoire,	la	moins	vive	n'est	pas	celle	que
provoqua	la	suppression	des	bals	masqués.

On	en	donna	cinq	ou	six.	J'allai	à	deux	ou	trois,	avec	Lenoir.	Nous	nous
amusions	ensemble	aux	dépens	de	qui	il	appartenait.	Une	fois	il	y	alla	seul	pour
s'amuser	à	mes	dépens.	Il	eut	tort.

Prévenu	de	son	intention,	j'y	allai,	moi,	pour	m'amuser	aux	siens,	et	jamais	je	ne
m'y	suis	tant	amusé.

Il	devait	se	déguiser	en	fantôme,	c'est-à-dire	muni	d'un	appareil	qui	le
grandissant	de	quelques	pieds,	supportait	une	tête	de	poupée	couverte	d'un
masque	livide	et	encapuchonnée	d'un	drap	de	lit,	dans	lequel	il	était	enveloppé
lui-même,	et	qui	lui	tombait	jusqu'aux	pieds.	Je	m'y	rendis	visage	découvert,
mais	muni	d'un	masque	de	papier	comme	ceux	que	fabriquent	les	enfans,	et	sur
le	front	duquel	étaient	écrits	en	gros	caractères	ces	mots:	Mon	voisin	s'appelle
Lenoir.

Ayant	reconnu	mon	homme	à	sa	taille	gigantesque,	je	perce,	non	sans	quelque
peine,	la	foule	qu'il	divertissait	par	ses	saillies,	et	je	me	place	à	côté	de	lui,
persuadé	qu'il	ne	tarderait	pas	à	m'attaquer.	En	effet,	dès	qu'il	m'aperçoit,	il
m'adresse	d'une	voix	qui	semblait	sortir	de	son	ventre	de	spectre,	plusieurs
plaisanteries	assez	piquantes	que	je	n'avais	pas	l'air	de	comprendre.	«Qui	diable,
est	ce	masque-là?	me	disait-on.—Je	ne	sais;	un	revenant,	peut-être,	mais	non
certainement	un	esprit.»	Le	revenant	de	me	lutiner	de	plus	belle;	et	comme	il	ne
m'épargnait	pas,	feignant	un	mouvement	d'humeur,	je	lui	tourne	le	dos,	et	tirant
de	ma	poche	mon	masque	de	papier,	je	le	mets	sur	ma	figure.	Mon	voisin
s'appelle	Lenoir,	dit	aussitôt	une	personne	qui	se	trouvait	près	de	moi.	À	ce
propos,	qui	est	répété	par	chaque	lecteur,	le	revenant	décampe	et	va	se	réfugier
dans	un	autre	salon.	Je	lui	laisse	le	temps	d'y	rassembler	un	autre	groupe;	et	dans
le	moment	où	plus	gai	que	jamais	il	jouissait,	sous	le	plus	parfait	incognito,	du
succès	de	ses	malices,	je	viens	me	replacer	à	côté	de	lui,	feignant	toujours	de	ne
pas	le	reconnaître.	Ses	attaques	de	recommencer.	J'y	réponds	de	mon	mieux;
puis,	feignant	de	nouveau	l'impatience,	et	lui	tournant	brusquement	les	talons,	je
reprends	mon	masque.	Tous	les	gens	qui	savaient	lire,	et	il	y	en	avait	là,	quoique
je	ne	fusse	guère	entouré	que	de	nouveaux	riches,	tous	les	gens	qui	savaient	lire



de	répéter:	Mon	voisin	s'appelle	Lenoir.	Le	revenant	transporte	sa	scène	ailleurs.
Je	l'y	poursuis,	et	grâce	au	même	procédé,	je	le	force	de	nouveau	à	déménager.
N'y	concevant	rien,	il	se	fait	enfin	connaître	à	moi:	«Conçois-tu,	me	disait-il,	que
je	sois	deviné	de	tout	le	monde?	je	n'ai	donné	mon	secret	à	personne.—Si	tu	me
l'avais	donné,	lui	dis-je,	personne	ne	l'aurait	deviné;	mais	je	ne	me	suis	pas	cru
obligé	de	garder	un	secret	que	tu	ne	m'avais	pas	confié.	Au	reste,	c'est	en	me
masquant	que	je	t'ai	démasqué,	ajoutai-je,	en	lui	montrant	mon	visage	de
papier.»	Il	rit	de	bon	coeur	de	ce	tour-là,	et	me	promit	de	ne	plus	revenir	au	bal
sans	moi.

Nous	y	revînmes;	mais	nous	ne	nous	y	amusâmes	plus,	faute	de	trouver	non	pas
à	qui	parler,	mais	qui	nous	répondît;	cette	sorte	d'escrime	étant	là	le	plaisir	par
excellence.	Un	galant	homme	peut	s'y	livrer,	mais	il	ne	doit	le	faire	qu'avec
réserve:	au	bal	comme	ailleurs,	la	liberté	a	ses	restrictions,	elle	permet	de	pincer,
mais	non	pas	d'écorcher;	elle	permet	la	plaisanterie,	mais	non	pas	l'outrage.
L'homme	honnête	ne	dit	rien	sous	le	masque	qu'il	ne	dirait	à	visage	découvert.

Que	d'honnêtes	gens	sous	ce	rapport	n'étaient	pas	des	gens	honnêtes!	Ces
ménagemens	s'accordaient	peu	avec	les	moeurs	un	peu	brutales	que	la	révolution
nous	avait	faites.	J'en	ai	eu	plus	d'une	preuve.	Et	la	civilisation,	dit-on,	s'est
perfectionnée!	Puissions-nous	avoir	gagné	en	civilisation	ce	que	nous	avons
perdu	en	civilité!

Rapportons	à	ce	propos	une	des	répliques	les	plus	gaies	et	les	plus	malicieuses
qui	aient	été	faites	sous	le	masque.

Dans	un	bal	où	je	donnais	le	bras	à	Mme	Hainguerlot,	femme	aussi	bonne	que
spirituelle,	aussi	bonne	que	possible,	et	néanmoins	assez	maligne	(tout	cela
s'arrangeait	en	elle),	un	masque,	dont	je	ne	puis	dire	la	même	chose,	nous
poursuivait,	nous	harcelait	de	ses	importunités.	Vêtu	d'un	costume	évidemment
réformé	de	l'Opéra,	costume	fripé	qu'il	achevait	de	salir,	sur	un	tricot	couleur	de
chair	qu'une	tunique	bleue	couvrait	à	demi,	il	portait	un	carquois	en	sautoir:
c'était	une	caricature	vivante	de	Cupidon.	À	l'oripeau	qui	ceignait	son	front,	à
l'arc	doré	sur	lequel	il	s'appuyait,	aux	ailerons	accrochés	à	ses	épaules,	il	était
impossible	de	la	méconnaître.	Comme	nous	ne	faisions	pas	attention	à	lui:
«Regardez-moi	donc,	nous	disait-il,	regardez-moi	donc!	je	suis	l'Amour.—Tu
n'es	certainement	par	l'amour	propre»,	repartit	Mme	Hainguerlot.

Cette	finesse,	cette	vivacité	caractérise	l'esprit	de	cette	dame	et	dominait	dans	ses



discours:	aussi	sa	société	intime,	qui	se	composait	de	gens	d'un	esprit	analogue
au	sien,	était-elle	des	plus	aimables.	Pour	le	prouver,	il	suffirait	d'en	nommer	les
principaux	membres:	c'étaient	habituellement	Lenoir,	Méhul,	Digeon	et
quelquefois	Hoffmann,	noms	auxquels	je	dois	ajouter	celui	de	Pérault	son	frère,
homme	de	l'originalité	la	plus	piquante.	Si	passionné	que	je	sois	pour	la
musique,	et	l'on	en	faisait	de	bonne	chez	elle	qui	l'aimait	passionnément,
combien	je	préférais	sa	conversation	aux	concerts	les	plus	brillans!	combien
nous	préférions	le	petit	cercle	qu'elle	animait	aux	nombreuses	réunions	où	nous
ne	l'entendions	que	chanter,	et	qui,	bien	qu'elle	chantât	à	merveille,	étaient	pour
nous	des	soirées	presque	perdues!

Elle	donnait	souvent	aussi	de	grands	dîners.	Ses	convives	étant	pour	la	plupart
des	gens	avec	lesquels	son	mari	était	en	relation	d'affaires,	gens	plus	importans
qu'amusans;	ces	dîners,	même	en	dépit	de	ses	saillies,	nous	auraient	autant
contrariés	que	ses	concerts,	si	un	homme	qu'elle	n'oubliait	guère	d'inviter	ces
jours-là	n'avait	pas	eu	le	talent	de	changer	en	comédie	des	plus	amusantes	ces
séances	qui	ne	promettaient	que	de	l'ennui.

Cet	homme	était	Musson.	Lui	refuser	une	place	dans	le	tableau	des	moeurs
parisiennes,	à	cette	époque,	serait	y	laisser	un	vide.

«La	société,	ai-je	dit	dans	l'éloge	de	Picard,	était	atteinte	alors	d'une	manie	assez
singulière.	Pour	satisfaire	à	je	ne	sais	quel	besoin	qui	s'était	emparé	des	esprits,
d'autant	plus	avides	de	plaisir	qu'ils	en	avaient	été	absolument	sevrés	pendant
l'effroyable	période	à	laquelle	on	venait	d'échapper;	pour	regagner	le	temps
perdu,	et	en	compensation	d'un	si	long	deuil,	on	croyait	ne	pas	pouvoir	trop	se
divertir:	de	là	l'usage	assez	commun	d'appeler	dans	les	fêtes	que	l'on	se
prodiguait	réciproquement,	et	où	l'on	accumulait	tous	les	genres	d'amusemens,
certains	personnages	dont	le	métier	était	de	se	jouer	de	la	bonhomie	du	convive
qu'on	leur	livrait,	et	de	le	couvrir	de	ridicule	dans	la	maison	où	il	avait	été	attiré
par	des	démonstrations	d'estime	et	d'amitié,	et	quelquefois	même	dans	sa	propre
maison	qu'il	avait	cru	n'ouvrir	qu'à	des	amis.»

Ces	personnages	se	nommaient	des	mystificateurs.

Aucun	mystificateur	n'a	porté	plus	loin	que	Musson	le	talent,	ou	plutôt	l'art	(en
parlant	de	lui,	c'est	le	mot),	l'art	de	mystifier;	aucun	n'a	reproduit	la	nature	avec
plus	de	fidélité.	Cela	explique	comment	les	hommes	les	plus	fins	s'y	laissaient
abuser	et	le	remerciaient	de	les	avoir	abusés:	la	crédulité	qu'il	obtenait	ne	blessait



au	fait	nullement	l'amour-propre;	on	ne	pouvait	pas	plus	se	fâcher	de	l'avoir	pris
pour	ce	qu'il	se	donnait,	qu'on	ne	peut	se	fâcher	de	s'être	laissé	entraîner	aux
illusions	du	théâtre:	c'était	à	une	comédie	bien	jouée	qu'on	venait	d'assister.

Il	changeait	souvent	de	rôle:	tantôt	maire	d'une	petite	ville,	tantôt	architecte,
tantôt	chanoine,	tantôt	commerçant;	mais	quel	que	fût	le	rôle	qu'il	adoptât,	il	n'en
sortait	de	la	soirée.	Ses	manières,	ses	discours,	ses	souvenirs,	ses	craintes,	ses
espérances	se	rattachaient	tous	à	cette	profession:	la	sphère	de	ses	idées,
l'étendue	de	son	intelligence	n'allait	pas	au-delà.	Sa	politique	ne	s'appliquait	qu'à
cela,	et	c'est	du	peu	d'harmonie	qui	se	trouvait	entre	ses	intérêts	privés	et	les
intérêts	de	la	chose	publique	qu'il	tirait	ses	effets	les	plus	comiques.

Un	jour	qu'il	se	donnait	pour	un	homme	de	lettres,	et	qu'en	cette	qualité	il	se
déchaînait	contre	le	régime	dont	la	révolution	avait	fait	justice,	et	contre	le	duc
de	La	Vrillière	particulièrement,	qu'il	appelait	homme	sans	conscience;	comme
on	lui	demandait	ce	qu'il	avait	à	reprocher	à	ce	ministre?	«Écoutez,	répondit-il,
je	faisais	de	jolis	romans,	mais	ils	ne	se	vendaient	pas.	Ne	sachant	comment
vivre,	et	à	plus	forte	raison	comment	payer	mon	terme,	j'imaginai	de	me	faire
mettre	à	la	Bastille.	Là,	me	disais-je,	on	est	logé,	chauffé,	nourri	et	bien	nourri
aux	frais	du	roi,	et	puis	cela	donne	de	l'importance.	Faisons-nous	mettre	à	la
Bastille.	Je	compose	à	cet	effet	contre	Mme	Du	Barri	une	satire.	Elle	était	écrite
de	la	bonne	encre,	cette	satire-là!	Elle	fait	du	bruit:	M.	de	La	Vrillière	en	entend
parler.	Dès	le	lendemain	de	la	publication,	un	exempt	de	police	se	présente	chez
moi	avec	une	lettre	de	cachet.	«De	la	part	du	roi,	me	dit-il	en	me	faisant	monter
dans	un	fiacre,	suivez-moi.»	J'étais	au	comble	de	mes	voeux.	Je	saluai	d'un	air
fier	les	voisins	attroupés	pour	me	voir	partir;	je	me	voyais	à	la	Bastille,	quand	il
crie	au	cocher:	«À	Bicêtre!»	Y	a-t-il	conscience?	je	le	demande;	et	encore	m'a-t-
on	fait	payer	le	fiacre!»

Musson	était	merveilleusement	servi	par	son	physique,	par	la	bonhomie	qui
caractérisait	sa	figure,	par	sa	conformation	un	peu	lourde,	par	son	oeil	éteint	qui
ne	s'animait	que	lorsqu'il	avait	rencontré	quelque	balourdise	bien	conditionnée,
et	même	par	ses	cheveux	qui,	non	moins	blanchis	par	le	temps	que	par	la	poudre,
ne	permettaient	pas	de	croire	qu'arrivé	à	un	âge	qui	commande	la	gravité,	il	pût
prétendre	à	un	genre	de	succès	qui	ne	vous	concilie	pas	absolument	le	respect.

Chose	assez	singulière,	c'est	que	cet	homme	si	divertissant	dans	un	personnage
emprunté,	n'était	rien	moins	qu'amusant	quand	il	restait	dans	le	sien.	Son	esprit,
si	fécond	en	traits	de	tous	les	genres	quand	il	faisait	parler	les	autres,	était	d'une



stérilité	absolue	quand	il	parlait	pour	son	compte.	Terne,	lourd,	commun	quand	il
était	lui,	il	sentait	aussitôt	le	besoin	de	cesser	de	l'être,	et	s'égayait	aux	dépens	du
premier	venu.	Un	jour	de	carnaval	on	le	surprit	se	promenant	gravement	sur	le
boulevard	une	queue	de	lapin	attachée	à	une	basque	de	son	habit,	et	cela	pour
attraper	non	seulement	les	polissons	qui	le	saluaient	de	leurs	complimens
accoutumés,	mais	aussi	le	passant	charitable	qui	croyait	devoir	lui	donner	un
avertissement	qu'il	repoussait	et	avec	qui	il	engageait	à	cette	occasion	une
querelle	tout-à-fait	plaisante.

Une	autre	fois,	sur	le	boulevard	encore,	s'amusant	de	la	bonté	d'un	provincial	aux
soins	duquel	il	s'était	fait	confier,	et	qui	le	prenait	pour	un	imbécile	dont	la	manie
était	de	se	croire	un	enfant,	s'arrêtant	à	toutes	les	boutiques	et	demandant	dans	la
langue	de	l'enfance	tout	ce	qu'il	voyait,	il	se	fit	acheter	par	lui	des	gâteaux,	un
pantin,	et	quand	la	foule	que	cette	singulière	farce	avait	réunie	fut	assez
nombreuse,	se	mettant	tout	à	coup	à	trépigner,	il	exigea	de	son	mentor	la
complaisance	la	plus	grande	qu'un	marmot	puisse	obtenir	de	sa	bonne.
Heureusement	pour	le	mystifié,	Lenoir	qui	lui	avait	confié	cette	singulière
tutelle,	et	qui	observait	de	loin	cette	scène,	vint-il	le	tirer	d'embarras,	sans
toutefois	le	désabuser.

Pas	de	bonne	fête	sans	Musson.	Sa	vie	s'écoula	tout	entière	dans	les	plaisirs	qui
entourent	la	richesse	et	dans	la	pauvreté	qu'il	retrouvait	chez	lui.	Il	était	peintre;
mais	il	s'en	fallait	de	beaucoup	qu'il	eût	autant	de	talent	pour	peindre	l'homme
physique	que	l'homme	moral,	ou	plutôt	au	physique	comme	au	moral	il	ne
pouvait	le	peindre	qu'en	caricature.	Aussi	ne	lui	faisait-on	faire	de	portraits	que
pour	avoir	occasion	de	le	payer	de	ses	facéties,	et	on	ne	les	lui	payait	pas
souvent.

Il	mourut	d'accident	à	un	âge	fort	avancé.	Comme	il	sortait	fort	tard	d'une
maison	où	il	avait	passé	la	soirée,	le	timon	d'un	fiacre	le	renversa.	Il	conserva
jusqu'à	son	dernier	moment	le	don	de	faire	rire	tout	le	monde,	et	le	don	de	rire	de
tout.	C'était	Diogène,	au	cynisme	près:	c'était	un	vrai	philosophe.

Musson	n'est	pas	le	seul	peintre	en	qui	cette	double	faculté	d'imiter	se	soit
trouvée	réunie.	Il	y	a	entre	l'une	et	l'autre	une	secrète	analogie.	Bellecour	les
possédait;	et	ne	sont-elles	pas	réunies	aujourd'hui	au	degré	le	plus	éminent	dans
Henri	Monnier?

De	la	faculté	d'imiter	à	celle	de	contrefaire,	il	n'y	a	qu'un	pas.	En	étudiant	les



perfections	d'un	objet,	on	découvre	aisément	ses	défectuosités.	Rien	de	moins
étonnant	que	de	voir	une	même	main	dessiner	la	caricature	du	modèle	dont	elle	a
reproduit	les	beautés.	David	aurait	pu	le	faire;	mais	il	s'en	est	gardé,	et	il	a	bien
fait.	Un	de	ses	plus	brillans	élèves,	Girodet,	a	fait	le	contraire;	il	a	eu	tort,	et
d'autant	plus,	qu'ôtant	à	la	caricature	ce	qu'elle	a	de	gai,	il	en	a	fait	l'expression
de	la	satire	la	plus	cruelle:	la	plume	de	Juvénal	n'a	pas	écrit	une	page	plus
virulente	que	celle	que	Girodet	a	tracée	avec	son	pinceau;	c'est	une	tache	dans	sa
vie.	Si	grand	que	fût	le	tort	qui	provoquait	sa	colère,	le	tort	d'une	femme	qui
n'avait	pas	attaché	à	un	portrait	sorti	de	ses	mains	le	prix	qu'il	croyait	lui	être	dû,
qu'était-ce,	comparativement	à	la	vengeance	qu'il	tirait	de	cette	injustice,	en
faisant	du	modèle	qu'il	croyait	avoir	flatté	le	centre	de	l'allégorie	la	plus
outrageante?

S'il	est	difficile	de	concevoir	qu'un	artiste	ait	été	entraîné	dans	un	pareil	écart	par
son	ressentiment,	à	plus	forte	raison	ne	concevra-t-on	pas	qu'un	jury	d'artistes,
sans	l'agrément	duquel	aucun	tableau	ne	pouvait	être	exposé	au	Louvre,	ait
autorisé	l'exposition	de	celui-là.	Prétendant	n'avoir	pas	le	droit	d'y	entendre
malice,	il	permit	que	cette	révoltante	parodie	fût	placée	dans	le	lieu	même	que	le
portrait	auquel	elle	faisait	allusion	avait	occupé.	Pour	mettre	un	terme	aux
querelles	que	ce	tableau	provoquait,	la	police	le	fit	enlever	au	bout	de	trois	jours.
L'on	comprenait	la	liberté	dans	ce	temps-là	à	peu	près	comme	on	la	comprend
dans	ce	temps-ci.

À	ce	même	Salon	où	fut	exposé	le	Marcus	Sextus	qui	révéla	dans	Guérin	un
émule	de	Gérard,	un	petit,	un	très-petit	tableau	de	Demarne,	avait	frappé	mon
attention:	c'était	une	de	ces	compositions	heureuses	qui	tirent	leur	effet	de	leur
simplicité	même;	une	de	ces	compositions	qui	au	premier	aspect	semblent	ne
porter	que	sur	une	idée,	et	autour	desquelles	une	foule	d'idées	viennent	bientôt	se
grouper;	compositions	dont	votre	attention	ne	peut	plus	se	détacher,	et	qui	vous
émeuvent	d'autant	plus	que	vous	les	contemplez	plus	long-temps.

Je	ne	vis	d'abord	dans	ce	tableau,	qui	représentait	une	plage	battue	par	une	mer
encore	agitée,	qu'un	personnage,	c'était	un	chien	hurlant	devant	un	chapeau.	Ce
chien	était	un	barbet,	ce	chapeau	celui	d'un	matelot.	L'attitude	et	l'expression	de
ce	pauvre	animal	était	si	vraie	que	je	l'entendais	en	le	voyant.	J'espérais	qu'après
tout	son	malheur	n'était	pas	irréparable,	que	les	flots	avaient	pu	ou	pourraient
rejeter	sur	un	autre	point	l'ami	dont	ils	lui	avaient	rendu	la	dépouille;	je	cherchais
sur	le	rivage	l'endroit	où	ce	pauvre	homme	allait	aborder:	j'en	découvre	un	dans
le	lointain.	Mais	une	troupe	de	sauvages	assis	autour	d'un	grand	feu	y	faisait	les



apprêts	d'un	horrible	festin!

Au	doux	attendrissement	que	j'éprouvais,	succéda	tout	à	coup	un	sentiment
insupportable,	un	véritable	désespoir.	Je	m'éloignai	brusquement,	mais	je	revins
bientôt	rappelé	par	le	barbet,	et	reportant	mes	regards	sur	la	partie	mélancolique
de	cette	double	scène,	je	tâchai	de	ne	voir	que	lui.	Si	ce	tableau	m'eût	appartenu,
je	n'y	aurais	pas	souffert	d'autre	figure.

Ce	barbet-là	est	probablement	celui	qui	a	suivi	depuis	le	convoi	du	pauvre.

Comme	je	parlais	de	cette	composition	avec	un	sentiment	analogue	à	l'émotion
qu'elle	m'avait	causée,	et	que	j'avais	exprimé	le	regret	de	ne	pouvoir	l'acheter,
Lenoir	et	plusieurs	de	mes	amis,	au	nombre	desquels	était	ce	pauvre	Regnauld,
et	M.	Collot	aussi,	je	crois,	eurent	l'idée	de	se	cotiser	pour	me	le	donner:	mais	le
tableau	n'était	plus	à	vendre.	Je	ne	sus	ce	fait	que	long-temps	après;	on	conçoit	si
j'en	fus	touché.	L'intention,	cette	fois,	fut	réputée	pour	le	fait.	Grâce	à	elle,	c'est
avec	un	double	plaisir	que	je	revois	le	Chien	du	Matelot,	et	j'ai	ce	plaisir
souvent:	on	a	tant	multiplié	les	copies	de	cette	naïve	production.

Cependant	mes	ressources	pécuniaires	diminuaient.	Le	directeur	du	Théâtre
Français,	homme	d'honneur	qui	m'avait	promis	de	ne	me	pas	payer,	me	tenait
parole.	Mes	économies	s'épuisaient,	mes	louis	étaient	presque	tous	convertis	en
papier;	un	des	fondateurs	du	journal	intitulé	le	Propagateur,	m'ayant	proposé	sur
ces	entrefaites	de	me	charger	moyennant	un	traitement	fort	honnête	de	l'article
théâtre	dans	cette	feuille,	j'acceptai.	Je	ne	parle	de	ce	fait	que	parce	qu'une
circonstance	assez	plaisante	s'y	rattache.

En	ce	temps-là,	comme	en	celui-ci,	la	littérature	était	d'un	bien	faible	intérêt	pour
les	esprits	dominés	par	des	intérêts	politiques.	La	politique,	en	conséquence,
envahissait	tout	le	journal,	et	si	courts	que	fussent	mes	articles,	j'avais	toutes	les
peines	du	monde	à	les	y	faire	entrer	sans	amputations.	Je	tenais	à	payer
largement	mon	contingent:	qu'imaginé-je	à	cet	effet?	Comme	au	bas	de	la	feuille
était	un	feuilleton	destiné	à	recevoir	les	annonces,	je	demandai	que	deux	fois	par
décade	(nom	qu'on	donnait	alors	aux	divisions	du	mois)	le	commerce	cédât	sa
place	à	la	littérature;	ce	que	j'obtins.	La	méthode	ayant	paru	commode,	d'autres
journaux,	et	particulièrement	le	Journal	des	Débats,	prirent	modèle	sur	le	nôtre,
et	bientôt	chaque	feuille	eut	son	feuilleton	littéraire.	Je	puis	donc	me	vanter
d'être	le	créateur	des	feuilletons;	mais	cette	gloire	m'a	coûté	cher.	Comme
Danton	qui	fut	condamné	par	le	tribunal	qu'il	avait	institué,	ou,	si	l'on	veut,



comme	Montfaucon	qui	fut	accroché	aux	fourches	patibulaires	qu'il	avait
restaurées,	victime	de	mon	invention,	ne	suis-je	pas	le	premier	littérateur	qui	ait
été	exécuté	dans	le	feuilleton	devenu	libelle	dès	le	lendemain	de	sa	naissance,
sous	la	plume	de	Geoffroy?

La	création	de	l'Institut	avait	remis	en	honneur	les	sociétés	savantes	et	littéraires.
Au	premier	rang	de	celles	que	la	mode	fit	éclore	est	la	Société	philotechnique,
association	libre	où	les	arts,	les	sciences	et	les	lettres	ont	aussi	leurs
représentans.	Plusieurs	membres	de	la	Société-Modèle,	tels	que	Lacépède	et
Sélis,	y	étaient	affiliés.	Se	mettre	en	rapport	avec	eux	était	pour	moi	d'un	double
avantage:	à	l'agrément	que	je	pouvais	retirer	de	leur	commerce	se	joignait
l'espérance	de	m'assurer	leur	suffrage,	si	jamais	j'étais	porté	sur	la	liste	des
candidats	de	l'Institut,	où	les	nominations	se	faisaient	alors	par	toutes	les	classes
assemblées,	quelle	que	fût	la	classe	à	laquelle	appartînt	le	fauteuil	vacant.
J'acceptai	donc	avec	empressement	la	proposition	qu'on	me	fit	de	me	présenter	à
la	Société	philotechnique,	et	sous	tous	les	rapports	je	n'ai	qu'à	me	féliciter	d'y
avoir	été	admis.

Cette	Société,	comme	l'Institut,	avait	des	séances	particulières	et	des	séances
publiques.	Ses	séances	publiques	ne	différaient	de	celles	de	l'Institut	qu'en	ce
qu'elles	étaient	égayées	par	l'exécution	de	quelques	morceaux	de	musique:	quant
aux	séances	particulières,	même	gravité.	Elles	n'avaient	cependant	pas	tout-à-fait
la	solennité	d'une	séance	académique;	on	y	dissertait	moins	qu'on	n'y	conversait,
mais	cela	n'en	était	pas	plus	mal.	Le	plus	parfait	accord	régnait	entre	ses
membres	que	ne	divisait	aucune	prétention,	et	qui,	bien	que	l'égalité	de	mérite
n'existât	pas	plus	chez	eux	qu'ailleurs,	vivaient	entre	eux	sur	le	pied	d'une	égalité
qu'un	banquet	fraternel	restaurait	tous	les	mois.

Arriva	enfin	le	moment	où	les	liaisons	que	je	formai	là	devaient	me	devenir
utiles	dans	des	intérêts	plus	graves	que	ceux	du	plaisir,	et	servir	ma	plus	haute	ou
plutôt	ma	seule	ambition.

Guillet	le	Blanc,	auteur	d'une	tragédie	des	Druides,	à	qui	la	prohibition	dont	elle
avait	été	frappée	donna	quelque	célébrité,	auteur	d'un	Manco	Capac	qui	n'est
guère	connu	que	par	des	vers	ridicules,	et	auteur	aussi	d'une	traduction	de
Lucrèce,	De	naturâ	rerum,	qui	n'est	pas	connue	du	tout,	le	Blanc	Guillet,	dis-je,
vint	à	mourir.	Il	laissait	une	place	vacante	à	l'Institut	dans	la	section	de	poésie.
Porté	par	cette	section	au	nombre	des	trois	candidats	entre	lesquels	le	corps
entier	devait	choisir,	mes	confrères	de	la	Société	philotechnique	ne	me	furent	pas



inutiles	pour	l'élection	définitive.	Le	bon	Sélis,	surtout	qui	m'avait	pris	en	gré
sans	me	connaître,	et	peut-être	parce	qu'il	ne	me	connaissait	pas,	avait
commencé	la	première	conversation	que	nous	eûmes,	en	me	disant:	Je	veux	que
vous	soyez	des	nôtres:	il	me	tint	ou	plutôt	il	se	tint	parole.	Je	fus	nommé.	Je	dus
m'estimer	doublement	heureux,	car	j'avais	Parny	et	Le	Mercier	pour	concurrens.
Je	désirais	cet	honneur	plus	que	je	ne	l'espérais.	Aussi	ne	puis-je	exprimer	la	joie
que	me	donna	cette	préférence	inespérée:	elle	me	flattait	d'autant	plus	que	je	ne
l'avais	pas	sollicitée.	C'est	dans	la	plus	stricte	acception	du	terme	que	je	le	dis.
Après	la	joie	que	me	donna	le	succès	de	mon	Marius,	c'est	la	plus	vive	que	j'aie
rencontrée,	dans	la	carrière	des	lettres,	s'entend.

Dans	l'explication	que	j'avais	eue	avec	le	général	Dufalga	à	Malte:	«Si	vous	étiez
de	l'Institut,	m'avait-il	dit,	on	vous	traiterait	comme	Monge	et	Berthollet	qui	sont
de	l'Institut.»	Ce	à	quoi	j'avais	répondu:	«J'irai	donc	me	faire	recevoir	de
l'Institut.»	Me	rappelant	ce	propos	après	mon	élection:	«Je	puis	aller	rejoindre
l'expédition	d'Égypte,	dis-je	à	Regnauld	qui	était	revenu	de	Malte	et	m'avait	servi
en	cette	occasion	avec	toute	son	activité;	j'ai	mon	rang	marqué	à	présent.—Je
pense	que	vous	ne	vous	presserez	pas	de	l'aller	prendre»,	me	répondit-il.

À	propos	d'Institut,	il	est	dans	le	caractère	français	de	tout	parodier.	Parodiant
cette	grande	institution,	les	parodistes	de	l'époque,	Barré,	Radet,	Despréaux	et
autres,	avaient	formé	une	Société	des	bêtes.	Dans	ces	réunions	les	adeptes	ne
pouvaient	rien	dire	qui	eût	apparence	de	sens	ou	du	moins	de	raison.	Cette	loi,
qui	avait	l'amusement	pour	but,	produisit	un	effet	tout	contraire.

Les	honneurs	couraient	après	moi.	Élu	à	l'unanimité	membre	de	cette	autre
académie,	je	le	dis	sans	amour-propre,	je	n'ai	pas	pu	y	siéger	trois	fois.	Rien
d'ennuyeux	comme	ses	séances.	Il	en	est	de	la	bêtise	comme	de	l'esprit,	la
prétention	en	fait	de	la	sottise,	et	la	sottise	n'est	pas	toujours	gaie.



CHAPITRE	II.

Des	sciences,	des	arts	et	des	lettres	pendant	la	révolution,	et	de	son	influence	sur
leurs	développemens.—Du	Théâtre-Français	en	général,	et	particulièrement	de
Molé.

Quelques	considérations	sur	cette	partie	de	l'histoire	de	l'esprit	français	pendant
la	révolution	me	semblent	nécessaires	au	complément	de	la	récapitulation	que
j'ai	entreprise.	Un	chapitre	donc	sur	cet	objet.

Poussées	depuis	quelque	temps	par	des	hommes	supérieurs	dans	des	routes
nouvelles,	les	sciences	étaient	en	progrès	lorsque	la	crise	de	1789	vint	donner
une	nouvelle	activité	au	génie	humain.	Dans	le	conflit	qui	divisait	la	société
française,	dans	cette	guerre	que	les	nouveaux	intérêts	livraient	aux	intérêts
anciens,	les	savans	ne	sont	pas	demeurés	neutres;	cependant	la	passion	avec
laquelle	la	plupart	prirent	parti	dans	cette	grande	querelle	ne	fit	pas	diversion	à
leurs	travaux.	En	épousant	des	opinions	politiques,	ils	ne	firent	pas	divorce	avec
les	sciences	qu'ils	affectionnaient;	bien	plus,	ils	les	cultivèrent	avec	une	ardeur
accrue	par	l'espérance	d'en	faire	des	appuis	à	la	cause	qu'ils	embrassaient.
Comme	Archimède,	aveugles	et	sourds	en	apparence	au	milieu	des	scènes
turbulentes	dont	ils	étaient	entourés,	et	s'isolant	dans	la	patrie	pour	la	mieux
servir,	c'est	à	pourvoir	aux	besoins	toujours	renaissans	et	toujours	croissans	que
cette	crise	si	compliquée	dans	ses	effets	créait	à	l'Etat,	qu'ils	appliquaient	l'effort
de	toutes	leurs	facultés.

Que	de	reconnaissance	la	France	ne	leur	doit-elle	pas!	Les	Berthollet,	les	Monge,
les	Fourcroi,	les	Chaptal,	n'ont	peut-être	pas	eu	moins	de	part	aux	triomphes	de
nos	armes	que	les	militaires	qui	ont	employé	avec	tant	d'habileté	pour	notre
défense	les	nouveaux	moyens	de	destruction	que	l'activité	de	nos	fabriques
fournissait	à	nos	inépuisables	arsenaux.

Quelques	savans	avaient	même	conservé	un	tel	sang-froid	au	milieu	de	ces



circonstances	terribles,	que,	soumettant	au	calcul	leurs	résultats,	comme	on	y
soumet	celui	d'une	guerre,	ou	d'une	contagion,	ou	de	tout	autre	fléau,	ils	en
raisonnaient	comme	d'un	fait	absolument	étranger	à	leur	siècle.	«Z'ai	fait,	disait
un	mathématicien	qui	substituait	toujours	le	z	au	j,	et	au	ch	le	s,	z'ai	fait	le	relevé
des	états	de	mortalité	des	années	1793	et	1794;	eh	bien!	comparaison	faite	de	ce
relevé	avec	celui	des	années	précédentes,	ze	n'ai	pas	vu	entre	eux	une	grande
différence	depuis	l'établissement	du	tribunal	révolutionnaire.	Défalquons	du
nombre	des	condamnés	ceux	qui	seraient	morts	de	vieillesse,	de	maladie	ou
d'accident,	et	vous	verrez	que	l'influence	de	ce	tribunal	sur	la	mortalité	se	réduit
presqu'à	rien.»

L'homme	qui	parlait	ainsi	a	pu	continuer	ses	travaux	pendant	les	années	en
question.	S'il	n'était	très-sensible,	c'était	toutefois	un	fort	bonhomme.	Personne
n'en	doutera	quand	j'aurai	nommé	Lagrange.

Peut-être	dira-t-on	le	contraire	d'un	homme	qui,	au	sujet	du	même	tribunal
révolutionnaire,	devant	moi,	peu	de	jours	après	l'exécution	de	Camille
Desmoulins,	disait	en	soupirant:	«On	ne	fait	pas	la	moisson	sans	faucher
quelques	fleurs.»	C'est	dans	ce	madrigal	qu'il	y	a	de	la	cruauté.	Il	n'appartient	pas
toutefois	à	un	savant,	mais	à	un	chansonnier,	ce	qui	n'est	pas	absolument	la
même	chose;	il	appartient	à	l'auteur	du	Congrès	des	rois,	opéra	comico-politico-
satirique[23],	qu'on	représentait	alors	au	théâtre	de	la	rue	Favart,	ouvrage	d'un
nommé	Artaud,	qu'il	ne	faut	pas	confondre	avec	le	traducteur	du	Dante	et	le
commentateur	de	Machiavel,	homme	honorable	à	tous	les	titres.

Lagrange,	sans	excuser	le	fait,	n'y	voyait	qu'un	problème	de	statistique.	La
nature	de	son	esprit	le	portait	à	ne	juger	des	choses	que	dans	leurs	rapports	avec
la	science.	Napoléon,	qui	aimait	qu'on	crût	en	Dieu,	lui	demandant	un	jour	ce
qu'il	pensait	de	Dieu:	«Zolie	hypothèse!	elle	explique	bien	des	soses»,	répondit
le	mathématicien[24].

Si	la	révolution	eut	quelques	obligations	aux	savans,	les	savans	doivent	aussi
quelque	reconnaissance	à	la	révolution.	Exceptons-en	un	envers	qui	elle	fut
atroce	et	absurde,	et	c'était	non	seulement	le	plus	illustre,	mais	le	plus	utile	de
tous,	exceptons-en	Lavoisier:	ne	sont-ils	pas	arrivés	tous,	par	elle,	aux	honneurs
et	à	la	fortune?

Les	arts	non	plus	n'ont	pas	eu	à	se	plaindre	de	la	révolution.	La	cause	en	est
simple:	c'est	qu'elle	n'a	jamais	eu	à	se	plaindre	d'eux,	c'est	qu'elle	n'avait	pas	lieu



de	les	craindre.	Quel	mal	pouvaient	lui	faire	la	peinture,	la	sculpture?	Un
tableau,	une	statue	parlent	à	tous	les	yeux,	il	est	vrai;	mais	encore	les	idées
qu'expriment	une	statue,	un	tableau,	ne	peuvent	exercer	de	l'influence	sur	la
multitude	qu'autant	qu'elles	lui	sont	offertes	par	l'exposition	des	originaux,	ou
que	ces	statues	et	ces	tableaux	sont	multipliés	par	des	copies.	Or	le
gouvernement	révolutionnaire	n'était	rien	moins	que	tolérant	sur	cet	article.
Courtois	d'ailleurs,	si	ce	n'est	libéral	envers	les	artistes,	qui	pour	la	plupart	le
servaient	par	enthousiasme	plus	que	par	calcul,	à	défaut	de	travaux	il	leur
prodiguait	des	éloges	et	des	distinctions.	Pour	l'amour-propre	cela	équivaut
presqu'à	de	l'argent.	Ces	encouragemens,	au	reste,	n'ont	pas	été	moins	féconds
que	l'argent	même.	C'est	pendant	cette	époque	que	Gérard,	Girodet,	Gros	et
Guérin,	élèves	de	David,	de	Vincent	et	de	Renaud,	exposèrent	les	essais	qui
annoncèrent	des	rivaux	à	leurs	maîtres,	et	des	continuateurs	à	la	gloire	de	l'école
française,	dont	le	caractère	avait	été	régénéré	surtout	par	le	pinceau	si	correct	et
si	chaud	à	qui	elle	doit	les	Horaces	et	le	Brutus.

D'habiles	sculpteurs	cependant	achevaient,	poursuivaient	ou	commençaient	leur
carrière.	Si	Julien,	Pajou,	Houdon,	touchaient	à	l'âge	du	repos,	ils	étaient	dans
toute	l'activité	de	leur	talent,	Cartelier,	Moette,	Rolland,	Espercieux[25],	et	ce
Chaudet	si	habile	à	faire	penser,	à	faire	pleurer	le	marbre,	à	qui	l'antiquité	même
n'a	pas	prêté	une	expression	plus	naïve.

Par	une	cause	à	peu	près	semblable,	cette	époque	ne	fut	pas	moins	favorable	à	la
musique	qu'elle	ne	redoutait	pas	non	plus.	N'exprimant	rien	d'elle-même,	et
n'étant	que	le	commentaire	d'une	pensée	ou	d'un	sentiment,	c'est	du	thème
auquel	on	l'applique	et	à	qui	elle	prête	quelquefois	une	expression	si	vive,	si
puissante,	que	la	musique	tire	sa	valeur	positive.	Il	suffit,	pour	se	la	rendre	utile,
de	lui	fournir	ce	thème.	La	révolution	n'y	vit	donc	qu'un	utile	auxiliaire.	Aussi
l'a-t-elle	associée	à	ses	exploits	politiques	comme	à	ses	exploits	militaires,	et	à
ses	solennités	comme	à	ses	conquêtes;	aussi	la	faisait-elle	marcher	en	tête	des
colonnes	qui	traversaient	Paris	pour	renverser	le	pouvoir	dominant,	comme	en
tête	des	bataillons	qui	traversaient	l'Europe	dans	tous	les	sens,	et	devant	lesquels
s'ouvrirent	toutes	les	capitales:	est-il	au	monde	un	écho	qui	n'ait	répété	les
refrains	de	la	Marseillaise	et	du	Chant	du	Départ?

La	révolution	montra	même,	pour	l'enseignement	de	la	musique,	une	sollicitude
qu'elle	n'avait	conservée	pour	celui	de	quelque	autre	art	que	ce	fut.	C'est	de	son
sein	qu'est	née	cette	école	qui	jusqu'alors	avait	manqué	à	la	France,	le
Conservatoire	de	Paris,	institution	dont	la	direction	fut	confiée	à	M.	Sarrette[26],



institution	rivale	des	plus	célèbres	écoles	d'Italie,	et	qui,	dès	son	origine,	atteignit
le	haut	degré	de	perfection	qu'elle	n'a	pas	même	perdu	sous	la	restauration.

La	révolution	donna	à	cet	art	un	caractère	plus	mâle	et	plus	fier.	De	l'âge	pastoral
auquel	il	avait	semblé	appartenir	essentiellement	jusque-là,	il	passa	dans	l'âge
héroïque;	aux	chants	naïfs	et	spirituels,	mais	un	peu	mous	de	Monsigny,	de
Desaide,	de	Daleyrac,	de	Grétry,	se	mêlèrent	les	accens	si	vigoureux,	si	graves	et
si	passionnés	de	Berton,	de	Le	Sueur,	de	Chérubini,	et	de	ce	Méhul	dont	le	nom
se	lie	à	tous	nos	triomphes.

Ce	caractère	renouvela	notre	musique	dramatique.	Par	une	fusion	du	système
allemand	et	du	système	italien,	sans	rien	perdre	de	son	esprit,	la	musique
française	acquit	une	énergie	et	une	grâce	qui	n'avaient	été	réunies	antérieurement
que	dans	les	opéras	de	Gluck;	heureuse	fusion	qui	ouvre	aux	productions	de
notre	école	les	principaux	théâtres	de	l'Europe,	qu'elle	partage	aujourd'hui	avec
celles	des	deux	écoles	dont	elle	a	su	concilier	le	génie	avec	celui	qui	lui	était
propre!	À	parler	franchement,	c'est	de	cette	époque	seulement	que	la	France	a
une	école	de	musique.

Les	gouvernemens	révolutionnaires	ne	furent	pas	si	bienveillans	pour	les	lettres.
Mais,	à	la	vérité,	elles	n'avaient	pas	été	aussi	complaisantes	pour	eux	que	les
arts,	et	il	était	plus	facile	de	les	faire	taire	que	de	les	faire	parler.

Les	progrès	des	lettres	répondirent-ils	à	ceux	des	arts?	Quelle	influence	la
révolution	a-t-elle	exercée	sur	elles?	Quand	s'est-elle	fait	sentir?	C'est	ce	qu'il
nous	reste	à	examiner.

Consacrée	presque	exclusivement	à	la	politique,	si	féconde	qu'elle	ait	été	alors,
la	littérature	proprement	dite	a	produit	peu	d'ouvrages	dont	l'intérêt	ait	survécu	à
la	circonstance	dont	ils	sont	nés.	Des	théories	plus	ou	moins	heureuses	sur	les
gouvernemens,	des	opinions	plus	ou	moins	extravagantes,	exposées	avec	plus	ou
moins	d'éloquence,	telles	sont	les	productions	littéraires	les	plus	remarquables	de
cette	époque,	qui	fut	moins	celle	de	la	méditation	que	celle	de	l'improvisation,	et
qu'a	remplie	presque	tout	entière	une	polémique	étrangère	aux	lettres,	polémique
furibonde	dans	laquelle	se	fit	surtout	remarquer	La	Harpe.

Cette	époque	ne	fut	pas	sans	influence	sur	la	langue;	mais	il	ne	faut	pas	trop	s'en
applaudir.	De	là	date	l'invasion	de	tant	d'expressions	vicieuses,	de	tant	de
locutions	barbares	qui,	de	la	tribune	législative,	à	qui	toutes	les	provinces



fournissaient	des	parleurs,	et	où	l'on	parlait	tous	les	jargons,	sont	passées	dans	la
langue	usuelle,	qui,	comme	notre	monnaie,	s'appauvrissait	en	raison	de	ce	qu'on
multipliait	ces	prétendues	richesses	auxquelles	la	révolution	donnait,	comme	aux
assignats,	un	cours	forcé.

Ce	qu'il	y	a	de	plaisant,	c'est	que,	prenant	du	dévergondage	pour	du	génie,	et	des
arguties	pour	des	raisonnemens,	ces	orateurs	et	ces	écrivains	se	donnaient	pour
des	écoliers	de	Rousseau	ou	de	Montesquieu.

La	plupart	des	poëtes	qui	cependant	écrivaient	alors	était	bien	plus	positivement
de	l'école	de	Voltaire.

Ce	grand	homme	a,	comme	on	sait,	deux	manières	très-distinctes.	Simple	et	sans
prétention,	mais	non	sans	élégance,	abondante	en	esprit	qu'elle	rencontre	sans
paraître	le	chercher,	et	qui	semble	moins	appelé	dans	le	sujet	que	produit	par	le
sujet	où	jamais	il	ne	brille	aux	dépens	de	la	raison,	l'une	caractérise	ses	poëmes
philosophiques	et	ses	poésies	légères,	qui	sont	des	poëmes	philosophiques	aussi;
l'autre,	noble,	élevée,	mais	non	pas	ampoulée,	solennelle,	mais	non	pas
emphatique,	naturelle,	mais	non	pas	vulgaire,	naturelle	jusqu'au	sublime,	car	si	le
sublime	est	hors	du	vulgaire,	il	n'est	pas	hors	de	la	nature;	l'autre,	dis-je,
caractérise	ses	tragédies	et	la	plus	sérieuse	de	ses	épopées.

Chacune	de	ces	manières	se	retrouve,	du	plus	au	moins,	dans	les	compositions
des	deux	écoles	que	Voltaire	a	fondées	par	son	exemple.

Parny	dans	ses	poëmes,	Andrieux	dans	ses	contes,	Chénier	dans	ses	satires,
reproduisent	quelquefois	la	première	jusqu'à	faire	illusion:	quant	à	la	seconde,	on
la	retrouve	dans	presque	toutes	les	tragédies	qui	ont	été	accueillies	de	1789	à
1800,	et	particulièrement	dans	celles	de	Chénier.

À	côté	de	cette	double	école,	où	l'on	ne	pouvait	pas	réussir	sans	esprit,
subsistaient	cependant	des	écoles	fondées	par	des	hommes	d'un	talent	supérieur,
mais	où	l'art	de	revêtir	d'expressions	brillantes	des	idées	communes	suffisait
pour	obtenir	du	succès;	telle	était	l'école	de	Delille,	père	du	poème	descriptif,
genre	qu'il	a	enrichi	de	plus	d'un	chef-d'oeuvre;	telle	était	l'école	de	Le	Brun,	le
Pindarique,	qui,	parfois	sublime	et	quelquefois	emphatique	dans	ses	chants
nationaux,	n'a	guère	produit,	même	dans	Thomas	Desorgues,	que	des	imitateurs
de	son	emphase;	telle	était	enfin	l'école	de	Dorat,	de	laquelle	Dumoustier	n'eut
pas	le	temps	de	se	détacher,	et	dont	Vigée,	qui	croyait	imiter	Gresset,	prolongea



la	durée,	école	dont	l'afféterie	contrastait	si	singulièrement	avec	l'âpreté	des
circonstances,	et	qui	n'en	a	pas	moins	fourni	dans	un	soi-disant	Dorat	un
panégyriste	à	Marat.

Au	reste,	cette	période	pendant	laquelle	Delille,	qui	ne	se	reposait	pas,	n'a	rien
publié,	fut	plus	féconde	en	poëmes	dramatiques	qu'en	poëmes	de	tout	autre
genre.	Ce	n'est	pas	toutefois	pendant	sa	durée	que	dégénéra	cette	branche	de
notre	gloire	littéraire.	Plus	énergique	et	plus	virile,	la	tragédie	apprit	alors	à
marcher	avec	plus	de	liberté	vers	un	but	plus	utile;	traitant	de	préférence	les
sujets	qui	se	rattachaient	aux	premiers	intérêts	sociaux,	les	discutant	par	des
actions	et	par	les	discours,	et	faisant	du	plus	noble	des	amusemens	un	moyen
d'enseignement	public,	les	poëtes	tragiques	élargirent	à	cet	effet	le	cercle	un	peu
étroit	où	l'on	s'obstinait	depuis	deux	siècles	à	les	emprisonner;	ils	reculèrent	les
limites	que	d'Aubignac	et	autres	avaient	données	au	génie	de	Corneille.	Mais
remarquez	qu'en	abrogeant	des	lois	imposées	par	la	pédanterie	et	maintenues	par
le	préjugé,	ils	respectèrent	celles	qui	émanaient	de	la	raison	et	qui	reposaient	sur
la	morale.

Les	tragiques	grecs	leur	parurent	des	modèles	préférables	aux	tragiques
espagnols	ou	anglais,	et	les	drames	de	Sophocle	et	d'Euripide	à	ceux	de	Calderon
et	de	Shakespeare.

Un	homme	qui	avait	plus	de	génie	que	de	raison,	Ducis,	fit	à	la	vérité	plusieurs
emprunts	au	théâtre	anglais.	Il	lui	emprunta	les	sujets	ou	plutôt	les	titres	de
quelques	uns	de	ses	ouvrages[27];	mais	encore	n'importa-t-il	pas	sur	notre
théâtre	le	système	anglais,	mélange	de	tous	les	tons,	de	tous	les	styles,	de	tous	les
sentimens,	de	toutes	les	moeurs,	qui	caractérise	particulièrement	les	drames	de
Shakespeare;	chaos	que	celui-ci	rachète	à	force	de	sublime,	mais	qui	ne	constitue
pas	le	sublime,	comme	voudraient	le	faire	croire	quelques	fanatiques	qui
n'admettent	plus	d'autre	modèle;	chaos	malgré	lequel,	et	non	par	lequel	il	s'élève
aussi	haut	que	qui	que	ce	soit,	quand	il	s'élève,	mais	alors	il	est	inimitable.

C'est	ce	dont	quantité	de	gens	ne	sont	pourtant	pas	encore	persuadés.	Malgré	le
peu	de	succès	de	certaines	tentatives,	ils	prétendent	nous	mettre	au	Shakespeare
pour	tout	régime,	et	ne	se	lassent	pas	de	faire	du	Shakespeare.	Leur	prétention,
soit	dit	entre	nous,	me	rappelle	celle	d'un	chimiste	qui	s'occupait	aussi	de	nos
plaisirs,	et	dans	le	temps	où	le	café	nous	manquait,	voulait	remplacer	cette
denrée	exotique	par	une	production	indigène.	«Recueillez,	disait	ce	bon	Cadet	de
Vaux,	la	graine	de	l'iris	des	étangs	(pseudo	acorus),	lorsqu'elle	est	parfaitement



mûre,	puis,	après	l'avoir	torréfiée	et	réduite	en	poudre,	faites-la	infuser	dans	de
l'eau	chaude	et	passez-la	ensuite	à	la	chausse;	vous	obtiendrez	ainsi	une
décoction	qui	aura	la	couleur	et	l'amertume	du	café,	ce	sera	du	café,	à	l'arôme
près.»	Ainsi	font	les	gens	en	question;	ils	nous	donnent	du	Shakespeare,	au	génie
près.

Ces	tentatives	sembleraient	un	effet	de	la	révolution:	on	y	retrouve	son	caractère.
Remarquons	toutefois	que	c'est	après	plus	de	vingt	ans,	bien	plus,	après	la
contre-révolution,	ou	après	la	restauration,	si	l'on	veut,	que	cet	effet	de	la
révolution	s'est	manifesté,	et	qu'il	appartient	à	des	esprits	qui	n'étaient	rien	moins
que	révolutionnaires.

Voyons-y	moins	l'influence	de	la	révolution	que	celle	des	littératures	étrangères
et	des	habitudes	contractées	par	tant	de	Français	portés	ou	déportés	dans	toutes
les	parties	de	l'Europe,	soit	par	les	proscriptions,	soit	par	nos	victoires;	voyons-y
surtout	la	conséquence	de	ce	besoin	de	faire	du	nouveau,	besoin	qui	s'empare	si
facilement	des	jeunes	esprits,	et	qui,	s'il	est	un	principe	de	perfection	dans	les
arts,	est	aussi	pour	les	arts	un	principe	de	dégénération,	quand,	ne	pouvant	faire
mieux	que	le	mieux,	le	génie	lui-même	veut	faire	autrement.	Ne	touchons-nous
pas	à	l'époque	d'une	révolution	de	ce	genre?	Il	ne	serait	pas	difficile	de	le
démontrer.	Mais	ce	n'est	pas	ici	que	je	veux	traiter	la	question;	j'écris	en	ce
moment	l'histoire	de	ce	qui	a	été,	et	non	de	ce	qui	est	et	de	ce	qui	sera.

Pour	compléter,	cette	histoire	des	arts	pendant	la	période	dont	nous	nous
occupons,	il	me	reste	à	parler	des	acteurs.

Le	Théâtre-Français	étant	le	seul	qui	se	rattache	essentiellement	à	la	littérature,
que	les	autres	me	pardonnent	de	ne	m'occuper	ici	que	de	lui.	Il	était	riche	au
temps	où	Talma	entrait	sur	la	scène,	où	Larive,	que	je	suis	loin	de	lui	donner
pour	rival,	n'en	était	pas	tout-à-fait	sorti,	où	l'on	y	voyait	journellement	Saint-
Prix,	Saint-Phal,	Dugazon,	Dazincourt,	Michot,	les	deux	Baptiste,	sujets	qui
eussent	été	remarqués	dans	les	jours	les	plus	brillans	de	la	Comédie-Française
comme	des	acteurs	d'un	talent	rare;	et	où	l'on	y	voyait	aussi	Monvel	et
Grandménil,	acteurs	du	premier	ordre.

C'étaient	encore	des	acteurs	de	premier	ordre	que	Molé	et	Fleury,	qui	se
montrèrent	si	différens	l'un	de	l'autre	en	se	montrant	l'un	et	l'autre	supérieurs
dans	les	mêmes	rôles.



Ne	se	réservant	du	premier	emploi	dans	le	haut	comique	que	les	rôles	où	la
jeunesse	n'était	pas	d'absolue	nécessité,	tels	que	l'Alceste	dans	le	Misantrope	de
Molière	et	l'Alceste	dans	le	Philinte	de	d'Églantine,	et	s'emparant	de	certains
rôles	d'une	physionomie	originale	dans	un	emploi	qui	n'exige	pas	absolument	la
décrépitude,	tels	que	le	Bourru	bienfaisant	et	le	vieux	Célibataire,	Molé	avait
trouvé	le	moyen	de	se	renouveler	et	de	prolonger	long-temps	encore	sa	carrière
dramatique;	aussi	est-il	resté	au	théâtre	jusqu'à	son	dernier	moment.

Il	est	des	rôles	où	personne	n'a	pu	le	remplacer,	mais	il	en	est	aussi	où	personne
n'a	voulu	le	remplacer:	ce	sont	ceux	qu'il	accepta	dans	le	violent	et	long	accès	de
fièvre	révolutionnaire	dont	il	fut	saisi	dès	1789,	et	particulièrement	le	rôle	de
Marat,	qu'il	n'eut	pas	honte,	si	ce	n'est	horreur,	de	jouer	dans	une	pièce
composée	en	honneur	de	ce	misérable	dont	il	préconisait	les	doctrines,
complaisance	qui	mérita	à	ce	ci-devant	comédien	du	roi	l'ignominieuse	faveur
d'être	excepté	de	la	proscription	dont	ses	camarades	furent	frappés.

Ceci	me	remet	en	mémoire	un	trait	qui	fait	connaître	tout	ce	qu'il	y	avait
d'inconséquence	dans	la	tête	de	ce	vieil	écervelé.	Sous	le	consulat,	n'eut-il	pas
l'idée	de	remettre	au	théâtre,	à	l'occasion	d'une	représentation	annoncée	à	son
profit,	la	Partie	de	Chasse,	où	lui,	qui	avait	joué	Marat,	devait	jouer	le	bon
Henri?	et	ne	se	récria-t-il	pas	contre	le	gouvernement	qui	ne	crût	pas	devoir
permettre	une	représentation	si	propre	à	réveiller	des	souvenirs	dangereux?	Cette
prétention	lui	attira	ce	madrigal,	que	je	crois	inédit:

					Depuis	trente	ans,	cher	aux	Français,
					Cher	à	Thalie,	à	Melpomène,
					Molé,	sur	l'une	et	l'autre	scène,
					Marche	de	succès	en	succès:
					Des	passions	de	tous	les	âges
					Reproduisant	les	mouvemens,
					Il	sait	prendre	tous	les	visages
					Et	feindre	tous	les	sentimens:
					Roscius	de	notre	théâtre,
					Acteur	vraiment	universel.
					Il	fut	tout	aussi	naturel
					Dans	Marat	que	dans	Henri-Quatre.

Encore	un	trait	de	ce	faquin-là.	Il	avait	été	nommé	membre	de	l'Institut,	section
de	déclamation,	car	il	y	avait	dans	l'origine	une	section	de	déclamateurs	à



l'Institut.	Se	prévalant	de	cela	pour	traiter	d'égal	à	égal	avec	quelque	membre	de
l'Institut	que	ce	fût,	il	écrivit	un	jour	à	Chaptal,	ministre	de	l'intérieur,	pour	lui
recommander	je	ne	sais	quel	comédien	de	province,	et	terminait	par	ces	mots	sa
lettre	qui	commençait	par	citoyen	ministre:	«Si	vous	ne	pouviez	faire	pour	lui	ce
que	je	vous	demande,	veuillez,	mon	cher	confrère,	le	recommander	à	notre
confrère	le	premier	consul.»	La	lettre	a	passé	par	mes	mains.

Parlerai-je	des	femmes?	Dans	la	tragédie,	je	n'ai	rien	à	ajouter	à	ce	que	j'en	ai	dit,
sinon	que	le	débit	asthmatique	de	Mlle	Sainval,	qui	ne	manquait	pas	de
sensibilité,	ne	me	plaisait	guère	plus	que	la	voix	rocailleuse	de	Mlle	Raucourt,
qui	ne	manquait	pas	d'énergie,	et	que	la	déclamation	emphatique	et	lourde	de
Mme	Vestris,	qui	manquait	de	l'une	et	de	l'autre.

Quant	aux	actrices	comiques,	il	y	en	avait	de	charmantes;	nommer	Mlle	Joli,
Mlle	Devienne,	Mlle	Vanhove,	c'est	le	prouver.	Mais	aucune	ne	pouvait	être
comparée	à	Mlle	Contat:	Mlle	Mars	n'était	pas	encore	au	théâtre.



CHAPITRE	III.

État	de	la	France	en	1799	(an	VII	de	la	république).—Bonaparte	revient
d'Égypte.—Dîner	chez	le	directeur	Gohier.—Voyage	à	Mortfontaine.

Depuis	le	départ	de	Bonaparte,	la	prospérité	de	la	France	n'avait	fait	que
décroître;	quoiqu'il	y	restât	encore	des	hommes	d'un	grand	talent	et	de	grandes
ressources,	il	semblait	qu'il	eût	emporté	avec	lui	la	fortune	de	la	république.
Rallumée	avec	une	fureur	nouvelle	par	la	plus	odieuse	violation	du	droit	des
gens,	le	lâche	assassinat	de	nos	ministres	au	congrès	de	Rastadt[28],	la	guerre	ne
lui	était	rien	moins	que	favorable.	L'armée	d'Italie	avait	porté	les	trois	couleurs
aux	extrémités	de	la	péninsule.	À	Rome,	à	Naples,	des	républiques	avaient	été
installées.	Mais	comme	l'armée	ne	se	recrutait	pas	en	raison	de	l'étendue	qu'elle
embrassait,	et	qu'elle	occupait	plus	de	pays	qu'elle	n'en	pouvait	garder,	il	lui
fallut	abandonner	ses	conquêtes	dès	que	Suvarow	eut	pénétré	dans	l'Italie
supérieure	que	la	cupidité	des	administrateurs	français	avait	désarmée.	Dans	ses
batailles	de	Cassano,	de	la	Trébia,	de	Novi,	les	Français	avaient	reconquis	leur
gloire	mais	non	pas	la	victoire.	Après	avoir	perdu	successivement	Vérone,
Milan,	Alexandrie,	Turin	et	Mantoue,	il	ne	leur	restait	plus	au-delà	des	Alpes	que
Gênes,	sous	le	canon	de	laquelle	les	débris	de	l'armée	de	Naples	couraient	se
réunir	aux	débris	de	l'armée	de	Lombardie.

D'autre	part,	après	les	journées	de	Pfullendorf	et	de	Stokach,	Jourdan	avait	été
obligé	de	repasser	le	Rhin.

Masséna	soutenait,	à	la	vérité,	en	Suisse	les	efforts	des	Autrichiens;	mais
pourrait-il	résister	long-temps	à	leurs	forces,	appuyées	de	celles	des	Russes	en
marche	pour	les	rejoindre?

Brune	tenait	en	échec	20,000	Anglais	débarqués	en	Hollande;	mais	que
deviendra-t-il	s'ils	reçoivent	les	renforts	qu'ils	attendent?



Telle	était	au	mois	d'août	1799	la	position	de	la	France	à	l'extérieur.	À	l'intérieur
elle	n'était	pas	moins	déplorable;	la	guerre	ne	nourrissant	plus	la	guerre,	les
contributions	levées	en	Italie	et	en	Suisse	ayant	été	dévorées	par	l'expédition
d'Égypte,	et	la	ressource	que	l'on	trouvait	dans	les	émissions	d'assignats
n'existant	plus,	il	avait	fallu	chercher	un	moyen	de	subvenir	aux	besoins	de
l'Etat.	On	avait	eu	recours,	à	cet	effet,	à	un	emprunt	forcé,	au	remboursement
duquel	on	affectait	les	biens	nationaux	non	vendus,	mode	d'emprunt,	mode	de
remboursement	également	odieux	à	la	majorité	des	prêteurs.

Cependant	on	avait	décrété	la	loi	des	otages,	loi	par	laquelle	les	familles	se
trouvaient	responsables	dans	leurs	biens	et	dans	leurs	personnes	de	la	conduite
des	émigrés	ou	des	révoltés	qui	leur	appartenaient.	Ces	mesures	semblaient
d'autant	plus	annoncer	le	retour	du	régime	de	la	terreur,	que	les	jacobins,	plus
ardens	que	jamais,	avaient	rouvert	leur	club	au	manége.

Odieux	à	ceux	qui	le	soupçonnaient	d'incliner	vers	ce	système,	méprisé	de	ceux
qui	le	croyaient	inepte	à	le	combattre,	et	déconsidéré	par	l'élimination	de
plusieurs	de	ses	membres	successivement	détrônés	par	les	factions,	le	Directoire
sentait	de	jour	en	jour	s'évanouir	l'autorité	qu'il	avait	reconquise	par	la	révolution
du	18	fructidor.	Les	républicains,	qui	voyaient	avec	jalousie	le	règne	de	cinq
hommes	sortis	de	leurs	rangs,	les	royalistes	qui	ne	souffraient	qu'avec
indignation	qu'au	roi	qu'ils	regrettaient	on	eût	substitué	cinq	bourgeois,	trouvant
les	uns	qu'on	avait	fait	trop,	et	les	autres	trop	peu	pour	la	royauté,	appelaient
également	de	tous	leurs	voeux	la	chute	du	Directoire	qui,	détesté	de	tout	le
monde,	n'était	plus	redouté	de	personne.

Aussi	cette	chute,	qui	devait	entraîner	celle	du	système	dont	il	faisait	partie,
était-elle	généralement	tenue	pour	certaine;	on	parlait	hautement	du	système	qui
lui	serait	substitué.	Je	me	mêlais	peu	d'affaires	publiques	depuis	le	départ	du
général	Bonaparte;	ne	courant	pas	après	les	nouvelles,	je	ne	les	connaissais	guère
que	lorsqu'elles	venaient	me	chercher.	Quelques	mois	avant	l'établissement	du
consulat,	j'eus	pourtant	révélation	du	projet	de	constitution	dont	il	faisait	partie.
M.	Jarry	de	Manci,	qui	était,	me	disait-on,	en	relation	avec	Sieyès,	me	l'avait
développé	tout	entier	à	Migneaux,	château	situé	auprès	de	Poissy,	et	appartenant
à	M.	Décréteaux,	chez	qui	je	me	trouvais	avec	M.	Roederer.	Par	cette
constitution,	où,	autant	qu'il	m'en	souvient,	la	confection	de	la	loi	était	confiée	à
peu	près	comme	dans	la	constitution	de	l'an	VIII,	à	un	tribunat	et	à	un	corps
législatif	qui	la	discutaient	contradictoirement	devant	un	autre	corps	qui	la	votait,
le	pouvoir	exécutif	était	exercé	par	deux	consuls,	l'un	chef	de	l'armée,	l'autre



chef	du	gouvernement,	tous	deux	élus	pour	un	temps	par	un	sénat,	dit
conservateur,	lequel	était	présidé	par	un	grand	électeur,	magistrat	inamovible,
personnage	le	moins	actif	de	la	république,	quoiqu'il	en	fut	le	plus	important.	Les
attributions	de	ce	grand	électeur	étaient	singulières;	il	n'avait	aucune	part	au
gouvernement,	mais	par	un	acte	de	son	autorité	les	consuls	pouvaient	être
révoqués	sans	qu'il	fût	tenu	de	s'expliquer	sur	les	motifs	qui	le	portaient	à
provoquer	cette	mesure,	par	suite	de	laquelle	déclarés	inhabiles	à	toute	autre
fonction	que	celle	d'électeur,	ils	entraient	dans	le	sénat	qui	les	absorbait	pour
toujours;	combinaisons	qui	avaient	pour	but	de	concilier	les	intérêts	de	la	liberté
avec	les	devoirs	de	la	reconnaissance.	Le	consul	ou	les	consuls	absorbés	étaient
alors	remplacés	par	des	individus	choisis	dès	long-temps,	bien	que	ce	choix	ne
fût	connu	ni	d'eux,	ni	du	public,	ni	du	sénat	lui-même;	car	aussitôt	après
l'élection	des	premiers	consuls	on	devait	procéder	à	l'élection	de	leurs
successeurs,	mais	par	un	scrutin	qui	resterait	dans	l'urne	électorale,	espèce	de
tire-lire	qu'on	ne	briserait	qu'au	moment	où	on	aurait	intérêt	à	faire	le
dépouillement	des	votes,	et	on	en	devait	user	ainsi	immédiatement	après
l'installation	de	chaque	consul.	C'est	en	conséquence	de	cette	action
conservatrice	de	la	constitution,	que	ce	sénat	avait	reçu	son	nom.

Je	ne	sais	si	ce	projet	formé	d'emprunts	faits	aux	républiques	anciennes,
combinés	avec	des	idées	nouvelles,	aurait	rempli	l'attente	de	son	auteur	et
concilié	l'empire	avec	la	liberté;	mais	ce	qu'il	y	a	de	certain,	c'est	qu'on	songeait
à	en	faire	l'essai	à	l'époque	où	Joubert	fut	envoyé	en	Italie,	d'où	l'on	espérait	qu'il
reviendrait	victorieux;	et	que	ce	général,	qui	alliait	les	vertus	d'un	républicain
aux	talens	d'un	capitaine,	était	désigné	pour	remplir	les	fonctions	de	consul
militaire	dans	cette	constitution.	Le	consul	civil	n'eût	pas	été	difficile	à	trouver;
quant	au	grand	électeur,	chacun	l'a	nommé.	La	mort	de	Joubert	fit	tout	ajourner.

Quelques	mois	plus	tard	ces	désignations	furent	reproduites	dans	une
constitution	nouvelle;	mais	elles	s'appliquèrent	à	des	institutions	qui	fortifièrent
un	pouvoir	d'une	tout	autre	nature,	le	pouvoir	même	que	ces	institutions	avaient
dû	modifier.	Bonaparte,	trouvant	cette	organisation	toute	faite,	l'appropria	à	son
gouvernement,	en	la	faisant	plier	à	ses	intérêts,	comme	un	habit	fait	pour	autrui
qu'on	ajuste	à	sa	taille.

Accablé	de	revers,	le	gouvernement	directorial	s'écroulait	donc	sous	le	poids	de
la	haine	et	du	mépris,	quand	immédiatement	après	la	victoire	d'Aboukir,
apprenant	l'état	où	se	trouvait	la	France,	Bonaparte	prit	la	résolution	d'y
revenir[29].	Mais	pendant	les	cinquante	jours	qu'il	mit	à	traverser	la



Méditerranée,	la	victoire	revenait	à	nos	étendards.	La	brutale	présomption	de
Suvarow	se	brisait	contre	le	génie	et	l'audace	de	Masséna,	et	en	Hollande
l'impéritie	du	duc	d'Yorck	battu	deux	fois,	quoiqu'avec	des	forces	supérieures,
capitulait	avec	la	fortune	de	Brune.

La	nouvelle	du	retour	de	Bonaparte	fut	reçue	néanmoins	comme	si	la
France	ne	pouvait	être	sauvée	que	par	lui:	le	souvenir	de	ses	exploits
passés	éclipsant	des	victoires	toutes	récentes,	il	fut	accueilli	en
France	comme	un	sauveur;	il	fut	reçu	à	Paris	en	triomphateur.

Il	ne	se	trompa	point	sur	les	sentimens	qu'exprimaient	les	acclamations	qui
s'étaient	élevées	sur	son	passage	depuis	Fréjus	jusqu'à	la	capitale.	C'était	surtout
contre	les	ennemis	du	dedans	que	la	population	tout	entière	lui	demandait	son
appui.	Ce	qu'il	n'avait	pas	cru	devoir	faire	avant	son	départ	pour	l'Égypte,	on	le
sommait	de	le	faire	à	son	retour,	que	cette	résolution	justifiait.

N'imaginant	pas	que	la	consigne	sanitaire	pût	avoir	des	complaisances	même
pour	lui,	et	calculant	sa	marche	d'après	les	probabilités	générales,	je	ne
m'attendais	pas	à	le	revoir	avant	trois	semaines,	quand	j'appris	par	la	voix
publique	qu'il	était	arrivé	dans	sa	maison	rue	de	la	Victoire.	J'v	courus.	Je
l'embrassai	si	cordialement	que,	malgré	son	sang-froid,	il	ne	put	s'empêcher	de
répondre	par	un	témoignage	pareil	à	ce	témoignage	d'affection.	Puis,	en	souriant:
«Eh	bien!	monsieur	le	déserteur,	qu'êtes-vous	donc	venu	chercher	à	Paris?—
Moins	de	gloire	que	vous,	général,	mais	enfin	un	succès»;	et	je	lui	remis	un
exemplaire	des	Vénitiens.	«Vous	trouverez	là,	ajoutai-je,	une	lettre	que	je	vous	ai
adressée	dans	le	désert,	et	que	vous	pourriez	bien	n'avoir	pas	reçue.	Ayez	la
bonté	de	la	lire.	Vous	y	verrez	quels	ont	été	mes	sentimens.—Je	ne	l'ai	pas	reçue
en	effet.	Je	la	lirai	dès	ce	soir.	Venez	déjeuner	demain	à	la	Malmaison.	Vous
trouverez	ici	une	voiture	qui	vous	conduira.	Nous	partons	à	dix	heures	précises.»

Dix	heures!	c'était	alors	matin	pour	moi.	Je	n'allai	pas	à	la	Malmaison,	mais	je
me	promettais	d'aller	voir	le	général	à	son	retour,	qui	devait	avoir	lieu	le
lendemain.	Le	lendemain,	dès	le	matin,	on	me	remit	un	billet	contenant	ce	qui
suit,	et	qu'apportait	un	gendarme	dont	l'apparition	ne	laissa	pas	de	jeter	quelque
effroi	dans	ma	maison:

«Le	président	du	Directoire	invite	le	citoyen	Arnault	à	venir	dîner	aujourd'hui	au
Luxembourg	à	six	heures.	Il	y	trouvera	quelqu'un	de	sa	connaissance.	Le
président	du	Directoire	compte	sur	le	citoyen	Arnault,	et	lui	renouvelle



l'assurance	de	son	attachement.

«GOHIER.»

J'avais	rencontré	Gohier	à	la	société	philotechnique,	dont	il	était	membre,	et	où	il
n'avait	pas	cessé	de	venir	depuis	son	élévation.	Comme	il	m'avait	témoigné
quelque	amitié,	et	qu'au	fait	c'était	un	fort	brave	homme,	j'avais	cru	devoir	y
répondre.	J'avais	été	le	voir	une	fois,	non	parce	qu'il	était,	mais	quoiqu'il	fut
directeur,	mais	je	n'avais	jamais	mangé	chez	lui.	Substituant	le	pluriel	au
singulier,	je	crus	qu'il	m'annonçait	que	je	dînerais	avec	l'élite	de	notre	commune
société.	Quelle	fut	ma	surprise	et	ma	satisfaction	de	trouver	au	lieu	de	cela	dans
le	salon	de	ce	cinquième	de	roi	le	général	Bonaparte!

Peu	après	arriva	Sieyès.	Des	députés,	des	militaires,	et	quelques	savans,	voilà	les
autres	convives.	À	table,	Bonaparte	n'était	séparé	de	Sieyès	que	par	la	maîtresse
de	la	maison.	Placé	presque	vis-à-vis	d'eux,	à	coté	de	M.	Français	de	Nantes,	je
les	observais	tout	à	loisir.	Rien	de	plus	froid	que	leur	contenance	respective.	À
peine	échangèrent-ils	quelques	monosyllabes.	Vers	la	fin	du	dîner	survint	le
général	Moreau.	C'était	la	première	fois	que	ces	deux	rivaux	de	gloire	se
rencontraient.	Il	y	eut	plus	que	de	la	politesse	dans	leurs	démonstrations
réciproques.	L'estime	qu'ils	avaient	l'un	pour	l'autre	ou	les	ménagemens	qu'ils
croyaient	se	devoir	mutuellement,	s'y	manifestèrent	de	la	manière	la	plus
prononcée.	J'étais	loin	de	penser,	d'après	ce	que	je	voyais,	que	dans	trois
semaines	Sieyès	serait	l'allié	le	plus	actif	de	Bonaparte,	et	dans	deux	ans	Moreau
son	plus	mortel	ennemi.	Quant	à	Gohier,	c'est	surtout	à	sa	politesse	attentive
qu'on	reconnaissait	en	lui	le	maître	de	la	maison.	Il	semblait	plus	fier	de	son	hôte
que	de	sa	dignité;	mais	il	avait	je	ne	sais	quoi	de	gêné	dans	ses	manières.
Bonaparte	lui	seul	avait	l'air	d'être	chez	soi.

L'intervention	de	Moreau	fit	cesser	les	conversations	particulières.	Chacun	se	tut
pour	écouter	celle	qui	s'éleva	entre	les	deux	premiers	capitaines	de	l'époque,	et
dans	laquelle	ils	développaient	leurs	théories.	C'était	l'entrevue	de	Sertorius	et	de
Pompée.	C'était	une	scène	de	Corneille.

Conformément	à	mes	premières	habitudes,	j'allais	presque	tous	les	jours	rue	de
la	Victoire.	«Quoi	de	nouveau?	me	disait	le	général	dès	qu'il	me	voyait.—Rien
de	nouveau,	répondais-je,	toujours	mêmes	plaintes,	toujours	mêmes	reproches»,
et	je	lui	répétais	les	propos	de	toutes	les	classes	de	la	société,	qui	ne	croyaient
pas	qu'il	eût	pu	revenir	en	France	pour	autre	chose	que	les	délivrer	d'un



gouvernement	dont	elles	avaient	honte	plus	encore	qu'horreur.	«Chacun,
ajoutais-je,	répète	ici	ce	qui	vous	a	été	dit	sur	la	route	depuis	Fréjus	jusqu'à	Paris.
Chacun	vous	adresse	le	même	voeu,	ou	plutôt	vous	donne	le	même	ordre.—
Vraiment!»	répliquait-il	en	riant;	et	il	parlait	d'autres	choses.

Quinze	jours	s'étaient	passés	ainsi,	quand	Regnauld	me	proposa	de	venir	avec	lui
voir	Joseph	Bonaparte	à	Mortfontaine.	«Le	général	y	sera,	me	dit-il;	il	a	compris
le	cri	public.	Il	voit	que	le	Directoire	est	rejeté	par	la	nation	tout	entière.	Il	est
enfin	résolu	d'agir,	et	va	là	pour	arrêter	définitivement	ce	qu'il	faut	faire.
Bernadotte	y	sera.	Il	convient	que	vous	y	veniez,	ne	fût-ce	que	pour	qu'on	sache
qu'on	peut	compter	sur	vous.»

En	effet,	c'est	dans	les	conférences	qui	eurent	lieu	pendant	ce	voyage	que	les
bases	de	la	révolution	de	brumaire	furent	jetées.

Un	incident	qui	n'est	guère	connu	aujourd'hui	que	de	moi,	incident	assez
semblable	à	celui	qui	fit	échouer	au	moment	où	elle	se	dénouait	la	conspiration
de	Fiesque,	pensa	faire	avorter	celle-ci	au	moment	où	elle	se	formait.	Le
lendemain	de	notre	arrivée,	le	général	voulant	parler	avec	Regnauld	plus
librement,	lui	proposa	de	venir	se	promener	avec	lui	à	cheval.	Le	général	montait
un	peu	en	casse-cou.	Comme	ils	revenaient	à	toute	bride,	le	long	des	étangs,	à
travers	les	rochers,	son	cheval	rencontre	une	pierre	que	le	sable	recouvrait,	les
pieds	manquent	au	coursier,	il	s'abat,	et	voilà	le	cavalier	lancé	avec	une	violence
effrayante	à	douze	ou	quinze	pieds	de	sa	monture.	Regnauld	saute	à	bas	de	la
sienne,	court	à	lui,	le	trouve	sans	connaissance.	Plus	de	pouls,	plus	de
respiration;	il	le	croit	mort.	Heureusement	il	en	fut	quitte	pour	la	peur.	Après	un
évanouissement	de	quelques	minutes,	Bonaparte	revient	à	lui	comme	on	revient
d'un	rêve.	Il	n'avait	ni	fracture	ni	blessure,	ni	contusion	même,	et	il	le	prouva	en
remontant	en	selle	presque	aussi	lestement	qu'il	en	était	tombé.	«Quelle	peur
vous	m'avez	faite,	général!—C'est	pourtant,	cette	petite	pierre	contre	laquelle
tous	nos	projets	ont	pensé	se	briser»,	dit	Bonaparte	en	riant.

Cette	petite	pierre	pensa	changer	le	sort	du	monde.

«Joseph,	ajouta	Bonaparte,	me	ferait	de	la	morale,	s'il	savait	cela.
N'en	parlez	à	personne.»



CHAPITRE	IV.

Préliminaires	du	18	brumaire.

Ici	commence	l'histoire	de	la	conspiration	qui	amena	cette	révolution
mémorable.	Tout	le	monde	en	a	écrit;	mais	tout	le	monde	ne	sait	pas	ce	que	ma
position	m'a	mis	à	même	de	savoir.	Je	n'hésite	pas	à	dire	ce	que	j'en	sais.	Les
détails	que	j'ai	à	raconter	sont	précieux,	en	ce	qu'ils	font	connaître	l'homme
prodigieux	qui	dirigeait	ce	grand	mouvement.	C'est	sur	ceux-là	surtout	que
j'insisterai.

Ce	fait	une	fois	reconnu,	que	Bonaparte	devait	ramasser	le	pouvoir	échappé	aux
mains	inhabiles	entre	lesquelles	il	était	tombé,	on	reconnut	aussi	qu'il	s'agissait
autant	de	changer	les	choses	que	de	changer	les	hommes,	et	qu'une	constitution
nouvelle	devait,	être	substituée	à	celle	dont	l'insuffisance	était	si	évidemment
démontrée	par	quatre	ans	d'expérience,	et	qui	devait	être	repoussée,	ne	fût-ce	que
parce	qu'elle	repoussait	le	seul	homme	qui	pouvait	sauver	la	France.	On	trouva
en	elle-même	le	moyen	de	la	renverser.	La	prévoyance	de	l'homme	a	moins
d'étendue	encore	que	sa	malice.	Pas	d'organisation	sociale	si	bien	combinée	qui
ne	porte	en	elle-même	le	principe	de	sa	destruction.

Une	disposition	de	la	constitution	de	l'an	III	autorisait	le	conseil	des	Anciens,	en
cas	de	danger	pour	la	chose	publique,	à	convoquer	la	législature	hors	de	la
capitale	pour	la	soustraire	à	l'influence	de	la	multitude,	et	à	donner	à	un	général
de	son	choix	le	commandement	des	forces	militaires	qui	se	trouveraient	dans	le
rayon	constitutionnel.

On	s'occupa	d'abord	à	se	créer	dans	les	deux	conseils	une	majorité	favorable	à
l'application	de	cette	mesure,	qui	semblait	mettre	le	pouvoir	entre	les	mains	des
législateurs,	mais	qui	le	mettrait	réellement	entre	les	mains	du	militaire	sous	la
protection	ou	dans	la	dépendance	duquel	l'Etat	se	trouverait.	Cela	fait,	l'adoption
d'une	constitution	que	le	protecteur	dicterait	semblait	devoir	s'ensuivre	sans



difficulté,	et	l'on	en	avait	une	toute	prête.

Il	ne	fut	pas	difficile	d'obtenir	l'assentiment	des	militaires	pour	une	révolution
préparée	par	des	militaires,	et	qui	semblait	devoir	leur	assurer	désormais	la
suprématie.	Aussi,	à	quelques	exceptions	près,	les	généraux	les	plus	renommés
se	précipitèrent-ils	dans	le	complot.	Quant	aux	législateurs	et	aux	dépositaires	de
l'autorité	civile,	l'ascendant	de	Bonaparte	et	de	Sieyès	en	détermina	quelques
uns;	quelques	autres	obéirent	aux	rancunes	de	fructidor;	beaucoup	se	laissèrent
séduire	par	l'espérance	d'occuper	dans	le	nouvel	ordre	de	choses	des	places
importantes	et	stables;	mais	beaucoup	plus	encore	se	rallièrent	à	nous	par	le	désir
de	mettre	un	terme	aux	désordres	qui	ruinaient	la	France	en	la	déshonorant,	et	ce
parti	était	nombreux,	car	il	se	composait	de	presque	tous	les	propriétaires,	de
tous	ceux	enfin	pour	qui	la	liberté	sans	bornes	n'était	pas	le	premier	des	biens.

Les	bases	d'opération	adoptées,	on	distribua	les	rôles	entre	les	confidens	de	ce
grand	projet.	Chacun	fut	chargé	de	le	servir	conformément	à	ses	moyens	et	dans
le	cercle	de	ses	relations;	les	uns	de	négocier	avec	les	personnages	dont	le
concours	était	reconnu	nécessaire	au	succès	de	l'entreprise,	les	autres	de	préparer
les	écrits	propres	à	éclairer	l'esprit	public,	partie	dans	laquelle	M.	Roederer
excellait.	La	rédaction	des	proclamations	fut	spécialement	confiée	à	Regnauld
qui	m'associa	à	ce	travail	dans	l'esprit	duquel	je	composai	même	une	chanson,
car	il	faut	des	proclamations	aussi	pour	les	Halles;	et	c'est	sous	cette	forme-là
surtout	qu'on	se	fait	comprendre	de	la	population	qui	fourmille	là	et	dans	les
rues.

Quoique	l'on	ne	procédât	avec	une	grande	circonspection	et	que	l'on	ne	livrât	à
chaque	affilié	que	la	portion	du	secret	dont	il	était	indispensable	de	lui	donner
connaissance,	le	bruit	qu'une	nouvelle	révolution	se	préparait	se	répandit	bientôt;
mais	il	était	accueilli	avec	des	témoignages	d'approbation	si	évidens	et	si
unanimes,	que	nous	ne	nous	en	inquiétions	guère.	Tout	nous	prouvait	qu'en
renversant	le	Directoire,	c'était	un	besoin	général	qu'on	satisfaisait,	et	que	dans
cette	conspiration	nous	avions	la	France	entière	pour	complice.

Tels	étaient	les	bruits	de	Paris	quand	je	reçus	ainsi	que	Regnauld	une	invitation	à
dîner	chez	le	ministre	de	la	police,	chez	Fouché,	qui	depuis	quelques	mois
remplissait	cette	fonction.

«Tous	les	deux!	La	chose	est	singulière»,	dis-je	à	Regnauld.	Elle	me	parut	bien
plus	singulière	encore	quand	le	général,	à	qui	je	racontai	le	fait,	me	dit	en	riant:



«Allez-y,	vous	y	trouverez	des	amis.»	Dans	le	fait,	j'y	trouvai	Roederer,	Real,
Chénier,	l'amiral	Bruéys	et	le	général	lui-même.	Bref,	le	choix	des	convives	était
tel	que	sur	vingt-quatre,	il	n'y	avait	guère	que	le	ministre	qui	ne	fût	pas	des
nôtres,	et	que	la	liste	des	invités	semblait	être	un	extrait	de	la	liste	des	conjurés.

«Si	ce	n'est	pas	un	fait	exprès	que	ceci,	c'est	l'effet	d'un	singulier	hasard,	dis-je	à
Regnauld;	le	beau	coup	de	filet	qu'il	ferait,	en	fermant	seulement	ses	portes.—
Votre	chanson	est-elle	faite?	me	dit	quelqu'un	qui	s'était	approché	de	nous;	vous
savez	que	nous	touchons	au	dénoûment.—Une	chanson	pour	un	dénoûment	de
tragédie!	c'est	trop	piquant	pour	que	j'y	manque.—Ne	perdez	donc	pas	de	temps,
car	nous	n'avons	pas	plus	de	quatre	jours	devant	nous.»

Le	dîner	n'était	pas	un	piége,	peut-être	même	avait-il	été	donné	dans	un	but	tout
contraire	à	celui	qu'on	aurait	pu	supposer.	«J'ai	voulu,	dit	le	ministre	au	général,
vous	faire	rencontrer	ici	les	personnes	qui	vous	sont	le	plus	agréables.»	Poussant
la	galanterie	jusqu'à	la	recherche,	il	fit	suivre	le	dîné	d'un	concert	dans	lequel
Laïs	et	Chéron	chantèrent	des	poëmes	d'Ossian,	mis	en	vers	par	Chénier,	et	en
musique	par	Fontenelle[30].	Cette	réunion,	que	Real	égaya	souvent	par	sa	verve
si	spirituelle	et	si	originale,	n'eut	rien	de	la	gravité	qui	préside	ordinairement	aux
banquets	ministériels;	à	la	liberté	d'esprit	qu'à	l'exemple	du	général	chacun
montrait,	on	ne	se	serait	pas	douté	qu'elle	était	formée	de	gens	préoccupés
d'intérêts	si	sérieux	et	engagés	dans	une	entreprise	si	périlleuse.

«À	demain	soir,	rue	Taitbout	(c'était	là	que	demeurait	le	citoyen
Talleyrand):	là,	nous	nous	rendrons	compte	de	ce	que	nous	aurons	appris,
et	nous	conviendrons	de	ce	que	nous	aurons	à	faire»,	dit	M.	Roederer	à
Regnauld	et	à	moi	quand	nous	nous	séparâmes.

La	sécurité	que	nous	inspirait	Fouché	n'allait	pas,	au	fait,	jusqu'à	nous	faire
négliger	toute	précaution	vis-à-vis	de	lui.	Nous	étions	convenus	d'éviter	de	nous
trouver	ensemble	chez	le	général	dont	la	maison	devait	être	observée.	Mais	nous
pensions,	la	nuit	une	fois	tombée,	pouvoir,	sans	inconvénient,	nous	rendre
séparément	chez	le	citoyen	Talleyrand.

En	nous	montrant	prudens,	nous	ne	faisions	que	suivre	l'exemple	du	général.
C'était	tantôt	dans	un	lieu,	tantôt	dans	un	autre	qu'il	donnait	ses	rendez-vous.	Au
Théâtre-Français,	par	exemple,	il	eut	une	longue	conférence	avec	Garat	(non	pas
le	chanteur),	pendant	qu'on	représentait	les	Vénitiens;	ce	qui,	à	la	vérité,	me
contrariait	assez:	ce	n'était	pas	dans	ce	but	que	je	lui	avais	procuré	une	loge;



j'étais	dans	ce	moment	auteur	plus	que	conspirateur.

L'affaire,	qui	avait	été	plusieurs	fois	remise,	semblait	devoir	éclater
définitivement	le	16	brumaire;	tout	était	prêt	le	15	au	soir.	Regnauld,	Roederer
attendaient	chez	le	citoyen	Talleyrand	le	mot	d'ordre;	mais	ce	mot	n'arrivait	pas.
Comme	ma	position	et	mes	goûts	appelaient	moins	l'attention	sur	moi	que	sur	les
autres,	et	que	j'avais	l'habitude	d'aller	tous	les	soirs	chez	le	général:	«Pendant
que	nous	ferons	une	partie	de	wisk,	pour	dérouter	les	gens	qui	pourraient
survenir,	vous	devriez	bien,	me	dit	Regnauld,	aller	savoir	du	général	si	la	chose
tient	pour	demain:	à	votre	retour,	un	signe	affirmatif	ou	un	signe	négatif	nous
mettra	au	fait.»

Je	cours	chez	le	général.	Son	salon	était	plein.	Un	coup	d'oeil	qui	ne	peut	être
compris	que	de	moi	m'indique	qu'il	comprend	le	motif	qui	m'amène	et	que	je
devais	attendre:	j'attendis	donc.	Cette	fois,	j'en	conviens,	je	ne	savais	plus	où	j'en
étais;	et	je	me	disais,	comme	Basile:	Qui	diable	est-ce	qu'on	trompe	ici?	ils	sont
tous	dans	la	confidence.

Dans	ce	salon	dont	Joséphine	faisait	les	honneurs	avec	une	grâce	singulière,	se
trouvaient	pour	lors	des	représentans	de	toutes	les	professions,	de	toutes	les
factions;	des	généraux,	des	législateurs,	des	jacobins,	des	clichiens,	des	avocats,
des	abbés,	un	ministre,	un	directeur,	le	président	même	du	Directoire.	À	voir	l'air
de	supériorité	du	maître	de	la	maison	au	milieu	de	gens	de	robes	et	d'opinions	si
diverses,	on	eût	dit	qu'il	était	d'intelligence	avec	eux	tous:	chacun	déjà	était	à	sa
place.

Fouché	n'arriva	qu'après	Gohier.	Sans	trop	reprendre	l'air	de	dignité	qu'il	avait
échangé	contre	celui	de	la	courtoisie	en	acceptant	une	place	sur	le	canapé	de	la
maîtresse	de	la	maison,	«Quoi	de	neuf?	citoyen	ministre,	lui	dit	le	citoyen
directeur,	tout	en	humant	son	thé	et	avec	une	bonhomie	assez	piquante	dans	la
circonstance.—De	neuf?	Rien,	en	vérité,	rien,	répondit	le	ministre	avec	une
légèreté	qui	n'était	pas	tout-à-fait	de	la	grâce.—Mais	encore?—Toujours	les
mêmes	bavardages.—Comment?—Toujours	la	conspiration.—La	conspiration!
dit	Joséphine	avec	vivacité.—La	conspiration!	répète	le	bon	président	en	levant
les	épaules.—Oui,	la	conspiration,	reprend	le	malin	ministre;	mais	je	sais	à	quoi
m'en	tenir.	J'y	vois	clair,	citoyen	directeur,	fiez-vous	à	moi;	ce	n'est	pas	moi
qu'on	attrape.	S'il	y	avait	conspiration	depuis	qu'on	en	parle,	n'en	aurait-on	pas
eu	la	preuve	sur	la	place	de	la	Révolution	ou	dans	la	plaine	de	Grenelle?	et	ce
disant,	il	éclatait	de	rire.—Fi	donc,	citoyen	Fouché,	dit	Joséphine,	pouvez-vous



rire	de	ces	choses-là?—Le	ministre	parle	en	homme	qui	sait	son	affaire,	reprit
Gohier;	mais	tranquillisez-vous,	citoyenne,	dire	ces	choses-là	devant	les	dames,
c'est	prouver	qu'il	n'y	a	pas	lieu	à	les	faire.	Faites	comme	le	gouvernement,	ne
vous	inquiétez	pas	de	ces	bruits-là:	dormez	tranquille.»

Après	cette	singulière	conversation	que	Bonaparte	écoutait	en	souriant,	Fouché
et	Gohier	levèrent	le	siége,	les	étrangers	qui	encombraient	le	salon	firent
successivement	de	même,	Joséphine	monta	dans	son	appartement,	et	je	me
trouvai	enfin	seul	avec	le	général.

«Je	viens,	lui	dis-je,	de	la	part	de	vos	amis,	savoir	si	la	chose	tient	toujours	pour
demain,	et	recevoir	vos	instructions.—La	chose	est	remise	au	18,	me	répondit-il
le	plus	tranquillement	du	monde.—Au	18,	Général!—Au	18.—Quand	l'affaire
est	éventée!	Ne	voyez-vous	pas	que	tout	le	monde	en	parle?—Tout	le	monde	en
parle,	et	personne	n'y	croit.	D'ailleurs,	il	y	a	nécessité.	Ces	imbéciles	du	conseil
des	Anciens	n'ont-ils	pas	des	scrupules?	ils	m'ont	demandé	vingt-quatre	heures
pour	faire	leurs	réflexions.—Et	vous	les	leur	avez	accordées!—Où	est
l'inconvénient?	Je	leur	laisse	le	temps	de	se	convaincre	que	je	puis	faire	sans	eux
ce	que	je	veux	bien	faire	avec	eux[31].	Au	18,	donc.	Venez	demain	prendre	le
thé;	s'il	y	a	quelque	chose	de	changé,	je	vous	le	dirai:	bonsoir.»	Et	il	alla	se
coucher	avec	cet	air	de	sécurité	qu'il	conservait	sur	le	champ	de	bataille	où	il	me
semblait	ne	s'être	jamais	tant	exposé	qu'il	s'exposait	alors	au	milieu	de	tant	de
factions,	par	ce	délai	que	rien	ne	put	le	déterminer	à	révoquer.

Je	retournai	en	courant	rue	Taitbout.	La	société	que	j'y	retrouvai	était	moins
nombreuse	que	celle	dont	je	venais	de	me	séparer;	sept	personnes	seulement	y
étaient	pour	l'instant:	Mme	Grant,	qui	n'était	pas	encore	Mme	Talleyrand,	et
Mme	de	Cambis	faisaient	avec	Regnauld	la	partie	du	maître	de	la	maison.
Cependant	la	duchesse	d'Ossuna,	assise	à	demi	sur	une	console,	jasait	avec	M.
Roederer,	et	Lemaire,	le	latiniste,	pour	lors	commissaire	du	gouvernement	près
du	bureau	central,	se	promenait	tout	en	débitant	à	l'un	et	l'autre	des	plaisanteries
de	collége.	Ne	fût-ce	qu'en	conséquence	des	devoirs	que	lui	imposait	sa	place,	il
importait	de	se	cacher,	surtout	de	celui-ci.	Les	joueurs,	bien	qu'on	m'eût
annoncé,	restent	les	yeux	collés	sur	leurs	cartes.	Un	vif	intérêt	de	curiosité	les
tourmentait	pourtant,	et	leur	donnait	de	fortes	distractions:	les	dames	seules
étaient	à	leur	jeu.

Profitant	du	moment	où	le	commissaire,	débitant	ses	calembredaines	à	la
duchesse,	n'avait	pas	les	yeux	fixés	sur	nous,	Regnauld	se	hasarda	à	m'interroger



du	regard;	je	lui	réponds	par	un	signe	négatif	qu'il	répète	à	son	vis-à-vis,	et	la
partie	continue	comme	si	de	rien	n'était.

Le	commissaire	sorti,	et	la	partie	finie,	pendant	que	les	dames	jasaient	entre
elles,	je	racontai	à	mes	complices	ce	que	j'avais	vu	et	entendu;	puis	nous	nous
séparâmes	à	minuit,	en	nous	ajournant	au	lendemain.	«Avant	de	nous	coucher,
me	dit	Regnauld,	il	faut	revoir	les	épreuves	des	proclamations:	allons	chez
Demonville.»

Demonville,	notre	imprimeur,	demeurait	rue	Christine,	faubourg	Saint-Germain.
Il	nous	fallait	traverser	la	moitié	du	diamètre	de	Paris	pour	nous	rendre	là.	La
ville	était	dans	une	tranquillité	parfaite.	En	descendant	de	voiture,	nous
remarquâmes	qu'une	patrouille	assez	nombreuse,	que	nous	avions	rencontrée	rue
Dauphine,	était	entrée	dans	la	rue	où	nous	nous	arrêtions.	Me	rappelant	les
plaisanteries	de	Fouché:	«Est-ce	qu'il	voudrait	plaisanter	avec	nous?	dis-je	à
Regnauld.—Cela	serait	possible»,	me	répondit-il.	Pour	savoir	à	quoi	nous	en
tenir,	nous	fîmes	le	tour	du	bloc	de	maisons	dont	celle-ci	faisait	partie,	et	certains
que	la	maison	n'était	pas	observée,	nous	montâmes	à	l'imprimerie.

Un	vieux	prote,	nommé	Bouzu,	nous	attendait	avec	les	épreuves	qu'il	avait
composées	lui-même.	Cet	homme,	qui	faisait	ce	métier	depuis	cinquante	ans,
connaissait	très-bien	le	matériel	de	son	art,	mais	à	cela	se	bornait	l'exercice	de
son	intelligence;	il	reproduisait	avec	exactitude	toutes	les	lettres	dont	se
composaient	les	mots	qu'il	avait	sous	les	yeux;	mais	saisir	les	rapports	de	ces
mots	entre	eux,	de	manière	à	comprendre	le	sens	d'une	phrase,	excédait	la	portée
de	son	esprit.	Comme	le	manuscrit	de	Regnauld	était	très-net	et	très-correct,	il
n'y	avait	pas	de	fautes	dans	l'épreuve;	après	s'en	être	assuré,	Regnauld	donna	le
bon	à	tirer,	et	partit	en	laissant	entre	les	mains	de	cet	homme	les	moyens	de	le
perdre	et	tous	ses	complices	avec	lui.	Mais	le	père	Bouzu	n'était	pas	plus	malin
que	ce	secrétaire	qui	écrivait	sous	la	dictée	de	son	maître	cette	phrase	si	connue:
«Quoique	je	me	serve	d'une	main	étrangère	pour	vous	donner	ces
renseignemens,	ne	craignez	pas	qu'ils	soient	divulgués:	l'homme	dont	je	me	sers
est	si	bête,	qu'il	ne	comprend	pas	même	ce	que	je	vous	dis	de	lui.»

Le	17,	les	scrupules	des	Anciens	se	trouvant	levés,	le	général	me	chargea	de	dire
à	Regnauld	et	à	nos	amis	de	se	rendre	le	lendemain	18,	avant	le	jour,	chez	le
président	du	conseil	des	Anciens	où	le	président	des	Cinq-Cents	devait	se
trouver,	et	que	là	on	nous	emploierait	suivant	que	l'exigerait	la	circonstance.
Avant	le	jour	nous	étions	déjà	chez	M.	Lemercier,	président	des	Anciens,	où



Lucien	Bonaparte	qui	présidait	les	Cinq-Cents	ne	tarda	pas	à	nous	rejoindre.
Celui-ci	était	accompagné	de	plusieurs	de	ses	collègues,	parmi	lesquels	je
reconnus	Émile	Gaudin,	le	général	Frécheville	et	Cabanis.

Ils	se	séparèrent	bientôt	pour	se	rendre	à	leurs	chambres	respectives,	et	nous
allâmes,	nous	autres,	attendre	les	événemens	place	Vendôme,	au	département
dont	le	local	avait	été	indiqué	par	Bonaparte	pour	quartier-général:	à	la	partie
civile	de	la	conspiration,	et	où	nous	trouvâmes	le	citoyen	Talleyrand.	Pendant
que	les	législateurs	opéraient,	nous	nous	disposâmes	à	remplir	la	mission	qui
pourrait	nous	échoir,	en	prenant	notre	part	d'un	fort	bon	déjeuner	que	les
administrateurs	nous	offrirent	et	dont	Real	faisait	les	honneurs	le	plus	gaiement
du	monde.

En	conscience,	le	hasard	me	devait	bien	ce	dédommagement,	supposé	que	le
hasard	ait	quelque	conscience;	en	rentrant	chez	moi,	le	16	brumaire,	j'avais
trouvé	une	invitation	de	Mme	Legouvé	pour	venir	déjeuner	en	bonne	compagnie,
chez	elle,	le	18.	«J'ai	ce	matin-là	même,	lui	répondis-je,	un	engagement	auquel	je
ne	puis	manquer;	affaire	d'honneur,	affaire	de	coeur,	affaire	qui	fera	du	bruit.
Buvez	au	succès.»

On	but	au	succès	sans	trop	savoir	de	quelle	nature	d'affaire	il	s'agissait.	On	y
buvait	encore	quand	la	voix	publique	proclama	le	mot	de	l'énigme.

La	mission	promise	ne	tarda	pas	à	nous	être	donnée.	Les	Anciens	ayant	rendu	le
décret	qui	transférait	le	Corps-Législatif	à	Saint-Cloud,	le	général	nous	fit	dire
d'en	porter	la	nouvelle	au	ministre	de	la	police,	et	de	venir	aussitôt	après	lui
rendre	compte	de	la	manière	dont	elle	aurait	été	accueillie.

Arrêtons-nous	un	moment.	Pour	bien	faire	comprendre	les	événemens	qui	me
restent	à	raconter,	je	dois	encore	au	lecteur	quelques	explications	sur	les	causes
qui	les	ont	amenés.



CHAPITRE	V.

Sieyès	appuie	les	projets	de	Bonaparte.—Journée	du	18	brumaire.—Directoire
dissout.

La	ruine	du	Directoire	pouvait	entraîner	celle	de	la	république.	Pour	prévenir	ou
pour	diriger	la	révolution	imminente,	les	deux	conseils	avaient,	dès	le	mois	de
mai	précédent,	porté	Sieyès	à	la	suprême	magistrature.	Mais	maintenir	la
constitution	de	l'an	III	n'était	pas	possible.	Sieyès,	qu'on	a	dit	jaloux	de	tous	les
gouvernemens	parce	qu'il	était	ennemi	de	tous	les	despotismes,	Sieyès,
convaincu	qu'un	nouveau	système	pouvait	seul	sauver	l'État,	n'accepta	le	pouvoir
que	pour	mettre	à	exécution	le	projet	qu'il	avait	dès	long-temps	médité,	projet
dans	lequel	il	avait	réuni	les	combinaisons	les	plus	propres	à	sauver	la	liberté	si
elle	avait	pu	être	sauvée,	ou	plutôt	si	nous	l'avons	jamais	possédée.

Cependant	une	intrigue	conçue	dans	un	intérêt	tout	opposé	avait	été	nouée	par	un
autre	membre	du	Directoire,	et	semblait	préparer	le	rétablissement	de	l'ancien
régime.	Que	Barras,	qui	prétend	avoir	été	autorisé	par	ses	collègues	à	entrer	dans
cette	intrigue	pour	en	pénétrer	les	secrets	et	la	déjouer,	ait	trompé	ses	collègues
ou	les	conspirateurs,	peu	importe,	quant	à	ceci.	Dans	l'un	ou	dans	l'autre	cas,	le
Directoire	n'en	paraissait	pas	moins	attaqué	par	un	de	ses	membres.	Chacun	ne
pouvait-il	pas	se	croire	fondé	à	ne	plus	vouloir	d'un	gouvernement	qui	ne	voulait
plus	de	lui-même?

Enfin	les	démagogues	aussi	préparaient	leur	révolution.	En	vain	les	avait-on
chassés	du	manége	où	ils	avaient	tenté	de	s'organiser	de	nouveau	en	assemblée
rivale	de	la	législature;	éliminés,	mais	non	pas	dispersés,	ils	n'en	conspiraient	pas
moins	le	rétablissement	de	la	démocratie	à	laquelle	ils	croyaient	pouvoir	revenir
par	la	dictature.	Ce	parti,	qui	comptait	parmi	ses	chefs	les	généraux	Bernadotte
et	Jourdan,	avait	peut-être	des	appuis	aussi	jusque	dans	le	Directoire.	Ainsi	les
dépositaires	du	pouvoir	étaient	entourés	de	factions	impatientes	de	les	en
déposséder.	Bien	plus,	la	nation	entière,	en	conspiration	ouverte	contre	eux,



n'attendait	qu'un	chef	pour	agir,	quand	Bonaparte	arriva.	On	ne	saurait	mieux
décrire	que	lui-même	l'effet	que	son	retour	produisit	sur	toute	la	population	de	la
France.	Laissons-le	parler.

«Lorsqu'une	déplorable	faiblesse	et	une	versatilité	sans	fin	se	manifestent	dans
les	conseils	du	pouvoir;	lorsque,	cédant	tour	à	tour	à	l'influence	des	partis
contraires	et	vivant	au	jour	le	jour	sans	plan	fixe,	sans	marche	assurée,	il	a	donné
la	mesure	de	son	insuffisance,	et	que	les	citoyens	les	plus	modérés	sont	forcés	de
convenir	que	l'État	n'est	plus	gouverné;	lorsqu'enfin	à	sa	nullité	au	dedans
l'administration	joint	le	tort	plus	grave	qu'elle	puisse	avoir	aux	yeux	d'un	peuple
fier,	je	veux	dire	l'avilissement	au	dehors,	une	inquiétude	vague	se	répand	dans
la	société,	le	besoin	de	sa	conservation	l'agite,	et,	promenant	sur	elle-même	ses
regards,	elle	semble	chercher	un	homme	qui	puisse	la	sauver.

«Ce	génie	tutélaire,	une	nation	le	renferme	toujours	dans	son	sein:	mais
quelquefois	il	tarde	à	paraître.	En	effet,	il	ne	suffit	pas	qu'il	existe:	il	faut	qu'il
soit	connu;	il	faut	qu'il	se	connaisse	lui-même.	Jusque-là	toutes	les	tentatives
sont	vaines,	toutes	les	menées	sont	impuissantes;	l'inertie	du	grand	nombre
protége	le	gouvernement	nominal;	et	malgré	son	impéritie	et	sa	faiblesse,	les
efforts	de	ses	ennemis	ne	prévalent	pas	contre	lui.	Mais	que	ce	sauveur
impatiemment	attendu	donne	tout	à	coup	signe	d'existence,	l'instinct	national	le
devine	et	l'appelle,	les	obstacles	s'aplanissent	devant	lui,	et	tout	un	grand	peuple
volant	sur	son	passage	semble	dire,	le	voilà!»

Tel	fut	le	cri	général	au	passage	de	Bonaparte	quand	il	traversa	la	France.
Chaque	parti	crut	trouver	en	lui	l'homme	qui	lui	manquait;	chaque	parti	se
trompait.	Bonaparte	comptait	bien	se	servir	de	l'un	d'eux	ou	d'eux	tous	peut-être,
mais	il	n'en	voulait	servir	aucun.	Recevant	leurs	secrets,	mais	gardant	les	siens,	il
s'était	ménagé	surtout	le	moyen	de	s'appuyer	sur	celui	de	ces	partis	qui	unirait	le
plus	de	ressources	à	plus	de	crédit.	C'était	incontestablement	le	parti	de	Sieyès,
qui	se	formait	des	membres	les	plus	estimables	des	deux	conseils.

La	sanction	d'un	républicain	était	nécessaire	au	succès	de	Bonaparte,	et	le	projet
de	Sieyès	ne	pouvait	réussir	sans	l'appui	d'un	militaire.	Malgré	le	peu
d'inclination	qu'ils	avaient	l'un	pour	l'autre,	leur	intérêt	mutuel	les	rapprocha;	ils
crurent	trouver	l'un	dans	l'autre	le	genre	de	garantie	qui	leur	manquait.	En	cela	le
militaire	seul	ne	se	trompa	point.	En	adoptant	les	plans	du	législateur,	qui	lui
ouvraient	l'accès	au	pouvoir,	Bonaparte	était	bien	sûr,	une	fois	qu'il	y	serait
arrivé,	de	les	modifier	sous	tous	les	autres	rapports	dans	l'intérêt	de	son	autorité.



D'ailleurs	on	ne	voulait	plus	de	ce	qui	était,	on	ne	voulait	pas	de	ce	qui	avait	été;
il	fallait	donc	trouver	du	neuf	entre	la	république	et	la	monarchie.

Pendant	que	tout	s'agitait	autour	de	lui,	tranquille	en	apparence,	et	renfermé	dans
un	cercle	de	savans,	comme	avant	son	départ	pour	l'Égypte,	Bonaparte	n'avait	de
relations	patentes	qu'avec	l'Institut.	Se	dérobant	plus	que	jamais	à	la	curiosité
publique,	il	n'assistait	au	spectacle	qu'en	petite	loge,	n'allait	qu'au	théâtre	où	il
était	le	moins	attendu,	et	ne	se	rendait	qu'aux	invitations	que	les	convenances	ne
lui	permettaient	pas	de	refuser,	telles	que	celles	du	président	du	Directoire,	telles
que	celles	du	conseil	des	Cinq-Cents,	qui	se	plut	à	fêter	en	lui	et	dans	Moreau
l'armée	d'Italie	et	l'armée	du	Rhin,	en	les	conviant	à	un	banquet	dans	l'église	de
Saint-Sulpice,	alors	temple	de	la	Victoire.

Le	17	brumaire,	il	n'avait	pas	même	encore	répondu	à	l'empressement	des
officiers	supérieurs	de	la	garnison	de	Paris	et	de	la	garde	nationale,	qui,	depuis
son	retour,	le	pressaient	de	déterminer	l'instant	où	il	recevrait	leur	visite.
Trompés	par	ces	démonstrations,	qui	compromettaient	sa	réputation	sous	le
rapport	de	la	politesse,	ces	militaires	s'offensaient	de	tant	d'indifférence.	Paris
s'en	affligeait.	«Il	n'en	fera	pas	plus,	disait-on,	qu'à	son	retour	d'Italie.	Qui	nous
tirera	du	bourbier	où	nous	sommes?»

En	provoquant	ces	reproches,	en	excitant	cette	impatience,	son	but	était	d'amener
les	citoyens	à	lui	commander	ce	qu'il	brûlait	d'entreprendre,	et	de	les	engager
dans	une	révolution	à	laquelle	lui	seul	semblait	répugner.

La	conspiration	contre-révolutionnaire,	qui	cependant	allait	son	train,	ne	devait
éclater	que	le	28	brumaire.	En	différant	de	vingt-quatre	heures	l'explosion	de	la
sienne,	Bonaparte	au	fait	ne	courait	aucun	risque.	Des	cinq	membres	du
Directoire,	trois	lui	étaient	acquis;	Sieyès	d'abord,	des	plans	duquel	il	avait	fait
provisoirement	les	siens;	Roger-Ducos,	qui	les	avait	adoptés	sans	réserve;	et	puis
Barras	qui,	enlacé	dans	une	intrigue	dont	le	secret	était	éventé,	et	dont	le	but
n'était	pas	innocent	aux	yeux	de	tout	le	monde,	pouvait	passer	pour	gagné,	par
cela	seul	qu'il	était	compromis.

Quand	à	Gohier	et	à	Moulins,	ils	étaient	sincèrement	attachés	à	la	constitution
agonisante,	et	l'énergie	avec	laquelle	ils	exprimaient	leurs	opinions	ne	permettait
guère	de	penser	à	les	séduire.	Mais	la	confiance	qu'ils	manifestaient	dans	la
solidité	de	leur	pouvoir	dispensait	de	les	tromper;	se	croyant	plus	affermis	que
jamais	par	les	victoires	de	Castricum	et	de	Zurich,	ces	deux	directeurs	ne



soupçonnaient	pas	le	danger	qui	menaçait	un	gouvernement	diffamé	par	des
fautes	antérieures	à	leur	promotion	récente	encore.	Assistés	des	républicains	qui
se	fussent	liés	à	eux,	ils	eussent	sans	doute	traversé	les	projets	de	Bonaparte	s'ils
en	avaient	eu	connaissance;	mais	qui	les	leur	aurait	révélés	dans	cette
circonstance	bizarre,	où	chacun	gardait	le	secret	d'autrui	pour	ne	pas
compromettre	le	sien?	Le	ministre	de	la	police	était	bien	en	situation	de	le	faire.
La	chose	était	dans	son	devoir,	mais	était-elle	dans	ses	intérêts?

Fouché,	comme	je	l'ai	dit,	occupait	dès	lors	ce	poste	pour	lequel	la	nature	l'avait
formé,	si,	pour	déjouer	les	trames	de	l'intrigue	et	de	la	perversité,	il	faut	être	plus
intrigant	et	plus	pervers	que	ceux	qui	les	ourdissent.	Le	complot	de	Bonaparte
semblait	toutefois	avoir	échappé	à	sa	pénétration.

Le	18	brumaire,	à	neuf	heures	du	marin,	il	était	encore	au	lit	quand	Regnauld	et
moi,	conformément	aux	désirs	du	général,	nous	allâmes	lui	donner	connaissance
du	décret	rendu	à	sept	heures	par	le	conseil	des	Anciens,	événement	qu'il	parut
apprendre	avec	surprise.	Il	est	permis	de	douter	cependant	que	cette
démonstration	fût	sincère,	et	qu'il	n'eût	rien	pénétré	de	ce	qui	s'accomplissait.
Cet	expert	en	révolution	ne	pouvait	pas	douter	que	nombre	de	conspirations	ne
se	tramassent	contre	le	Directoire,	de	la	fortune	duquel	il	désespérait	sans	doute,
et	dont	il	ne	voulait	point	partager	la	disgrâce.	Mais	placé	entre	tant	de	complots
de	manière	à	pouvoir	tout	favoriser	et	tout	empêcher,	et	suffisamment	éclairé	par
l'espionnage,	il	mit,	je	crois,	sa	politique	à	écarter	les	confidences,	se	ménageant
ainsi	la	faculté	de	servir	les	heureux	et	d'écraser	les	maladroits,	suivant	que	le
sort	en	déciderait,	jouant	tout	à	la	fois	le	gouvernement,	dont	il	entretenait	les
illusions,	et	même	ceux	des	ennemis	du	gouvernement	dont	il	partageait	les
opinions.	Si	telle	n'est	pas	la	juste	explication	de	la	conduite	de	Fouché	dans
cette	singulière	circonstance,	s'il	ne	fut	pas	alors	le	plus	astucieux	des	intrigans,
il	fut	le	plus	inepte	des	ministres,	ce	dont	il	est	permis	de	douter	sans	lui	porter
pour	cela	plus	d'estime.

Les	troupes	qui	se	trouvaient	dans	le	rayon	constitutionnel	étaient	tirées	en	partie
de	l'armée	d'Italie.	Bonaparte	les	regarda	comme	à	lui.	Il	crut	aussi	pouvoir
compter	sur	leurs	chefs.	Contrariés	pour	la	plupart	d'obéir	à	des	avocats,	telle
était	leur	expression,	ces	militaires	n'étaient	que	trop	portés	à	favoriser	un
mouvement	qui	ferait	passer	l'autorité	entre	les	mains	d'un	militaire,	et
Bonaparte	se	confiait	tellement	dans	leurs	dispositions,	qu'il	avait	cru	pouvoir,
sans	trop	se	les	aliéner,	différer	de	leur	assigner,	ainsi	qu'on	l'a	dit	plus	haut,	le
jour	où	il	recevrait	leurs	félicitations	à	l'occasion	de	son	retour,	délai	au	sujet



duquel	les	chefs	et	les	soldats	exprimaient	leur	mécontentement	de	la	manière	la
plus	propre	à	détruire	tout	soupçon	d'intelligence	entre	eux	et	leur	ancien
général.	C'est	ce	qu'il	voulait.

Tel	était	l'état	des	choses,	quand	le	17	brumaire	les	officiers	de	la	garnison
militaire	de	Paris,	et	ceux	de	la	garde	nationale,	apprennent	que	le	général	les
recevra	le	18,	à	six	heures	du	matin.	Un	voyage	nécessaire	et	précipité	servait
d'excuse	au	choix	d'une	heure	si	peu	commode.	Cependant	trois	régimens	de
cavalerie,	qui	avaient	sollicité	l'honneur	de	défiler	devant	Bonaparte,	sont	avertis
que	le	18	il	les	passera	en	revue	aux	Champs-Élysées,	à	sept	heures	du	matin,
heure	à	laquelle	les	généraux	qu'il	savait	disposés	à	entrer	dans	ses	vues	étaient
invités	aussi	à	se	rendre	chez	lui	à	cheval.	Ainsi,	sans	éveiller	les	soupçons,
s'assemblait	sous	les	yeux	même	du	gouvernement	l'armée	qui	devait	le
renverser.

Les	généraux	convoqués	furent	exacts	au	rendez-vous,	où	chacun	se	croyait
appelé	seul.	Moreau	s'y	trouva	des	premiers.	Ce	général	avait	de	son	propre
mouvement	choisi	le	second	rôle	dans	cette	révolution.	Soit	par	sentiment	de	son
insuffisance,	soit	par	sentiment	de	la	supériorité	de	Bonaparte,	en	apprenant	le
retour	de	celui-ci,	voilà	l'homme	qu'il	vous	faut,	avait-il	dit	à	Sieyès,	qui	le
pressait	d'appuyer	ses	projets.	Bien	plus,	sur	le	bruit	des	changemens	qui	se
préparaient:	«Je	suis	à	votre	service,	avait-il	dit	à	Bonaparte;	il	n'est	pas	besoin
de	me	mettre	dans	votre	secret.	Avertissez-moi	seulement	une	heure	d'avance.»
C'était	marquer	soi-même	son	rang.

Au	reste,	Moreau	se	montrait	en	cela	conséquent	à	ce	qu'il	avait	fait	dans	une
autre	occasion;	préludant	à	la	souveraineté	par	un	acte	de	la	munificence	royale,
Bonaparte	lui	avait	donné	un	cimeterre	enrichi	de	diamans.	Dès	qu'un	pareil
présent	n'est	pas	compensé	par	un	présent	pareil	entre	deux	hommes	placés	dans
la	position	respective	où	ceux-ci	se	trouvaient	alors,	l'égalité	disparaît,	et	semble
avoir	été	abdiquée	par	celui	qui	accepte.

Ainsi	le	général	Bonaparte,	sans	commandement,	avait	su	se	faire	une	armée;
simple	particulier	encore,	il	sut	s'entourer,	dans	sa	modeste	retraite,	du	plus
brillant	cortége	qui	ait	jamais	rempli	le	palais	d'un	souverain.

Cependant	le	plan	concerté	s'exécutait.	Convoqué	par	son	président	Lemercier,
le	conseil	des	Anciens	s'était	assemblé,	et	sur	la	peinture	énergique	qui	lui	avait
été	faite	par	Le	Brun,	depuis	duc	de	Plaisance,	des	dangers	où	les	projets	des



terroristes	jetaient	la	république	d'ailleurs	si	malade,	Regnier,	depuis	duc	de
Massa,	demanda	par	motion	d'ordre	qu'en	conséquence	des	articles	102,	103	et
104	de	la	constitution,	le	Corps-Législatif	fût	transféré	à	Saint-Cloud;	et	que
pour	faire	exécuter	cette	translation,	le	général	Bonaparte	fût	investi	du
commandement	des	troupes	renfermées	dans	l'enceinte	constitutionnelle.	Ces
propositions	adoptées,	non	pourtant	sans	quelque	opposition,	furent	aussitôt
envoyées	au	conseil	des	Cinq-Cents,	qui,	bien	que	présidé	par	Lucien,	s'y	montra
moins	favorable	tout	en	les	sanctionnant.

C'est	ainsi	que	dans	la	constitution	même	on	trouva	le	moyen	de	détruire	la
constitution.

À	huit	heures	et	demie	arriva	chez	Bonaparte	le	législateur	Cornet	qui,	par	zèle
remplissant	les	fonctions	de	messager,	s'était	chargé	de	lui	notifier	ce	décret.	Il	le
lui	remit	au	milieu	des	militaires	dont	sa	cour	et	même	sa	maison	étaient
remplies.	Du	haut	de	son	perron	comme	d'une	tribune,	le	général	le	lit	à	haute
voix,	puis	il	invite	ses	belliqueux	auditeurs	à	s'unir	à	lui	pour	sauver	la	France.
Tous	s'y	engagent	par	serment.	Montant	aussitôt	à	cheval,	il	se	rend	aux	Tuileries
escorté	d'officiers	de	tout	grade,	parmi	lesquels	on	remarquait	Berthier,
Lefebvre,	Moreau,	Lannes,	Beurnonville,	Marmont,	Macdonald,	Morand,	Murat;
des	généraux	célèbres	qui	pour	lors	se	trouvaient	dans	la	capitale,	Jourdan,
Bernadotte	et	Augereau	seuls	manquaient	à	cette	réunion.	Les	deux	premiers	s'en
étaient	éloignés	par	dévouement	pour	la	démocratie;	le	troisième	en	avait	été
écarté	par	suite	du	peu	de	confiance	qu'inspirait	son	caractère,	moins	digne	en
effet	d'estime	que	son	talent.

Au	milieu	de	cette	élite,	Bonaparte	se	présente	à	la	barre	du	conseil	des	Anciens.
«Tous	les	généraux,	dit-il,	vous	promettent	l'appui	de	leurs	bras.	Je	remplirai
fidèlement	la	mission	que	vous	m'avez	confiée.	Qu'on	ne	cherche	pas	dans	le
passé	des	exemples	de	ce	qui	se	fait;	rien	dans	l'histoire	ne	ressemble	à	la	fin	du
dix-huitième	siècle;	rien	dans	le	dix-huitième	siècle	ne	ressemble	au	moment
actuel.»

Puis	ayant	nommé	le	général	Lefebvre	son	lieutenant,	et	passé	en	revue	les
troupes	réunies	aux	Tuileries,	il	donne	au	général	Lannes	le	commandement	de
la	garde	du	Corps-Législatif,	à	Murat,	celui	des	troupes	qui	devaient	occuper
Saint-Cloud,	et	met	sous	les	ordres	de	Moreau	un	corps	de	cinq	cents	hommes
chargés	de	remplacer	au	Luxembourg	la	garde	directoriale	qui	était	venue	se
joindre	aux	troupes	de	ligne;	opération	habile,	par	laquelle	il	convertissait



Moreau	en	geôlier	et	presque	en	prisonnier,	tout	en	paraissant	lui	donner	une
preuve	de	confiance;	cette	troupe	ne	lui	répondant	pas	moins	du	général	qu'elle
suivait,	que	des	directeurs	qu'elle	allait	écrouer.

La	métamorphose	que	subissait	Moreau	n'est	pas	la	seule	que	la	circonstance
opéra.	Ne	fit-elle	pas	de	Sieyès	un	écuyer?	c'est	sur	le	seul	cheval	qu'il	ait	monté
de	sa	vie	que	ce	bon	abbé	sortit	du	Luxembourg	pour	venir	aux	Tuileries.	Moi-
même,	enfin,	ne	fus-je	pas	transformé	en	aide	de	camp	du	général	Bonaparte,	et
n'est-ce	pas	à	ce	titre	qu'il	me	fut	permis	de	traverser,	à	cheval	aussi,	ces	mêmes
Tuileries	quand	je	vins	lui	rendre	compte	de	ma	mission?

Pas	d'événement,	si	grave	qu'il	soit,	auquel	ne	se	mêle	quelque	incident	comique.
Réveillé	au	bruit	de	ce	qui	se	faisait,	le	président	du	Directoire	sonne	pour	savoir
ce	dont	il	s'agit.	Personne	ne	vient.	Il	veut	sortir	de	sa	chambre,	la	porte	ne
s'ouvre	pas;	elle	était	fermée	à	double	tour,	et	l'on	en	avait	emporté	la	clef.	Je
tiens	ce	fait	de	Jubé	lui-même	qui,	en	quittant	le	Luxembourg	avec	la	garde	du
Directoire,	avait	cru	devoir	prendre	cette	précaution.	Délivré	par	un	serrurier,	le
président	fait	convoquer	ses	collègues	pour	aviser	à	ce	qu'il	faut	faire;	il	était
trop	tard.	Sieyès	et	Roger-Ducos,	quoiqu'au	petit	trot,	avaient	eu	le	temps	de
s'échapper	et	d'apporter	leur	abdication	au	Conseil	des	Anciens,	à	qui	Barras,	à
l'instigation	de	l'amiral	Bruéys	et	du	citoyen	Talleyrand,	ses	anciens	ministres,
envoyait	la	sienne.

Je	venais	de	rejoindre	le	général,	établi	pour	le	moment,	dans	le	local	des
inspecteurs	de	la	salle	du	Conseil	des	Anciens,	quand	Bottot,	secrétaire	intime	de
Barras	et	porteur	de	la	dépêche	de	ce	directeur,	entra	dans	ce	bureau	devenu
quartier-général.	Tout	avait	là	le	caractère	le	plus	grave.	Interpellant	dans	cet
envoyé	l'homme	qu'il	représentait:	«Qu'avez-vous	fait,	dit	Bonaparte	d'une	voix
foudroyante,	de	cette	France	que	j'ai	rendue	si	brillante?	Je	vous	ai	laissé	des
victoires,	j'ai	retrouvé	des	revers;	je	vous	ai	laissé	les	millions	de	l'Italie,	j'ai
retrouvé	des	lois	spoliatrices	et	partout	la	misère.	Que	sont	devenus	cent	mille
hommes	qui	ont	disparu	de	dessus	le	sol	français?	ils	sont	morts,	et	c'étaient	mes
compagnons	d'armes!	Un	tel	état	de	choses	ne	peut	durer;	avant	trois	ans,	il	nous
mènerait	au	despotisme	par	l'anarchie.	Nous	voulons	la	république	assise	sur	les
bases	de	l'égalité,	de	la	morale,	de	la	liberté	civile	et	de	la	tolérance	politique.	À
entendre	quelques	factieux,	nous	serions	les	ennemis	de	la	république,	nous	qui
l'avons	arrosée	de	notre	sang:	nous	ne	voulons	pas	qu'on	se	fasse	plus	patriotes
que	nous;	nous	ne	voulons	pas	de	gens	qui	se	prétendent	plus	patriotes	que	ceux
qui	se	sont	fait	mutiler	pour	le	service	de	la	république.»



À	ce	discours	que	j'ai	transmis	aux	journaux	avec	la	plus	scrupuleuse	exactitude,
discours	d'un	maître	qui	gourmande	un	agent	inhabile	ou	infidèle,	discours
articulé	avec	un	accent	qui	en	augmentait	encore	l'énergie,	le	familier	de	Barras
répondit	en	exhibant	l'acte	par	lequel	ce	directeur	abdiquait	aussi;
condescendance	qui	me	porterait	à	croire	que	Barras	ne	se	sentait	pas
irréprochable	et	voulait	prévenir	toute	récrimination.	Moulins	suivit	peu	après
cet	exemple;	quant	à	Gohier,	immobile	à	son	poste,	ce	vieux	Breton	se	fit	un
devoir	de	ne	pas	rejeter	une	charge	sous	le	poids	de	laquelle	il	lui	semblait	même
glorieux	de	succomber,	obstination	plus	honorable	qu'efficace.	La	chose	qu'il	ne
voulait	pas	quitter	l'avait	quitté.	Le	Directoire,	où	tout	devait	se	décider	à	la
majorité	des	voix,	n'avait-il	pas	cessé	d'exister	de	fait,	dès	que	la	majorité	de	ses
membres	s'était	retirée?

Paris	ne	se	ressentit	nullement	de	tant	d'agitation.	Paris	vit	avec	plus	de	joie	que
de	surprise	une	révolution	également	prévue	et	désirée.	Le	peuple	y	donna
hautement	l'approbation	qu'on	donne	à	une	mission	bien	remplie.	Les
fonctionnaires	publics	l'imitèrent.	Fouché	ne	fut	pas	le	dernier	à	se	ranger	du
côté	de	la	victoire.	Dès	que	l'événement	eut	prononcé,	sortant	de	son	lit,	il
accourut	offrir	au	plus	fort	toute	l'activité	de	la	police	qui	jusqu'alors	ne	l'avait
servi	que	par	son	inaction;	il	se	fit	un	mérite	d'avoir	de	son	propre	mouvement
suspendu	le	départ	tant	des	courriers	que	des	diligences,	d'avoir	ordonné	la
clôture	des	barrières	et	pris	enfin	toutes	les	mesures	usitées	en	cas	de	révolution
pour	rompre	toute	correspondance	entre	la	capitale	et	les	départemens.



«Pourquoi	ces	précautions?	dit	Bonaparte;	nous	marchons	avec	la	nation	et	par
sa	seule	force.	Qu'aucun	citoyen	ne	soit	tourmenté,	et	que	le	triomphe	de
l'opinion	ne	ressemble	pas	à	celui	d'une	minorité	factieuse.»	Sentimens
honorables	qu'il	eut	l'occasion	de	reproduire	le	soir	même	dans	un	conseil	tenu
aux	Tuileries.	Comme	on	y	proposait	d'arrêter	quarante	chefs	de	l'opposition
législative,	qui,	formés	en	conciliabule,	délibéraient	avec	les	chefs	de	la
démocratie	sur	les	moyens	de	prévenir	la	ruine	totale	de	leur	parti:	«J'ai	juré	ce
matin,	dit	Bonaparte,	de	protéger	la	représentation	nationale,	je	ne	veux	pas
violer	mon	serment.»

Il	se	flattait	en	effet	de	terminer	sans	violence	une	révolution	voulue	et
sanctionnée	par	l'intérêt	public:	il	ne	fut	pas	assez	heureux	pour	cela.

Satisfait	toutefois	du	présent,	et	plein	de	confiance	pour	l'avenir,	il	ne	voulut	pas
laisser	un	moment	la	nation	incertaine	du	but	qu'il	se	proposait	en	acceptant,	ou,
si	l'on	veut,	en	saisissant	le	pouvoir.	«Si	dans	un	mois,	nous	dit-il	chez	lui,	où
nous	allâmes	Regnauld	et	moi	le	féliciter	sur	le	succès	de	la	matinée;	si	dans	un
mois	la	paix	générale	n'est	pas	faite,	dans	quatre	nous	serons	sur	les	bords	de
l'Adige.	De	toute	manière	c'est	la	paix	que	nous	venons	de	conquérir:	voilà	ce
qu'il	faut	annoncer	ce	soir	sur	tous	les	théâtres,	ce	qu'il	faut	publier	dans	tous	les
journaux,	ce	qu'il	faut	répéter	en	prose	et	en	vers	et	même	en	chansons,	et	c'est
vous	que	cela	regarde,	ajouta-t-il	gaiement	en	s'adressant	particulièrement	à	moi;
car	il	est	bon	d'employer	toutes	les	formes	d'expression	pour	se	mettre	à	la	portée
de	toutes	les	intelligences,—Cela	ne	me	regarde	plus,	général,	lui	répondis-je	en
riant	aussi.	Agent	d'une	noble	conspiration,	il	me	paraissait	assez	piquant	de
chansonner	pour	elle	au	pied	de	l'échafaud,	de	fredonner	sous	la	hache.	Ce	n'était
pas	déroger	à	la	dignité	tragique.	À	présent	que	le	danger	est	passé	et	qu'il	ne
s'agit	que	de	chanter	sous	la	treille,	c'est	tout	autre	chose;	cela	ne	regarde	plus
que	les	chansonniers.»

Les	couplets	qu'il	désirait	furent	faits	par	Cadet-Gassicourt	et	par	un	autre
chansonnier	d'esprit	un	peu	moins	jovial.	On	serait	fort	surpris,	si	je	nommais
l'associé	qui	l'aida	dans	cette	tâche,	et	de	concert	avec	lui	chanta	la	déconvenue
de	la	législature	sur	l'air	de	la	fanfare	de	Saint-Cloud.

Le	général	voulut	nous	retenir	à	dîner.	Nous	lui	demandâmes	la	permission	de	ne
pas	manquer	à	un	engagement	que	nous	avions	pris	avec	quelqu'un	de	moins
heureux	que	lui.	«À	demain	donc,	à	Saint-Cloud,	nous	dit-il;	mais	ne	partez	pas



sans	avoir	vu	le	ministre	de	la	police.»



CHAPITRE	VI.

Journée	du	19	brumaire.—Conseils	de	Fouché.—Le	Corps-Législatif	s'assemble
à	Saint-Cloud.—Création	du	consulat.

Un	gouvernement	avait	été	détruit	le	18	brumaire,	un	gouvernement	devait	être
édifié	le	19.	Quel	serait	ce	gouvernement?	C'est	ce	que	dans	les	classes
supérieures	chacun	se	demandait	pendant	le	court	intervalle	qui	sépara	les	deux
périodes	de	la	révolution	accomplie	en	ces	deux	journées.	Le	peuple	seul
attendait	avec	confiance	le	dénoûment	de	ce	grand	drame	dont	Bonaparte	était	le
héros	autant	par	la	force	des	choses	que	par	sa	propre	volonté.

La	tâche	qu'il	avait	à	remplir	était	toutefois	plus	difficile	qu'il	ne	l'avait	présumé.
La	force,	qu'il	savait	mettre	en	usage	avec	tant	d'habileté,	était	la	dernière
ressource	à	laquelle	il	voulait	recourir;	il	lui	fallait	donc	disposer	les	choses	de
manière	à	paraître	céder	à	la	volonté	générale	quand	tout	obéissait	à	la	sienne.
Bien	plus,	il	lui	fallait	amener	les	républicains	eux-mêmes	à	sanctionner	une
révolution	qui	menaçait	les	institutions	républicaines.	Cela	était-il	possible?	Un
corps	délibérant,	un	corps	où	il	y	a	autant	de	volontés	que	d'individus,	ne	se
manie	pas	aussi	facilement	qu'une	armée	où	des	milliers	de	têtes	n'ont	qu'une
même	volonté.	Le	succès	de	la	veille	ne	garantissait	pas	celui	du	lendemain.

Il	s'agissait	le	19	de	faire	décréter	par	les	deux	conseils	les	mesures	arrêtées	dans
la	soirée	du	18	entre	les	chefs	de	la	révolution,	c'est-à-dire	la	substitution	de	trois
consuls	aux	cinq	directeurs,	et	de	procéder	immédiatement	à	la	nomination	de
ces	consuls	qui	gouverneraient	l'Etat	jusqu'à	ce	qu'une	commission	instituée	à	cet
effet	lui	eût	donné	une	organisation	définitive.	Tout	cela	ne	pouvait	être	adopté
sans	discussion.

En	transférant	le	Corps-Législatif	à	Saint-Cloud,	on	avait	habilement
manoeuvré.	On	avait	séparé	les	démagogues	de	leur	armée,	on	s'était	donné	un
champ	de	bataille	plus	favorable:	c'était	un	avantage,	mais	non	pas	une	victoire.



Ce	qu'on	avait	fait	jusque-là	était	conforme	à	la	constitution;	ce	qui	restait	à	faire
en	était	destructif.	Ne	devait-on	pas	craindre	que	l'opposition	qui	s'était
manifestée	dans	les	conseils	à	la	proposition	d'une	mesure	constitutionnelle,	ne
s'y	reproduisît	avec	plus	de	violence	quand	on	connaîtrait	le	but	de	cette	mesure?
Pouvait-on	se	dissimuler	d'ailleurs	qu'il	se	trouvât	dans	ces	conseils	des	hommes
consciencieux	et	courageux	que	rien	n'amènerait	à	composer	avec	les
circonstances,	et	qui	mettraient	leur	gloire	à	défendre	des	institutions	auxquelles
les	attachaient	leur	caractère	et	leurs	sermens;	sincères	amis	du	peuple	autour
duquel	se	rangeaient	une	foule	d'hommes	turbulens	qui,	tout	à	la	fois	impatiens
de	sujétion	et	avides	de	pouvoir,	chérissaient	dans	la	république	un	état	de	choses
qui	mettait	tout	à	la	merci	des	factieux	dont	ils	disposaient?	Démocrates	soit	par
conviction,	soit	par	spéculation,	ces	républicains	formaient	la	majorité	dans	le
conseil	des	Cinq-Cents.

Fouché	avait	bien	calculé	la	puissance	de	cette	majorité.	Dans	l'entretien	que
nous	eûmes	avec	lui,	Regnauld	et	moi,	avant	de	nous	rendre	à	Saint-Cloud:
«L'autorité	des	baïonnettes,	nous	dit-il,	est	moins	puissante	ici	que	celle	des
toges.	L'important	est	de	ne	pas	laisser	les	meneurs	engager	les	conseils	dans	des
mesures	qui	donneraient	à	leurs	partisans	du	dehors	le	temps	d'intervenir.	Mieux
vaudrait	brusquer	l'événement.	Quant	à	moi,	mes	précautions	sont	prises:	le
premier	qui	remuera	sera	jeté	à	la	rivière,	poursuivit-il	en	se	servant	d'une
expression	moins	élégante	qu'énergique.	Je	réponds	de	Paris	au	général.	C'est	à
lui	à	se	répondre	de	Saint-Cloud.»

Le	général	aussi	avait	pris	ses	précautions.	Murat	occupait	Saint-Cloud	avec	la
troupe	de	ligne;	Ponsard,	officier	qui	lui	était	affidé,	commandait	la	garde	du
Corps-Législatif,	et	Serrurier	avec	sa	réserve	était	posté	au	Point-du-Jour.

Les	dispositions	dans	les	deux	conseils	n'avaient	pas	été	faites	avec	moins	de
prudence.	Les	rôles	y	étaient	partagés	entre	les	orateurs	influens.	Tout	avait	été
ordonné,	tout	était	prévu,	tout,	excepté	la	circonstance	qui	pensa	déconcerter	les
espérances	justifiées	par	tant	d'habileté.

Quelque	activité	qu'on	eût	mise	à	disposer	le	local	où	chacun	des	conseils	devait
s'assembler,	il	ne	se	trouva	pas	prêt	à	midi,	heure	indiquée	pour	la	convocation.
Depuis	midi	jusqu'à	deux	heures,	errant	dans	les	cours	et	les	jardins	du	palais,	les
députés	eurent	tous	le	temps	de	se	sonder	sur	leurs	opinions;	de	se	communiquer
leurs	appréhensions,	de	concerter	leurs	moyens	de	résistance	et	d'organiser	une
opposition	vigoureuse.	Aussi	la	majorité	des	Cinq-Cents	était-elle	déterminée	à



rejeter	tout	changement	quand	ce	conseil	entra	en	séance.	Emile	Gaudin	monte	à
la	tribune.	Après	avoir	voté	des	remercîmens	aux	Anciens	pour	les	résolutions
par	eux	prises	la	veille	dans	l'intérêt	delà	sûreté	générale,	il	propose	d'inviter	ce
conseil	à	faire	connaître	sa	pensée	tout	entière,	et	demande	en	outre	que	dans	le
conseil	des	Cinq-Cents	une	commission	de	sept	membres	soit	chargée	de	faire
un	rapport	sur	la	situation	de	la	république.	Cette	proposition	met	le	feu	aux
poudres;	toutes	les	passions	se	déchaînent	avec	la	plus	épouvantable	violence;	et
pour	toute	réponse	le	député	Delbred	requiert	que	tous	les	membres	soient
sommés	de	prêter	individuellement	serment	de	fidélité	à	la	constitution	de	l'an
III.	Aucun	député,	y	compris	Lucien	lui-même,	n'ose	combattre	cette	proposition
qui	est	accueillie	avec	acclamation.	Deux	heures	sont	employées	à	cette
formalité.	Cependant	les	esprits	étaient	travaillés	en	sens	divers,	et	les	uns
perdaient	en	confiance	ce	que	les	autres	gagnaient	en	audace.	On	commençait	à
craindre	que	les	démocrates	de	Paris	ne	vinssent	au	secours	de	ceux	de	Saint-
Cloud;	on	commençait	à	craindre	que	les	soldats	ne	répondissent	aux	fréquens
appels	qui	leur	étaient	adressés	au	nom	du	peuple	par	plus	d'un	de	ses
représentans.	Déjà	les	politiques	chancelaient;	déjà	plus	d'un	brave	homme
trouvait	qu'on	s'était	trop	imprudemment	engagé.	Un	des	généraux,	qui	était
venu	là	en	douillette	de	soie,	Bonaparte	n'ayant	pas	cru	devoir	l'admettre	dans	la
confidence	de	son	projet,	et	qui	la	veille	lui	avait	dit:	Est-ce	que	vous	ne	comptez
pas	toujours	sur	votre	petit	Augereau?	lui	disait	déjà:	«Eh	bien,	te	voilà	dans	une
jolie	position!—Nous	en	sortirons,	répondit	Bonaparte.	Souviens-toi	d'Arcole.»
Dans	cette	position	si	bien	prévue	par	Fouché,	il	n'y	avait	plus	un	moment	à
perdre.

Bonaparte	se	présente	aux	Anciens,	«La	république,	leur	dit-il,	n'a	plus	de
gouvernement.	Les	factions	s'agitent;	l'heure	de	prendre	un	parti	est	arrivée.
Vous	avez	appelé	mon	bras	et	celui	de	mes	compagnons	d'armes	au	secours	de
votre	sagesse.	Nous	voici.	Je	sais	qu'on	parle	de	César,	de	Cromwell;	je	ne	veux
que	le	salut	de	la	république.	Je	ne	veux	qu'appuyer	les	décisions	que	vous	allez
prendre…	Grenadiers,	dont	j'aperçois	les	bonnets	«aux	portes	de	cette	salle,	vous
ai-je	jamais	trompés?	Ai-je	trahi	mes	promesses,	lorsqu'au	milieu	de	toutes	les
privations	je	vous	promettais	l'abondance?—Jamais,	s'écrient	les	grenadiers.

«—Eh	bien,	général,	dit	Linglet,	membre	du	conseil,	jurez	avec	nous	fidélité	à	la
constitution	de	l'an	III.	C'est	jurer	de	sauver	la	république.

«—La	constitution,	réplique	Bonaparte,	la	constitution!	vous	n'en	avez	plus.
Vous	l'avez	violée	au	18	fructidor,	quand	le	gouvernement	attentait	à



l'indépendance	du	Corps-Législatif;	vous	l'avez	violée	au	3	prairial,	quand	le
Corps-Législatif	attentait	à	l'indépendance	du	gouvernement[31];	vous	l'avez
violée	au	22	floréal,	quand	par	un	décret	sacrilége	le	gouvernement	et	le	Corps-
Législatif	ont	attenté	à	la	souveraineté	du	peuple	en	cassant	les	élections	faites
par	lui.	La	constitution	violée,	il	faut	un	nouveau	pacte	et	de	nouvelles
garanties.»

Ce	discours	énergique	et	précis	entraînait	l'assemblée.	Un	orateur	ose	toutefois
accuser	le	général	comme	auteur	d'une	conspiration	qui	menaçait	la	liberté
publique.	«Elle	est	menacée	par	vingt	conspirations	différentes,	réplique
Bonaparte.	J'ai	le	secret	de	tous	les	partis.	Tous	sont	venus	sonner	à	ma	porte;
tous	sont	venus	me	solliciter	de	les	aider	à	renverser	la	constitution,	dans	des
buts	différens	à	la	vérité.	Les	uns	veulent	y	substituer	une	démocratie	modérée
où	tous	les	intérêts	ce	nationaux	et	toutes	les	propriétés	soient	garantis.	Les
autres,	se	fondant	sur	les	dangers	de	la	patrie,	parlent	de	rétablir	le	gouvernement
révolutionnaire	dans	toute	son	énergie,	c'est-à-dire	dans	toute	son	horreur.
D'autres	songent	même	à	rétablir	ce	que	la	révolution	a	détruit:	c'est	pour
conserver	ce	quelle	a	acquis	de	bon	que	je	suis	armé	par	votre	ordre.
Législateurs,	que	les	projets	que	je	vous	dénonce	ne	vous	effraient	pas.	Avec
l'appui	de	mes	frères	d'armes,	je	saurai	vous	délivrer.	Si	quelque	orateur	payé	par
l'étranger	parlait	de	me	mettre	hors	la	loi,	qu'il	prenne	garde	de	porter	cet	arrêt
contre	lui-même.	Fort	de	la	justice	de	ma	cause	et	de	la	droiture	de	mes
intentions,	je	m'en	remettrai	à	mes	amis,	à	vous	et	à	ma	fortune.»

Après	avoir	parlé	ainsi	il	sortit.

Ceux	de	ses	adhérens	qui	ne	faisaient	pas	partie	des	conseils	ou	des	troupes
assemblées	à	Saint-Cloud,	attendaient	cependant	les	décrets	qui	devaient
confirmer	et	compléter	ce	qui	avait	été	fait	la	veille,	et	les	attendaient	avec
quelque	impatience.	Réunis	à	M.	de	Talleyrand	dans	une	maison	qui,	louée	pour
un	an	par	M.	Collot,	ne	devait	être	occupée	qu'un	jour,	ces	conspirateurs	civils,
parmi	lesquels	se	trouvaient	plus	d'un	avocat,	et	même	plus	d'un	abbé,
s'étonnaient	de	voir	les	heures	se	succéder	sans	résultat;	ils	n'avaient	pas	appris
sans	inquiétude	le	moyen	dilatoire	auquel	le	conseil	des	Cinq-Cents	recourait;	et
comme	je	leur	avais	fait	part	des	avis	donnés	par	Fouché,	frappés	de	leur
justesse,	ils	m'avaient	pressé	d'aller	rejoindre	le	général	et	de	les	lui	porter.

Favorisé	par	le	désordre	qui	règne	en	pareille	circonstance,	je	pénètre	dans
l'intérieur	du	château	de	Saint-Cloud.	Bonaparte	sortait	du	conseil	des	Anciens.



Guidé	par	les	renseignemens	de	gens	que	je	rencontre,	de	celui-ci	qui	me
connaît,	de	celui-là	qui	croit	me	connaître,	je	le	rejoins	dans	un	petit	escalier
tournant,	qu'il	descendait	lentement	avec	Sieyès.	Au	bruit	de	mes	pas,	il	se
retourne.	«Qu'est-ce?—Général,	j'ai	vu	Fouché.—Eh	bien?—Il	vous	répond	de
Paris;	mais	c'est	à	vous,	dit-il,	à	vous	de	répondre	de	Saint-Cloud.—Comment?
—Il	est	d'avis	qu'il	faut	brusquer	les	choses,	pour	peu	qu'on	essaie	de	vous
enlacer	dans	des	délais;	tel	est	aussi	l'avis	de	vos	amis	les	plus	dévoués,	les	plus
sûrs,	à	commencer	par	le	citoyen	Talleyrand;	il	n'y	a	pas	de	temps	à	perdre,
disent-ils.—Il	n'y	a	pas	de	temps	perdu,	me	répondit-il	en	souriant;	un	peu	de
patience,	et	tout	s'arrangera.»	Puis,	continuant	de	descendre,	il	me	quitta	au	bas
de	l'escalier,	et	j'allai	rejoindre	mes	mandataires,	à	qui	je	portai	cette	réponse.
Elle	ne	les	rassura	guère.	L'abbé	Desrenaude,	aide	de	camp	en	cette	journée	d'un
héros	dont	il	avait	été	grand-vicaire,	ne	montrait	pas	autant	de	tranquillité	que
lui,	non	plus	que	l'avocat	Moreau	de	Saint	Méri	qui	pesait	la	gravité	des
circonstances	avec	toute	la	prud'homie	d'un	bailli	d'opéra-comique.	Les	laissant
discuter	tout	à	l'aise,	je	retournai	dans	la	cour	du	palais	attendre	le	dénoûment	de
cette	tragédie.

Il	pouvait	être	sanglant.	Les	forcenés	du	conseil	des	Cinq-Cents	proposaient	de
mettre	Bonaparte	hors	la	loi.	Ils	sommaient	leur	président,	c'était	Lucien!	de
mettre	aux	voix	cette	proposition,	quand	Bonaparte	lui-même	paraît.	Laissant	à
la	porte	les	militaires	qui	l'accompagnaient,	il	s'avance	en	face	du	bureau,	vers	la
barre	établie	au	milieu	de	la	salle.	À	peine	a-t-il	fait	les	deux	tiers	du	chemin,
que	la	majeure	partie	des	membres	se	lève	en	criant	à	bas	le	dictateur!	mort	au
tyran!	Cent	bras	le	menaçaient;	les	poignards	même	étaient	tirés;	César	tombait
au	milieu	du	sénat.	Se	jetant	le	sabre	à	la	main	à	travers	cette	armée	en	toge,	des
soldats	enveloppent	et	enlèvent	leur	général;	l'un	d'eux,	le	brave	Tomé,	détourne
même	à	son	propre	péril	un	coup	que	le	Corse	Arena	destinait	à	son	aventureux
compatriote.

La	retraite	de	Bonaparte	ne	calma	pas	le	tumulte.	On	enjoint	derechef	au
président	de	mettre	aux	voix	le	décret	de	proscription.	«Misérables!	s'écrie
Lucien,	vous	exigez	que	je	mette	hors	la	loi	mon	frère,	le	sauveur	de	la	patrie,
celui	dont	le	nom	seul	fait	trembler	les	rois!	Je	dépose	les	marques	de	la
magistrature	populaire,	et	je	me	présente	à	la	tribune	comme	défenseur	de	celui
que	vous	m'ordonnez	d'immoler	sans	l'entendre.»

En	effet,	dépouillant	les	insignes	de	la	présidence,	Lucien	s'était	élancé	du
fauteuil	à	la	tribune,	quand	un	détachement	de	grenadiers	qui,	criant	vive	la



république!	avait	été	accueilli	en	auxiliaire	par	l'opposition,	s'empare	de	lui,
grâce	à	cette	erreur,	et	le	tire	sans	violence	de	la	position	périlleuse	où	il	était
engagé.

Lucien	qui,	dans	cette	journée,	eut	tous	les	genres	de	courage	comme	tous	les
genres	d'éloquence,	monte	aussitôt	à	cheval,	et	s'adressant	à	ceux	qui
l'entouraient:	«Général,	et	vous	soldats,	le	président	du	conseil	des	Cinq-Cents
vous	déclare	que	des	factieux,	le	poignard	à	main,	ont	violé	les	délibérations;	il
requiert	contre	eux	la	force	publique.	Le	conseil	des	Cinq-Cents	est	dissous.—
Président,	répondit	le	général,	cela	sera	fait.»

Aussitôt	le	tambour	se	fait	entendre;	et	l'enceinte	du	conseil	où	Murat	est	entré
l'épée	à	la	main	n'est	plus	occupée	que	par	des	grenadiers.

Cela	s'exécuta	presque	aussi	rapidement	que	je	le	raconte.	À	peine	avons-nous
eu	le	temps	de	réfléchir	aux	conséquences	que	pouvait	entraîner	la	mesure	peu
constitutionnelle	employée	par	le	général	et	conseillée	par	la	force	des	choses
plus	impérieusement	encore	que	par	Fouché.

Lavalette,	qui	me	rappelle	dans	ses	Mémoires	qu'alors	je	me	trouvais	sur	le
péristyle	du	palais	entre	lui	et	le	citoyen	Talleyrand,	prétend	qu'à	la	nouvelle	du
décret	qui	mettait	hors	la	loi	Bonaparte	et	ses	partisans,	je	pâlis	ainsi	que	mon
noble	complice.	Lavalette	se	trompe[32].	La	pâleur	subite	eût	été	un	signe
d'effroi,	et,	sans	exagérer	mon	courage,	je	me	sens	autorisé	à	le	dire,	ma
confiance	dans	le	génie	de	Bonaparte	était	si	absolue,	que	je	n'ai	pas	douté	un
seul	moment,	pendant	cette	journée,	du	succès	de	son	entreprise,	si	incertain	qu'il
ait	été.	Je	le	dis	avec	la	franchise	que	j'ai	mise	à	rendre	compte	de	mes	émotions
pendant	le	combat	de	la	Sensible.	D'ailleurs,	comment	Lavalette	a-t-il	pu
remarquer	la	moindre	altération	dans	le	teint	de	deux	hommes	aussi	pâles
habituellement	qu'il	est	possible	de	l'être?	Chacun	sait	que	M.	de	Talleyrand	n'a
jamais	changé	de	couleur,	positivement	parlant;	chacun	sait	qu'aucune
impression	ne	se	reproduit	sur	ce	visage	aussi	imperturbable	que	celui	du
commandeur	du	Festin	de	Pierre	ou	de	l'abbé	de	plâtre.	J'étais	dans	ma	jeunesse
presque	aussi	décoloré	que	lui;	et	si	mon	teint	éprouvait	quelque	altération,	ce
n'était	que	pour	rougir;	certes,	je	n'en	avais	pas	alors	l'occasion.

Lavalette	ajoute,	au	reste,	que	nous	ne	fîmes	pas	retraite.	Cela	est	vrai;	et	c'eût
été	une	preuve	de	courage	si	nous	avions	eu	peur,	car	ce	n'est	pas	à	ne	point
éprouver	la	peur,	mais	à	la	surmonter	que	le	courage	consiste.



Je	ne	sortis	de	Saint-Cloud,	l'affaire	terminée,	que	pour	me	rendre	à	Meudon,	où
je	retrouvai	M.	de	Talleyrand	chez	une	femme	aimable	et	belle,	Mme	Simons,
grâce	à	laquelle	nous	dînâmes	aussi	gaiement	qu'on	peut	dîner	un	jour	de
victoire,	et	beaucoup	mieux	qu'on	ne	dîne	sur	le	champ	de	bataille.	MM.	de
Monteron	et	de	Sainte-Foix	étaient	des	nôtres,	mais	non	pas	Regnauld;	le	général
l'avait	retenu	pour	assister	à	un	conseil,	véritable	conseil	d'Etat,	convoqué	par
urgence	avant	son	organisation.	Quant	aux	autres	conspirateurs,	abbés,	avocats,
ou	bourgeois,	que	nous	avions	laissés	au	quartier-général,	j'ignore	ce	qu'ils
devinrent.

Le	général	resta	à	Saint-Cloud,	d'où	il	ne	partit	qu'à	trois	heures	du	matin,	non
sans	avoir	pourvu	aux	besoins	présens	de	la	république.

Pendant	que	nous	dînions,	les	débris	des	Cinq-Cents,	réunis	à	la	totalité	des
Anciens,	décrétèrent	l'abolition	du	Directoire,	l'expulsion	de	soixante-cinq
membres	du	conseil	des	jeunes,	l'ajournement	à	trois	mois	de	la	réunion	des
conseils	législatifs,	la	création	de	deux	commissions	de	vingt-cinq	membres	tirés
de	chacun	des	conseils	pour	les	remplacer	provisoirement,	et	la	création	d'une
magistrature	nouvelle	qui	exercerait	le	pouvoir	exécutif	jusqu'à	la	création	d'une
nouvelle	constitution.	Les	trois	personnages	qui,	sous	le	nom	de	Consuls,	furent
portés	à	cette	magistrature,	sont	Roger-Ducos,	Sieyès,	et	Bonaparte.

La	prestation	de	serment	de	fidélité	au	nouvel	ordre	de	choses,	en	attendant
mieux,	termina	cette	longue	et	laborieuse	journée.

Ainsi	finit	la	constitution	de	l'an	III.	Si	la	révolution	qui	la	renversa	ne	s'effectua
pas	sans	violence,	du	moins	fut-elle	exempte	de	sang.	On	n'attendait	qu'un	mot,
qu'un	signe	pour	en	répandre.	Non	seulement	le	meurtre	ne	fut	pas	ordonné,	mais
il	fut	défendu.	Le	premier	usage	que	le	nouveau	magistrat	fit	de	son	autorité	fut
de	soustraire	à	la	proscription	ceux	qui	l'avaient	proscrit.	Un	général	lui	ayant
demandé	cinquante	hommes	pour	tendre	un	guet-apens	aux	députés	fugitifs	et
les	fusiller	sur	la	route	de	Paris,	il	s'y	refusa	avec	horreur.

La	tranquillité	de	cette	grande	ville	exigeait	cependant	que	ces	députés	n'y
rentrassent	pas	avant	qu'on	eût	pris	les	précautions	propres	à	comprimer	la
faction	à	laquelle	ils	pourraient	se	rallier.	On	expédia	de	Saint-Cloud,	en
conséquence,	des	hommes	affidés	à	toutes	les	barrières,	sous	la	direction	d'un
certain	Turot,	ci-devant	comédien,	alors	secrétaire	général	de	la	police,	lequel
espérait	profiter	de	la	circonstance	pour	dégoter	son	patron,	ou	se	mettre	en	son



lieu	et	place.	Quel	fut	son	désappointement	de	trouver	ces	postes	occupés	par	des
agens	que	Fouché	avait	chargés	de	la	même	mission!	Instruit	à	temps	de	la
victoire,	ce	ministre	s'était	empressé	de	donner	au	bonheur	cette	preuve	de
prévoyance	et	de	dévouement.

Il	avait	d'ailleurs	tenu	parole,	non	qu'il	eût	jeté	personne	à	la	rivière,	mais	il	avait
su	maintenir	la	tranquillité	dans	Paris.	C'est	sans	doute	à	sa	conduite	habile	qu'il
dut	la	conservation	de	sa	place	et	la	confiance	que	lui	témoigna	le	premier	consul
en	dépit	de	ses	préventions.

Ici	se	termine	la	première	partie	de	ma	vie	et	de	mes	souvenirs.	Appelé,	par	suite
de	la	journée	de	brumaire,	à	des	fonctions	administratives,	lorsque	Lucien
Bonaparte	prit	la	direction	du	ministère	de	l'intérieur,	je	me	vis,	sans	trop	avoir
changé	de	relations,	jeté	dans	une	sphère	nouvelle,	par	cela	seul	que	la	condition
de	mes	amis	avait	changé,	et	qu'ils	étaient	devenus	des	personnages	plus
importans,	des	personnages	très-importans,	des	ministres,	des	maréchaux,	des
ducs,	des	princes,	des	rois,	que	sais-je!	Cela	donne	une	nouvelle	physionomie	à
leur	histoire	et	à	la	mienne.	Aurai-je	le	loisir	et	le	temps	de	la	raconter?



POST-SCRIPTUM.

Je	désirerais	en	avoir	le	temps	et	le	loisir.	Quoique	mes	relations	avec	Napoléon
aient	été	moins	intimes	qu'avec	Bonaparte,	quoiqu'elles	soient	devenues	plus
rares	à	mesure	que	de	grandeurs	en	grandeurs	il	s'est	élevé	au	point	le	plus	haut
où	mortel	soit	jamais	parvenu,	elles	n'ont	jamais	cessé,	et	dans	plus	d'une
rencontre	j'ai	pu	recueillir	encore	quelques	traits	dignes	d'être	transmis	aux
hommes	curieux	de	connaître	dans	les	moindres	détails	ce	caractère	si	fort	et	si
souple,	ce	génie	si	vaste	et	si	délié,	cet	esprit	si	original	par	la	pensée	et	par
l'expression.	D'ailleurs,	ses	derniers	bienfaits	m'ont	imposé	une	grande	dette
envers	lui;	c'est	en	continuant	à	dire	de	lui	la	vérité	que	je	veux	m'acquitter.

De	plus,	la	destinée	de	Napoléon,	à	laquelle	la	mienne	a	été	rattachée	par	le
malheur,	m'a	poussé	dans	l'exil	à	l'époque	où	elle	l'y	entraînait	lui-même.	La
noble	maison	de	NASSAU	régnait	alors	sur	la	terre	où	j'allai	chercher	une
seconde	patrie;	terre	hospitalière	où	la	générosité	non	sollicitée	des	héritiers	de
GUILLAUME-LE-TACITURNE	m'a	protégé	autant	et	plus	peut-être	que	ne	le
permettait	la	politique,	contre	les	persécutions	qui	signalèrent	la	restauration
française.	Je	ne	mourrais	pas	content	si	je	ne	manifestais	pas	encore	une	fois	les
sentimens	que	j'ai	voués	à	ces	dignes	princes.

C'est	à	la	recommandation	spontanée	d'Alexandre	Humboldt	que	je	fus
redevable	d'une	bienveillance	si	inattendue.	Mais	n'y	a-t-il	pas	à	le	publier	autant
de	vanité	que	de	reconnaissance?



NOTES

[1:	J'ai	consigné	ce	fait	dans	l'épître	dédicatoire	des	Vénitiens.	À	la	catastrophe
de	cette	tragédie,	Joséphine	éprouva	la	même	émotion	que	les	dames	sur
lesquelles	j'en	avais	fait	à	Lyon	le	premier	essai:	elle	demanda	la	grâce	du	héros.
Elle	suivait	en	cela	son	caractère,	et	il	n'était	pas	nécessaire	que	l'homme	en	péril
fût	un	héros	pour	qu'elle	s'obstinât	à	le	sauver.	M.	de	Polignac	(Armand)	et	M.
de	Rivière	(ci-après	duc)	en	font	foi.]

[2:	L'assertion	peut	sembler	hasardée.	La	liste	de	proscription	émise	en	1815
était	signée	Fouché.	N'y	a-t-il	pas	injustice	à	l'imputer	à	M.	de	Talleyrand?	Voyez
Bertrand	et	Raton,	ou	le	Singe	et	le	Chat,	fable	17	du	IXe	livre	des	Fables
nouvelles	mises	en	vers	par	M.	de	La	Fontaine.]

[3:	Le	comte	Henri	de	Saint-Aignan	avait	pris	fait	et	cause	pour	les	Bourbons
contre	la	révolution	quand	il	crut	que	le	droit	était	pour	eux;	il	prit	fait	et	cause
pour	la	France	contre	la	réaction	des	émigrés	quand	il	vit	que	le	droit	était	pour
elle.	Ami	de	l'ordre	fondé	sur	la	justice,	et	toujours	Français	d'intention,	il	ne
défendit,	soit	comme	émigré,	soit	comme	régnicole,	que	les	intérêts	qu'il	crut
ceux	de	la	France.	Les	mêmes	principes	le	dirigèrent	dans	l'exercice	des
magistratures	auxquelles	il	fut	appelé,	soit	par	le	choix	du	gouvernement,	soit
par	celui	du	peuple.	Se	refusant	à	servir	les	passions	du	ministère	à	la	Chambre
élective,	où	il	siégeait	en	1819	comme	député	de	la	Loire-Inférieure,	et	menacé
d'être	destitué	pour	ce	fait	de	la	préfecture	qu'il	occupait:	Votre	place	est	à	vous,
mais	ma	conscience	est	à	moi,	répondit-il	au	ministre,	et	il	vota	contre	la	loi	qui
altérait	le	mode	électoral.	Son	frère,	le	comte	Auguste	de	Saint-Aignan,	s'est
signalé	comme	lui	dans	la	même	Chambre	par	un	attachement	inébranlable	aux
principes	libéraux.	En	1813,	il	avait	rempli	avec	autant	d'habileté	que	de	fermeté
les	fonctions	de	ministre	plénipotentiaire	à	la	cour	de	Dresde,	à	l'époque	de	la
funeste	bataille	de	Leipsick.	Ce	sont	des	hommes	dont	on	est	heureux	d'avoir
occasion	de	parler.]



[4:	Cette	Histoire	de	la	vie	politique	et	militaire	de	Napoléon,	imprimée	dans	un
format	gigantesque	(grand	carré	vélin),	par	suite	de	la	nécessité	de	faire
concorder	les	proportions	du	texte	avec	celles	des	dessins	litographiés	qui
l'accompagnent,	est	peu	répandue	dans	le	commerce,	mais	elle	est	très-connue
des	compilateurs	qui	ont	cru	utile	de	la	mettre	à	contribution,	et	des	étrangers	qui
ont	cru	avantageux	d'en	donner	des	contre-façons.	On	ne	trouve	que	dans	les
grandes	bibliothèques	cet	ouvrage,	publié	par	souscription.	Comme	la	seule
édition	qui	en	ait	été	faite	est	depuis	long-temps	épuisée,	l'auteur,	si	Dieu	lui
prête	vie,	espère	en	faire	une	nouvelle,	revue,	corrigée,	complétée,	et	maniable.
Il	a	ramassé	à	cet	effet	de	précieux	matériaux.]

[5:	Pantagruel,	liv.	IV,	chap.	8.]

[6:	Fricoteurs,	mot	très-français,	bien	qu'il	ne	soit	pas	enregistré	dans	le
Dictionnaire	de	l'Académie;	mot	très-usuel	à	l'armée.	Le	fricoteur	est	un
maraudeur	perfectionné;	il	consomme	cuit	ce	que	l'autre	dérobe	cru.	Uniquement
occupé	du	solide,	le	fricoteur	reste	sur	les	derrières	ou	s'écarte	sur	les	flancs	des
colonnes	pendant	qu'elles	marchent	à	la	gloire.	Tournez	la	gueule	du	côté	de	la
marmite,	ai-je	entendu	dire	dans	mon	enfance	par	Carlin	ou	par	Arlequin	(c'était
tout	un),	par	Arlequin	devenu	général	dans	je	ne	sais	quelle	farce:	les	fricoteurs
sont	toujours	tournés	de	ce	côté-là.	Ce	commandement	est	tous	les	jours	pour
eux	l'ordre	du	jour.

Pris	sur	le	fait,	les	fricoteurs	sont	quelquefois	traités	avec	sévérité.	Leurs	délits
toutefois	sont	moins	de	la	compétence	du	conseil	de	guerre	que	de	celle	de	la
chambrée.	On	ne	les	condamne	pas	à	passer	par	les	armes,	mais	à	recevoir	la
savatte,	punition	plus	rigoureuse	qu'on	ne	croit,	mais	qui	ne	compromet	pas	leur
tête.]

[7:	Fleury,	de	la	Comédie	française.]

[8:	C'est	en	présence	de	M.	de	Bourrienne	que	le	général	raconta	ce	fait.	Je	ne
crois	pas	l'avoir	dénaturé,	mais	j'ai	pu	en	oublier	quelques	circonstances.	Je
compte,	en	ce	cas,	sur	la	véracité	de	ce	témoin	pour	rectifier	mon	récit.]

[9:	Ceci	est	à	moi:	ces	mots,	dès	qu'on	les	prononçait,	produisaient	sur	Dufalga
reflet	du	briquet	sur	la	poudre.	Il	prenait	feu	tout	aussitôt,	et	partait	de	là	pour
développer	les	théories	les	plus	singulières	qui	soient	jamais	passées	par	la	tête
d'un	honnête	homme.	Que	d'honnêtes	gens	se	sont	trompés	comme	lui	à	l'époque



de	la	révolution,	époque	où	toutes	les	questions	sur	lesquelles	repose
l'organisation	sociale	étaient	remises	en	discussion!	que	d'honnêtes	gens,	avec	la
meilleure	intention	du	monde,	ont	jeté	alors	de	nouveaux	fermens	de	discorde
dans	la	société	qu'ils	prétendaient	régénérer!	Tel	fut	le	tort	de	ce	pauvre	Brissot.
Les	erreurs	de	l'esprit,	en	certaines	circonstances,	sont	pires	que	des	crimes.

Rien	de	plus	recommandable	d'ailleurs	que	la	mémoire	de	Dufalga:	officier	des
plus	distingués	dans	une	arme	où	le	courage	seul	ne	suffit	pas	à	l'avancement,	et
où	cet	avancement	ne	s'acquiert	que	par	une	intelligence	supérieure,	il	était
parvenu	au	grade	de	général	de	brigade	dans	le	génie,	quand,	après	avoir	perdu
une	jambe	sur	le	champ	de	bataille	en	Europe,	il	mourut	en	Asie	des	suites	d'une
blessure	qu'il	avait	reçue	au	siége	de	Saint-Jean-d'Acre.]

[10:	Dans	les	Mémoires	de	Bourrienne.	Plût	à	Dieu	qu'on	n'y	trouvât	que	cette
erreur-là!]

[11:	En	latin	homme	ici	se	traduirait	par	vir.]

[12:	Voir	le	Médecin	malgré	lui,	acte	III,	scène	5,	et	le	premier	livre	des
Confessions	de	J.	J.	Rousseau.]

[13:	Notre	capitaine	obéissait	à	une	inspiration	bien	malheureuse	quand	il
attendait	avec	un	équipage	disparate	et	incomplet	un	bâtiment	évidemment
supérieur	au	sien	sous	tous	les	rapports.	Il	y	avait	deux	ans	que	le	Sea-Horse,
frégate	plus	fort	que	la	nôtre,	et	dont	l'équipage	était	tout	anglais,	tenait	la	mer,
quand	notre	malheur	nous	la	fit	rencontrer.	«Chacun	sur	mon	bord,	me	disait	le
capitaine	Footes,	connaît	si	bien	son	poste	et	son	service,	que	sans	lumière
chacun	fait	ce	qu'il	doit	faire,	en	pleine	nuit	comme	en	plein	jour.	J'aurais	pu	dès
une	heure	du	matin	vous	attaquer;	mais	pourquoi	réveiller	mes	gens,	et	les
fatiguer	sans	nécessité?	À	quelque	heure	que	s'engageât	le	combat,	j'étais	sûr	de
vous	prendre.»

																La	chose	est	claire,
					Et	votre	épée	a	prouvé	cette	affaire.

S'il	avait	ses	raisons	pour	compter	sur	son	monde,	nous	en	avions	pour	ne	pas
compter	sur	le	nôtre.	Le	lendemain	de	l'affaire,	les	recrues	maltaises,	qui	la	veille
servaient	sous	notre	pavillon,	étaient	toutes	passées	sous	le	pavillon	anglais.	En
traversant	l'entre-pont	du	Sea-Horse,	je	les	vis	boire	à	la	santé	du	roi	Georges.]



[14:	Quatre	auteurs	ont	parlé	du	travail	de	Socrate	sur	Ésope:

1°	Plutarque,	dans	le	petit	Traité	de	audiendis	poetis;

2°	Fl.	Avianus	le	fabuliste,	préface	de	ses	42	fables;

3°	Suidas,	art.	SOCRATE.	Voici	le	passage	en	latin:	Nullo	alio	scripto	relicto
quam,	ut	quidam	volunt,	hymno	in	Apollinem	et	Dianam,	et	Æsopea	carmina
versibus	scripta.

4°	Platon,	dans	le	compte	qu'il	rend	d'une	des	conversations	de	Socrate	avec	ses
disciples,	entre	sa	condamnation	et	sa	mort.	Voici	le	texte:

«Vraiment,	Socrate,	interrompit	Cébès,	tu	fais	bien	de	m'en	faire	ressouvenir;
car,	à	propos	des	poésies	que	tu	as	composées,	des	fables	d'Esope	que	tu	as	mises
en	vers,	Evenus	m'a	demandé	par	quel	motif	tu	t'étais	mis	à	faire	des	vers	depuis
que	tu	étais	en	prison,	toi	qui	jusque-là	n'en	avais	fait	de	ta	vie.—C'était,	répond
Socrate,	pour	satisfaire	à	certains	songes,	qui	dans	toutes	les	occasions	de	ma	vie
m'ont	toujours	recommandé	la	même	chose.	Jusqu'ici	j'avais	pris	cet	ordre	pour
une	simple	exhortation;	mais	depuis	ma	condamnation	je	pensai	qu'il	ne	fallait
pas	désobéir	aux	Dieux,	et	que	je	ne	devais	pas	quitter	la	vie	sans	les	avoir
satisfaits.	Je	fis	donc	réflexion	qu'un	poëte,	pour	être	vraiment	poëte,	ne	doit	pas
composer	des	discours	en	vers,	mais	inventer	des	fictions;	et	ne	me	sentant	pas
ce	talent,	je	me	déterminai	à	travailler	sur	les	fables	d'Ésope,	et	je	mis	en	vers
celles	que	je	savais,	et	qui	se	présentèrent	les	premières	à	ma	mémoire.»

PLATON,	DIALOGUE	DU	PHÉDON.

Oeuv.	compl.	vol.	I,	p.	136	et	sqq.	édit.	de	Deux-Ponts.	]

[15:	Millevoye.	Ce	jeune	homme	avait	fait	de	brillantes	études.	Il	justifia	dans	le
monde	les	espérances	qu'il	avait	fait	concevoir	de	lui	dans	les	écoles:	il	remporta
quatre	ou	cinq	fois	le	prix	de	poésie	dans	les	concours	de	l'Institut.	Plusieurs
poèmes	remplis	de	grâce	et	d'esprit,	et	entre	autres	un	poëme	de	Charlemagne,
des	élégies	pleines	de	sensibilité,	et	écrites	avec	une	grâce	et	une	pureté	peu
commîmes,	lui	assurent	une	place	au	premier	rang	des	auteurs	qui	ont	appliqué
un	talent	supérieur	à	traiter	des	sujets	légers.	Pouvait-il	prendre	un	vol	plus	haut?
Il	y	songeait,	et	il	avait	ébauché	quelques	scènes	de	tragédie,	quand,	à	trente-
quatre	ans,	une	mort	précoce	le	ravit	aux	lettres	et	à	ses	amis.]



[16:	Le	général	Brune,	depuis	maréchal	de	l'Empire,	assassiné	à	Avignon.	Sa
mort,	crime	par	lequel	les	assassins	de	la	restauration	ont	égalé,	sinon	surpassé
en	1815	ce	que	les	égorgeurs	de	la	Glacière	avaient	fait	de	plus	atroce	en	1791,
n'est	pas	l'objet	de	cette	note.	J'y	veux	consigner	seulement	la	lettre	que,	dans	le
but	de	rectifier	l'opinion	que	ce	militaire	avait	exprimée	si	légèrement	sur	la
conduite	d'un	de	ses	plus	honorables	compagnons	d'armes,	je	lui	écrivis	en	lui
envoyant	la	copie	du	compte	que	j'avais	cru	devoir	rendre	au	gouvernement
français	du	combat	dans	lequel	avait	succombé	la	Sensible.

AU	GÉNÉRAL	BRUNE,	COMMANDANT	EN	CHEF	DE	L'ARMÉE	D'ITALIE.

Turin,	le	12	thermidor	an	VI	(31	juillet	1798)

Général,

En	donnant	à	l'ambassadeur	de	la	république	française	en	Piémont	une	copie	de
la	relation	du	combat	dont	l'issue	a	été	si	funeste	à	la	frégate	la	Sensible,	et	dont
j'ai	adressé	l'original	au	ministre	des	relations	extérieures,	je	croyais	n'avoir	que
des	bruits	à	combattre.	La	lecture	de	la	feuille	du	journal	de	Milan,	en	date	du	2
thermidor,	me	prouve	qu'il	faut	réfuter	aussi	des	écrits:	je	n'hésite	pas	à	le	faire.

Je	suis	loin	d'accuser,	de	suspecter	même	l'intention	du	rédacteur;	mais	il	me
semble	qu'il	s'est	un	peu	pressé,	et	qu'avant	de	rendre	compte	d'un	événement,	il
devait	attendre	au	moins	des	renseignemens	dont	l'authenticité	fût	garantie	par
une	signature.	Il	n'aurait	pas	confondu	le	malheur	avec	la	lâcheté,	et	son	article,
pour	n'être	pas	prématuré,	n'en	eût	été	que	plus	véridique.

Veuillez,	général,	lui	faire	prendre	connaissance	de	la	lettre	ci-jointe,	et	en
requérir	l'insertion	dans	son	journal;	je	ne	doute	pas	qu'elle	ne	console	tous	les
bons	Français.

Nous	avons	tout	perdu,	fors	l'honneur:	c'est	une	justice	que	nos	ennemis
rendaient	du	moins	à	notre	capitaine.

Salut	et	respect,

					ARNAULT.
]

[17:



					AU	CITOYEN	TALLEYRAND,

MINISTRE	DES	RELATIONS	EXTÉRIEURES.

Turin,	le	3	thermidor	an	VI.

Comme	les	différentes	versions	publiées	sur	la	prise	de	la	frégate	la	Sensible
s'écartent	plus	ou	moins	de	la	vérité,	je	crois	de	mon	devoir,	citoyen	ministre,	de
vous	la	faire	connaître	et	de	vous	mettre	à	même	de	rendre	justice	à	qui	elle
appartient.

Cette	frégate,	de	trente-six	pièces	de	canon	de	douze,	commandée	par	le
capitaine	Bourdé,	avait	été	d'abord	armée	en	flûte	à	Toulon;	le	général	en	chef	lui
fit	rendre	ses	canons	à	Malte,	et	l'expédia	pour	porter	en	France	des	dépêches
importantes	confiées	au	général	Baraguey-d'Hilliers.	Les	drapeaux	de	la	religion
et	quelques	objets	de	curiosité	furent	aussi	déposés	à	bord	du	même	bâtiment.

On	compléta	l'équipage	de	guerre	avec	des	matelots	la	plupart	napolitains,
délivrés	de	la	chaîne	par	l'arrivée	des	Français	à	Malte.	La	disette	d'hommes	ne
permettait	pas	de	choix.	La	Sensible	mit	à	la	voile	le	1er	messidor.	Le	vent	du
nord-ouest	soufflait	avec	violence.	Le	8,	à	quatre	heures	du	soir,	le	même	vent
nous	tenait	encore	au-dessous	des	attérages	de	Sicile,	quand	on	découvrit	une
voile	au	nord-ouest,	dans	la	direction	de	Maretimo.	On	fit	les	signaux	de
reconnaissance.	Le	bâtiment	qui	venait	sur	nous	y	répondit	en	arborant	le
pavillon	espagnol	au	grand	mât.	À	sa	voilure	on	le	reconnut	néanmoins	pour
anglais.	Il	marchait	avec	une	célérité	surprenante.	La	nuit	vint,	mais	le	clair	de
lune	était	si	beau	que	les	deux	bâtimens	ne	se	perdirent	pas	de	vue;	à	onze	heures
on	fit	branle-bas	de	combat.	L'eau-de-vie	fut	distribuée	à	l'équipage;	on	partagea
aux	passagers	le	peu	d'armes	qui	étaient	à	bord.	Ceux	à	qui	l'on	ne	put	pas
donner	de	fusils	furent	armés	avec	des	sabres.	À	deux	heures	du	matin,	les	deux
bâtimens	étaient	à	portée	de	canon.	L'action	ne	s'engagea	cependant	qu'au	point
du	jour.	Le	capitaine	Bourdé,	reconnaissant	la	supériorité	de	l'ennemi,	dont	la
frégate,	armée	de	quarante-quatre	pièces	de	canon,	portait	du	dix-huit	en	batterie,
et	des	caronades	de	vingt-quatre	sur	son	gaillard	d'arrière,	résolut	de	tenter
l'abordage.	C'était	en	effet	le	seul	moyen	d'abréger	la	canonnade,	que	nous	ne
pouvions	supporter	qu'avec	désavantage.

L'Anglais,	après	nous	avoir	lâché	sa	première	bordée	à	la	demi-portée	de	fusil,	se
laissa	arriver	sur	nous	de	manière	à	engager	notre	beaupré	dans	ses	agrès.	Il	eût



pris	ainsi	la	frégate	dans	sa	plus	grande	longueur,	et	nous	aurait	foudroyés	de
toute	sa	batterie,	sans	avoir	rien	à	craindre	que	les	deux	canons	de	chasse	qui
étaient	sur	le	gaillard	d'avant.

Notre	capitaine	prévint	cette	manoeuvre	en	opposant	son	travers	au	travers	de
l'ennemi,	qui	alors	nous	lâcha	sa	seconde	bordée	à	la	portée	de	pistolet.	L'effet	en
fut	terrible.	L'artimon	fut	presque	coupé,	et	le	cabestan	mis	en	pièces.	Soixante
hommes,	parmi	lesquels	se	comptent	quinze	morts,	furent,	mis	hors	de	combat.

Les	deux	frégates	se	joignent.	On	crie	à	l'abordage!	Le	général	d'Hilliers
descend	dans	la	batterie	pour	faire	monter	l'équipage.	Indifférens	à	l'honneur	de
notre	pavillon,	les	bandits	avaient	abandonné	leur	poste	dès	la	seconde	décharge.
Ils	n'obéirent	ni	à	l'invitation,	ni	à	la	menace,	ni	même	aux	coups.	Ils	étaient
encore	galériens,	quoique	libres.	Les	chefs	des	pièces	seuls	s'étaient	fait	tuer	à
leur	poste;	ceux-là	étaient	Français.

La	lâcheté	de	ces	étrangers	fit	tourner	contre	nous	la	manoeuvre	hardie	du
capitaine.	Abordé	par	la	frégate	qu'il	avait	voulu	aborder,	il	fut	obligé	de	céder,
après	avoir	été	blessé	lui-même.	Observons	toutefois	que	ce	n'est	pas	par	son
ordre	que	le	pavillon	ne	flottait	plus	à	la	poupe;	un	boulet	l'avait	fait	tomber;	de
sorte	qu'on	se	battit	quelque	temps	encore	après	qu'on	semblait	avoir	amené.

Nos	officiers	se	sont	conduits	avec	autant	de	bravoure	que	d'intelligence.	Le
lieutenant	Taneron	fut	blessé	au	moment	où	il	sautait	sur	la	frégate	victorieuse.
Les	passagers	soutinrent	courageusement	le	feu	de	l'ennemi	et	lui	ripostèrent
autant	que	le	permit	le	mauvais	état	des	armes	qu'on	leur	avait	données.	Trois
d'entre	eux	perdirent	la	vie;	parmi	les	morts,	on	remarque	l'infortuné
d'Omonville,	ci-devant	commandeur	de	Malte:	il	retournait	en	France	en	vertu
du	traité.	Le	jeune	Catelan	fut	blessé,	d'autres	chevaliers	de	Malte	furent	plus
heureux	que	lui,	sans	avoir	été	moins	braves.

C'est	à	tort	qu'on	attribuerait	à	des	Maltais	la	perte	de	la	frégate.	L'équipage,
ainsi	que	je	l'ai	observé,	avait	bien	été	complété	à	Malte,	mais	complété	avec	des
forçats	napolitains	pour	la	plupart,	gens	sur	la	bravoure	desquels	on	était	loin	de
compter.	Aussi	avions-nous	ordre	d'éviter	le	combat,	que	la	marche	supérieure
de	l'ennemi,	et	surtout	le	défaut	subit	de	vent	nous	contraignirent	d'accepter.

Je	laisse	à	votre	discrétion,	citoyen	ministre,	à	faire	de	cette	lettre	l'usage	que
vous	croirez	convenable.	Rappelé	en	France	par	le	mauvais	état	de	ma	santé,	et



forcé	de	voyager	lentement,	je	craindrais	d'arriver	trop	tard	à	Paris	pour	faire
connaître	au	gouvernement	ces	détails,	de	la	véracité	desquels	je	réponds.

Agréez	les	sentimens	de	fraternité	de	votre	concitoyen,

ARNAULT.	]

[18:	C'est	dans	une	satire,	intitulée	les	Arts,	que	se	trouve	la	substitution	de	noms
qui	donna	lieu	à	ce	duel	qu'un	erratum	pouvait	prévenir.	En	parlant	du	Louvre,	à
propos	des	tableaux	exposés	cette	année-là	par	l'école	française,	Despaze	avait
dit:

					Quoi!	l'on	vénère	ici	l'ombre	de	Michel-Ange,
					Et	l'on	y	laisse	entrer	Laurent,	Ledoux,	Mirvaut,
					Petit,	Lucas,	Colas,	Gensoul,	Dubos,	Ravault!

Au	lieu	de	Dubos,	il	y	avait	Dabos	dans	le	manuscrit.	Le	poëte	paya	pour
l'imprimeur.	Dubos,	dit	Despaze	dans	une	autre	satire	adressée	à	l'abbé	Sicard,

					Dubos	voulut	punir	l'audace
					D'un	U	qui,	dans	mes	vers,	d'un	A	surprit	la	place,
					Et	pour	ce	grand	forfait,	atteint	d'un	plomb	brûlant,
					Sur	un	lit	de	douleur	je	fus	jeté	sanglant.

Dubos,	assez	présomptueux	de	sa	nature,	était	aussi	assez	susceptible.	Cela	lui
porta	malheur.	Un	jeune	homme,	dont	il	avait	traité	le	père	avec	peu	de
ménagement,	lui	ayant	demandé	raison	de	ce	fait,	le	tua	d'un	coup	d'épée.	Il	avait
alors	soixante	ans	passés.]

[19:	«Si	je	relis	les	Satires	(les	satires	de	Chénier),	disait	M.	de	Chateaubriand
dans	un	discours	qu'il	avait	composé	pour	sa	réception	à	l'Institut,	où	il	avait	été
nommé	à	la	place	de	Chénier,	j'y	retrouve	immolés	des	hommes	qui	sont	au
premier	rang	de	cette	assemblée:	toutefois	ces	Satires,	qui	sont	écrites	d'un	style
élégant	et	facile,	rappellent	agréablement	l'école	de	Voltaire,	et	j'aurais	d'autant
plus	de	plaisir	à	les	louer,	que	mon	nom	n'a	pu	échapper	à	la	malice	de	l'auteur.
Mais	laissons	là	des	ouvrages	qui	donneraient	lieu	à	des	récriminations
pénibles.»]

[20:	Léger;	ce	n'était	pas	un	homme	sans	esprit;	il	a	fait	pourtant	une	grosse
sottise	au	moins	dans	sa	vie:	si	ce	n'en	est	pas	une	que	d'avoir	troqué	contre	la



veste	de	Gille	la	robe	de	Rollin	quand	le	professorat	ne	le	nourrissait	plus,	c'en
était	une	certainement	que	d'avoir	voulu	reprendre	la	robe	de	Rollin	après	avoir
porté	pendant	sept	ou	huit	ans	la	veste	de	Gille.	L'adjectif	ne	s'accordait,	plus
cette	fois	avec	le	substantif.	On	trouverait	cependant	dans	les	cartons	de
l'Université	impériale	des	lettres	qui	prouvent	que	cet	ex-professeur	aurait	fait
publiquement	ce	solécisme	pour	peu	qu'on	s'y	fût	prêté;	on	y	verrait	qu'il	traita
d'ennemis	de	la	philosophie	les	gens	sensés	qui	lui	firent	quelques	observations
sur	les	inconvéniens	de	ce	nouveau	travestissement.	Mieux	avisé	ensuite,	il	se
retourna	d'un	autre	côté,	et	obtint,	je	crois,	une	place	dans	l'administration.
J'ignore	toutefois	quel	costume	il	portait	quand	il	est	mort.]

[21:	Begearss:	anagramme	de	Bergasse.	Vengeance	moins	cruelle	que	l'outrage
qui	l'a	provoquée.	Ce	malheureux	sue	le	crime,	avait	dit,	dans	son	Mémoire	pour
le	banquier	Korneman,	Bergasse	en	parlant	de	Beaumarchais	qui,	assez
étourdiment,	s'était	mêlé	d'une	querelle	de	ménage,	et,	prenant	le	parti	de	Mme
Korneman	contre	son	mari,	avait	mis	son	doigt	entre	l'arbre	et	l'écorce,	ce	dont	il
faut	se	garder,	dit	Sganarelle,	mais	ce	qu'on	peut	faire	pourtant	sans	suer	le
crime.	J'ai	connu	Bergasse	et	Beaumarchais.	Rien	de	plus	opposé	que	leurs
caractères:	avides	de	renommée	l'un	et	l'autre,	ils	l'obtinrent	d'abord	par	des
écrits	publiés	à	l'occasion	d'un	procès.	Mais,	dans	ses	Mémoires,	Beaumarchais
se	défendait,	et	dans	les	siens	Bergasse	attaquait.	Tourmenté	par	la	bile,
Bergasse,	honnête	homme	sans	contredit,	était	de	l'humeur	la	plus	morose.	Rien
de	plus	gai	au	contraire	que	Beaumarchais,	qui	était,	quoi	qu'on	ait	dit,	un	fort
galant	homme,	et	qui,	de	l'aveu	de	tout	le	monde,	était	un	des	hommes	les	plus
aimables	qu'on	pût	rencontrer.	Sa	maison	est	aujourd'hui	le	grenier	à	sel;	elle	n'a
pas	trop	changé	de	destination,	disait	le	président	M***.]

[22:	Voir	au	Ier	volume,	chap.	II,	p.	131.]

[23:	Le	Congrès	des	Rois,	titre	d'un	opéra-comique	où	les	rois	ennemis	de	la
France,	c'est-à-dire	tous	les	rois	régnans,	le	grand-turc	excepté,	étaient	mis	en
scène	et	délibéraient	accroupis	dans	des	cruches.	Puis,	frappés	d'une	terreur
panique	aux	approches	des	bataillons	républicains,	ils	sortaient	de	leurs	coquilles
et	se	sauvaient	déguisés	en	sans-culottes.

Cette	farce,	plus	ridicule	qu'amusante,	et	qui	ne	rappelait	certes	pas	par	l'esprit
celles	d'Aristophane	que	l'auteur	avait	eu	la	prétention	d'imiter,	ne	contenait	d'un
peu	plaisant	que	trois	ou	quatre	couplets	chantés	par	le	roi	d'Angleterre,	George
III,	qui	les	fredonnait	tout	en	pêchant	des	grenouilles.	Voici	ceux	dont	je	me



souviens;	ils	sont	sur	un	air	qui	n'est	guère	connu	aujourd'hui	que	des	houzards.
L'échantillon	donnera	une	idée	de	la	pièce.

					Je	suis	roi	d'Angleterre,
					J'	m'en	ris.

Un	trait	de	basson	faisait	entendre	ici	en	place	du	mot	souligné	celai	qui	se
trouvait	dans	le	refrain	de	la	chanson	populaire,	mais	qu'on	ne	croyait	pas	devoir
articuler	en	scène,	quoique	le	père	Duchène	ou	le	misérable	Hébert	qui
souscrivait	de	ce	nom	ses	atroces	facéties,	en	fît	journellement	retentir	les	rues.

I.

Je	suis	roi	d'Angleterre,
							J'm'en…
Je	suis	roi	d'Angleterre,
							J'm'en…
On	dit	qu'	mon	peuple	meurt	de	faim,
Pour	moi,	quand	j'ai	le	ventre	plein,
							Je	m'en	ris.

II.

Nous	n'	faisons	rien	qui	vaille,
							J'	m'en…
D'main	nous	livrons	bataille,
							J'm'en…
J'ai	dit	de	vaincre	à	mes	soldats,
Tant	pis	pour	eux	s'ils	ne	l'font	pas,
							J'm'en	ris.

III.

Un	congrès	d'rois	s'assemble,
							J'm'en…
L'un	a	peur,	l'autre	tremble,
							J'm'en…
On	prétend	que	tout	est	perdu:
L'ami	Pitt	sera	donc	pendu?



							J'm'en	ris.

Puis:	«Je	pensais	à	vous»,	disait-il	à	son	ministre	qui	survenait	dans	ces
entrefaites.	Cela	se	jouait	à	la	Comédie	dite	italienne.	Artaud,	auteur	de	cette
plate	satire,	était	de	Montpellier.

Vers	le	même	temps,	en	1794,	on	donnait	à	la	Comédie	française,	sur	le	théâtre
de	la	République,	une	farce	du	même	genre,	mais	non	mêlée	de	musique,	farce
intitulée	le	Jugement	dernier	des	Rois.	Toutes	les	têtes	couronnées,	le	grand-turc
toujours	excepté,	figuraient	là	aussi,	mais	en	habits	caractéristiques,	et
représentés	par	les	acteurs	les	plus	plaisans	de	l'époque.	Je	ne	me	rappelle	pas
trop	qui	faisait	le	roi	des	marmottes,	mais	je	me	rappelle	très-bien	que	Baptiste
cadet,	masqué	avec	un	nez	énorme,	et	vêtu	d'un	pantalon	mi-partie	rouge	et	noir,
représentait	le	roi	d'Espagne,	qu'on	n'appelait	jamais	que	sire	d'Espagne,	à	la
grande	satisfaction	de	l'auditoire.	Michot,	habillé	en	femme,	était,	lui,	Catherine
la	grande,	ou	le	grand,	pour	me	servir	de	l'expression	du	prince	de	Ligne,	et	ne
marchait	que	par	enjambées,	comme	dans	certaine	caricature.	Au	milieu	d'eux,
en	habits	pontificaux,	était	le	pape	qui,	joué	par	Dugazon,	le	bouffon	par
excellence,	distribuait	à	droite	et	à	gauche	ses	bénédictions,	confessait	tous	ces
pécheurs,	et	leur	donnait	à	tous	l'absolution	in	articulo.	Il	y	avait	urgence;	car
l'explosion	d'un	volcan	annonçait	la	destruction	de	l'île	déserte	où	ces	pauvres
tyrans	avaient	été	déportés.

Cette	farce,	aussi	irrévérencieuse	que	l'autre,	mais	plus	spirituelle	du	moins,
n'était	pas	du	vieil	Artaud,	mais	de	Sylvain	Maréchal,	original	qui,	avant	la
révolution	à	laquelle	il	préluda,	s'était	plusieurs	fois	compromis	avec	le
gouvernement	par	la	guerre	sans	relâche	qu'il	livrait	aux	rois	et	à	Dieu,	qui
pourtant	ne	lui	ont	pas	été	trop	durs,	que	je	sache.

Ces	faits	prouvent	à	quel	point	était	porté	alors	le	dévergondage	de	la	scène	en
matière	politique.	Il	est	à	remarquer	toutefois	que	ce	dévergondage	ne	s'étendit
pas	aux	moeurs,	et	qu'à	cette	époque	où	l'on	débitait	sur	le	théâtre	tant	de	choses
qui	faisaient	trembler,	on	n'eût	pas	osé	y	dire	un	mot	qui	fît	rougir.

Les	deux	pièces	dont	il	est	ici	question	n'eurent	pas	un	long	cours	de
représentations.	Autorisées	par	la	commune	de	Paris,	ces	représentations	furent
interdites	par	le	comité	de	salut	public,	dont	la	politique	croyait	devoir	des
ménagemens	à	certains	gouvernemens	qui	ne	paraissaient	pas	éloignés	de	traiter
avec	la	république,	depuis	qu'il	était	démontré	que	la	victoire	lui	revenait	et



qu'elle	pouvait	redevenir	conquérante	aux	dépens	de	telle	puissance	qui	l'avaient
crue	conquérable,	la	Prusse,	par	exemple.]

[24:	Le	mot	de	Lagrange	prouve	qu'il	jugeait	des	choses	par	le	raisonnement	plus
que	par	le	sentiment.	La	foi	de	Pascal	aussi	reposait	sur	cette	base.	Cet	autre
géomètre	n'était-il	pas	déiste	par	calcul?	Ne	craignait-il	pas	plus	qu'il	ne	croyait?
Les	raisonnemens	par	lesquels	il	démontre	les	risques	attachés	à	l'incrédulité	ne
sont-ils	pas	essentiellement	mathématiques?	Quand	il	décide	à	croix	ou	pile	cette
grave	question,	qu'en	fait-il,	sinon	une	question	de	probabilité?	«Pesons	le	gain
ou	la	perte,	dit-il;	en	prenant	le	parti	de	croire	que	Dieu	est,	si	vous	gagnez,	vous
gagnez	tout.	Si	vous	perdez,	vous	ne	perdez	rien.	Pariez	donc	sans	hésiter.»

Ceci	démontre	moins,	ce	me	semble,	l'existence	de	Dieu	que	l'intérêt	d'admettre
cette	existence.	Encore	une	fois,	c'est	moins	l'argument	d'un	croyant	que	d'un
calculateur.	On	ne	peut	en	douter	quand	Pascal	ajoute	à	ce	qu'on	cite	ici	cette
autre	conséquence	du	principe	qu'il	vient	de	poser:

«De	se	tromper	en	croyant	la	religion	chrétienne	vraie,	il	n'y	a	pas	grand'chose	à
perdre.	Mais	quel	malheur	de	se	tromper	en	la	croyant	fausse!»

Etrange	manière	d'aimer	Dieu	que	celle	de	Pascal!	ce	n'est	pas	ainsi	que	l'aimait
sainte	Thérèse.

A	CRISTO	CRUCIFIADO.

SONETO.

					No	me	mueve,	mi	Dios,	para	quererete
					El	cielo	que	me	tienes	prometido,
					Ni	me	mueve	el	infierno	tan	temido
					Para	dejar	por	eso	de	ofenderte.

					Tu	me	mueves,	mi	Dios,	muéverne	el	verte
					Clavado	en	esa	cruz	y	escarnecido;
					Mueveme	ver	tu	cuerpo	tan	herido;
					Mueveme	las	angustias	de	tu	muerte.

					Mueveme,	enfin,	tu	amor	de	tal	manera
					Que,	aunque	no	hubiera	cielo,	yo	te	amara,
					Y,	aunque	no	hubiera	infierno,	te	temiera.



					No	me	tienes	que	dar	porque	te	quiera:
					Porque,	si	cuanto	espero	no	esperara,
					Lo	mismo	que	te	quiero	te	quisiera.

TERESA	DE	JESUS.

Jamais	l'amour	n'a	parlé	un	langage	plus	tendre,	un	langage	plus	passionné	que
celui	que	parle	ici	la	dévotion.	Les	meilleurs	sonnets	de	Pétrarque	sont	pâles	et
tièdes	auprès	de	celui-ci.	L'on	me	saura	gré,	je	pense,	de	donner	la	traduction
qu'en	a	faite	un	de	mes	vieux	amis,	un	homme	dont	le	nom	est	cher	aux	lettres	à
double	titre,	un	homme	à	qui	elles	doivent	d'admirables	éditions	et	d'excellens
ouvrages.

SONNET	DE	SAINTE-THÉRÈSE.

					Pour	t'aimer,	ô	mon	Dieu!	me	faut-il	l'espérance
					Du	ciel	que	m'a	promis	ton	immense	bonté?
					Me	faut-il	de	l'enfer	l'avenir	redouté
					Pour	défendre	à	mon	coeur	d'offenser	ta	puissance?

					Il	me	suffit	à	moi	de	voir,	Dieu	de	clémence,
					Ton	corps	pâle	et	meurtri,	sur	la	croix	tourmenté,
					De	voir	ce	sang	divin	sortir	de	ton	côté,
					Ta	mort	et	son	opprobre,	et	ta	longue	souffrance.

					Le	bonheur	de	t'aimer	a	pour	moi	tant	d'appas,
					Que	je	t'aurais	aimé	si	le	ciel	n'était	pas;
					S'il	n'était	pas	d'enfer,	je	t'aurais	craint	de	même:

					Mon	coeur	qui	veut	t'aimer	ne	veut	rien	en	retour;
					Dans	ta	grâce	sans	doute	est	mon	espoir	suprême,
					Mais	sans	aucun	espoir	j'aurais	autant	d'amour.

FIRMIN	DIDOT.

Voilà	le	langage	de	la	foi.	La	foi	aime	et	ne	raisonne	pas.	L'argument	de	Pascal
n'est	que	celui	du	doute	et	de	la	crainte.

L'homme	illustre,	dont	l'hypothèse	a	donné	lieu	à	cette	note,	n'était	pas	au	reste



un	fanfaron	d'athéisme.	Très-différent	de	Lalande,	à	qui	il	était	d'ailleurs	si
supérieur,	il	gardait	pour	lui	ses	opinions	et	n'en	tirait	aucune	vanité.	Sa	vie
irréprochable	prouve	qu'à	une	seule	près	(la	foi	qui	ne	se	donne	pas),	il	possédait
toutes	les	vertus.]

[25:	Espercieux,	statuaire.	Entre	tous	ses	ouvrages,	tous	empreints	d'un	talent
réel,	on	a	remarqué	surtout	un	bas-relief	placé	à	l'arc	de	triomphe	du	Carrousel,
et	relatif	à	la	victoire	d'Austerlitz,	morceau	sévère	comme	l'antique,	et	les	bas-
reliefs	qui	décorent	la	fontaine	du	marché	Saint-Germain,	morceaux	pleins	de
goût	dans	leur	simplicité,	et	qui	font	de	cette	fontaine	un	des	plus	jolis
monumens	de	la	capitale.	Tout	occupé	de	son	art,	Espercieux	sort	peu	de	son
atelier.	Il	n'a	pas	été	chercher	la	faveur,	et	la	faveur	n'est	pas	venue	le	chercher.
Mais	le	gouvernement	s'honorera	en	lui	faisant	arriver	là	les	récompenses	qu'il	se
contente	de	mériter.	Il	y	a	urgence;	Espercieux	n'est	plus	jeune.]

[26:	Sarrette	(Bernard).	C'est	à	son	intelligence	et	à	son	infatigable	persévérance
que	la	France	est	redevable	de	son	Conservatoire	de	musique.	11	en	forma	le
noyau	dès	1789,	en	réunissant,	pour	en	composer	la	musique	de	la	garde
nationale	parisienne,	quarante-cinq	musiciens	provenant	du	dépôt	des	Gardes-
Françaises.	En	1790,	ce	corps,	porté	à	soixante	et	dix-huit,	passa	au	compte	de	la
municipalité	de	Paris	pour	le	service	de	la	garde	nationale	et	des	cérémonies
publiques,	et	M.	Sarrette,	qui	jusqu'alors	avait	soutenu	ces	musiciens	à	ses	frais,
fut	remboursé	de	ses	avances	et	nommé	commandant	de	ce	corps,	auquel	les
artistes	les	plus	célèbres	de	l'époque	se	firent	affilier.	En	1792,	lors	de	la
destruction	de	toutes	les	écoles	publiques,	il	réussit	à	conserver	celle-ci	sous	le
titre	d'école	gratuite	de	musique.	Reconnaissant	bientôt	l'utilité,	la	nécessité
d'une	institution	qui	fournissait	aux	besoins	de	ses	armées,	le	gouvernement
alloua	des	fonds	pour	le	traitement	des	professeurs.	En	1793,	un	décret	de	la
Convention,	conservant	à	cette	école	l'organisation	qu'elle	avait	reçue	de	son
fondateur,	lui	conféra	le	titre	d'Institut	de	musique.	Enfin	l'année	suivante	une
autre	loi	lui	donna	celui	de	Conservatoire	de	musique;	et,	chargé	de	l'organiser
définitivement,	M.	Sarrette	en	fut	nommé	le	directeur.

Cette	grande	pépinière	de	virtuoses,	où	toutes	les	parties	de	l'art	musical	étaient
enseignées	par	les	artistes	les	plus	habiles,	sous	l'inspection	des	Méhul,	des
Chérubini,	des	Gossec,	des	Le	Sueur,	rivalisa	dès	sa	naissance	avec	les	plus
célèbres	écoles	d'Italie;	c'est	elle	qui,	tout	en	fournissant	à	nos	papiers.	Il
demanda	les	moyens	d'exécution	à	l'archiduc	Charles,	qui	refusa	d'abord
nettement,	et	qui	ne	consentit,	après	de	longues	hésitations,	que	quand	des	ordres



péremptoires	du	baron	de	Tuguth	eurent	été	mis	sous	ses	yeux.	Ce	fut	comme
contraint	qu'il	permit	que	M.	de	Barbaczy,	colonel	des	hussards	de	Szecler,	obéit
aux	réquisitions	que	pourrait	lui	faire	M.	de	Lherbach.

«Le	retard	de	l'arrivée	du	courrier	jetait	M.	de	Lherbach	dans	une	grande
perplexité.	Il	repassait	dans	la	conversation	toutes	les	circonstances	de	ses
rapports	avec	l'archiduc	Charles;	il	rappelait	l'indignation	que	le	prince	avait
d'abord	témoignée,	et	ce	souvenir	lui	donnait	à	craindre	qu'une	insigne	faiblesse
n'eut	fait	révoquer	l'autorisation	précédemment	donnée.	Cette	conversation,	qui
fut	longue,	apprit	au	comte	de	***,	sur	l'événement	préparé,	tout	ce	qu'il	désirait
en	savoir;	il	en	fit	son	rapport	dans	la	nuit	même	au	baron	de	Mongelas,	ministre
des	affaires	étrangères	de	l'électeur,	qui	lui	recommanda	d'employer	jusqu'au
bout	le	moyen	d'information	que	le	hasard	lui	avait	livré.

«Le	lendemain,	nouvelle	conversation;	anxiété	plus	vive.	Cette	vaine	attente	fait
croire	que	l'affaire	est	manquée.	Mais	à	minuit	on	entend	le	cor	d'un	postillon,
les	portes	de	l'hôtel	s'ouvrent,	un	courrier	monte	rapidement	l'escalier:	«Qu'il
entre»,	dit	le	comte	de	Lherbach.	Hoppé	d'ouvrir	la	dépêche	et	de	la	lire	à	haute
voix.	L'affaire	a	réussi;	l'attentat	est	consommé.	Bientôt	des	regrets	d'homme	se
mêlent	à	la	joie	du	diplomate.	«J'avais	dit	à	ce	Barbaczy	de	faire	houspiller	un
peu	par	ses	gens	cet	insolent	Bonnier.	Ils	l'ont	tué!	à	la	bonne	heure;	mais
Robergeot,	cet	homme	dont	le	caractère	honnête	et	doux	contrastait	si	fort	avec
celui	de	ses	collègues,	l'avoir	massacré!	encore	si	c'était	Jean	de	Bry!»	On
entendait	le	baron	de	Lherbach	gémir,	s'agiter	sur	son	canapé.	Ses	exclamations,
dans	lesquelles	il	y	avait	quelques	signes	d'humanité,	durèrent	un	bon	quart
d'heure;	le	diplomate	prit	le	dessus.	«Enfin,	dit-il,	l'Autriche	connaîtra	ses
ennemis.	Allons	nous	coucher.»	Le	comte	d'A***	remit	un	nouveau	rapport	à	M.
de	Mongelas;	mais	il	n'a	pas	pu	lui	apprendre	si	le	comte	de	Lherbach	avait
dormi	d'un	sommeil	tranquille.»]

[29:	Bonaparte	prend	la	résolution	de	revenir	en	France.	Elle	fut	aussitôt
exécutée	que	conçue.	L'on	ne	lira	pas	sans	un	vif	intérêt,	j'en	suis	sûr,	la	note	qui
m'a	été	communiquée	sur	un	fait	si	important	par	un	général	qui	a	fait	la
campagne	d'Égypte	en	qualité	d'aide	de	camp	avec	Bonaparte,	et	qui	fut
confluent	des	considérations	et	témoin	des	circonstances	qui	déterminèrent	son
chef	à	prendre	une	résolution	si	hasardeuse	le	lendemain	presque	de	sa	victoire
d'Aboukir.

Note	sur	le	départ	du	général	Bonaparte	de	l'Égypte,	et	sur	sa	traversée	jusqu'à



Fréjus,	fournie	par	le	général	Eugène	Merlin.

«Beaucoup	de	personnes,	même	les	plus	sensées,	croient	que	le	départ
du	général	Bonaparte	de	l'Égypte	fut	provoqué	par	un	message	secret
qu'il	reçut,	soit	d'un	des	membres	du	Directoire	exécutif,	soit	d'un	de
ses	frères.	J'ai	vu	des	individus	soutenir	avec	opiniâtreté	et	avec	aigreur
cette	opinion,	qu'ils	ne	pouvaient	appuyer	que	sur	des	bruits	vagues	et
populaires.

«Acteur	moi-même	dans	la	circonstance	qui	seule	provoqua	sa
résolution	de	quitter	son	armée,	je	vais	faire	l'exposé	pur	et	simple	du
fait;	on	jugera…

«Le	15	thermidor	an	VII,	au	matin,	huit	jours	après	la	bataille
d'Aboukir	contre	les	Turcs,	le	général	en	chef	Bonaparte,	étant	à
Alexandrie,	reçut	l'avis	que	le	fort	d'Aboukir,	dans	lequel	s'étaient
retirés	les	débris	de	l'armée	turque,	capitulait.	Il	m'expédia	aussitôt
auprès	du	général	Menou,	qui	commandait	le	siége	de	ce	fort,	afin	de
prendre	une	connaissance	exacte	de	la	situation	de	la	place	au	moment
de	la	prise	de	possession,	de	l'état	de	la	garnison	prisonnière,	etc.	etc.

«Il	serait	hors	de	propos	de	retracer	ici	l'affreuse	image	de	carnage	et
de	destruction	qu'offrait	ce	petit	fort	qui,	destiné	à	contenir	une
garnison	de	2	à	300	hommes,	en	avait	renfermé,	pendant	huit	jours,
environ	5000,	que	nos	bombes	et	nos	boulets	de	gros	calibre,	et	le
manque	absolu	d'eau	et	de	vivres,	avaient	réduits	au	nombre	d'environ
2000	au	moment	de	la	capitulation;	il	suffira	de	dire	que	jamais	tableau
plus	affreux	ne	s'est	offert	à	mes	yeux	pendant	le	cours	de	dix-sept
campagnes,	si	ce	n'est	peut-être	à	la	bataille	d'Eylau.

«Après	avoir	rempli	ma	mission	dans	le	fort	d'Aboukir,	je	fus	rejoindre
le	général	Menou	dans	sa	tente	pour	y	prendre	ses	dépêches	pour	le
général	en	chef.	J'y	trouvai	le	secrétaire	du	commodore	anglais,	sir
Sidney	Smith,	qui	venait	d'y	arriver	comme	parlementaire,	sous
prétexte	de	traiter	d'un	échange	de	prisonniers.	L'objet	de	sa	mission
exposé,	il	ajouta:	«M.	le	commodore	a	reçu	hier	un	aviso	qui	lui	a
apporté	des	gazettes	d'Europe.	Comme	vous	en	êtes	privés	depuis	long-
temps,	il	a	pensé	que	vous	les	liriez	avec	plaisir,	et	en	voici	un	paquet
qu'il	m'a	chargé	de	vous	remettre».	Le	parlementaire	parti,	on	n'eut	rien



de	plus	pressé	que	de	parcourir	les	gazettes,	mais	on	ne	put,	au
préalable,	se	défendre	d'un	sentiment	d'effroi,	présumant	avec	raison
que	le	commodore	Smith	n'était	aussi	obligeant	que	parce	que	les
nouvelles	étaient	désastreuses	pour	la	France.	Ce	funeste	soupçon	fut
bientôt	confirmé.

«Ces	journaux	contenaient	tous	les	détails	des	défaites	de	Schérer	sur
l'Adige,	et	des	événemens	accomplis	depuis	ces	premiers	revers	jusqu'à
l'arrivée	des	débris	de	l'armée	française	sous	les	murs	d'Alexandrie;	la
défaite	de	Jourdan	en	Souabe,	etc.

«Je	m'empressai	de	prendre	congé	du	général	Menou	et	de	repartir	pour
Alexandrie,	pour	y	porter	au	général	Bonaparte	les	gazettes	funestes,
quoique	bien	précieuses	en	même	temps.	Il	était	dix	heures	du	soir,	et
j'arrivai	à	Alexandrie	à	minuit	passé.	Le	général	Bonaparte	était	couché
et	dormait	profondément.	J'entre	dans	sa	chambre:	«Général,	lui	dis-je
en	l'éveillant,	je	vous	apporte	une	collection	de	gazettes	d'Europe
(c'était	la	gazette	de	Francfort	et	le	Courrier	français	de	Londres).	Vous
y	lirez	beaucoup	de	nouvelles	désastreuses.—Que	se	passe-t-il	donc?
me	demanda-t-il	en	se	mettant	avec	agitation	sur	son	séant.—Schérer	a
été	battu	en	Italie;	nous	avons	perdu	presque	tout	ce	pays,	et	à	l'époque
du	1er	mai	notre	armée	avait	déjà	rétrogradé	jusqu'à	la	Bormida.
Jourdan	a	été	battu	dans	la	Forêt-Noire	et	a	repassé	le	Rhin».	À	ces
mots,	le	général	se	jeta	en	bas	de	son	lit	et	s'empara	des	gazettes,	qu'il
lut	sans	interruption	pendant	le	reste	de	la	nuit.	Des	exclamations	de
colère	et	d'indignation	sortaient	à	chaque	instant	de	sa	bouche,	en
voyant	comment	on	avait	perdu,	dans	moins	d'un	mois,	le	beau	pays
qu'il	avait	conquis	avec	tant	de	gloire!

«Le	lendemain,	16	thermidor,	il	fit	appeler	de	grand	matin	le	contre-
amiral	Gantheaume,	avec	lequel	il	s'enferma	dans	son	cabinet	pendant
deux	heures.—Le	17,	il	partit	pour	le	Caire.	Arrivé	à	Rahmanieh,	il	y
laissa	ses	chevaux	et	bagages	et	tous	ceux	de	son	état-major,	avec	ordre
d'y	attendre	son	retour	et	s'embarqua	avec	nous	pour	le	Caire,	où	nous
arrivâmes	le	20.	Nous	n'y	étions	que	depuis	cinq	à	six	jours,	lorsque	le
général	Bonaparte	annonça	pour	le	lendemain	un	voyage	dans	la
province	de	Damiette,	qui	ne	devait	nous	tenir	que	huit	jours	absens,	et
nous	ordonna	de	faire	nos	préparatifs	en	conséquence.	Quelques	mots
échappés	au	général	Bonaparte	lorsque	je	lui	avais	remis	les	gazettes	à



Alexandrie,	sa	conférence	mystérieuse	avec	Gantheaume,	m'avaient
donné	l'éveil	sur	ses	desseins,	et	l'annonce	d'un	voyage	de	peu	de	jours
à	Damiette	ne	me	fit	pas	prendre	le	change.	Je	voyais	faire,	pour	cette
absence	de	huit	jours,	des	préparatifs	beaucoup	plus	considérables
qu'on	n'en	avait	fait	pour	l'expédition	de	Syrie,	qui	nous	avait	tenus
quatre	mois	éloignés	du	Caire.	Bourrienne,	secrétaire	du	général,
emballait	tous	ses	papiers,	et	à	onze	heures	du	soir	(une	heure	avant	le
départ),	plus	de	vingt	chameaux	étaient	rassemblés	dans	la	cour	du
quartier-général	et	y	attendaient	leur	charge.	Tout	cela	était	bien	de
nature	à	me	confirmer	dans	l'opinion	que	j'avais	conçue,	que	le	général
Bonaparte	allait	quitter	l'Égypte.

«Il	partit	du	quartier-général	à	minuit,	et	fut	s'embarquer	à	Boulak	sur
le	bateau	qui	lui	servait	à	naviguer	sur	le	Nil,	joli	bâtiment,	de	l'espèce
de	ceux	que	l'on	nomme	dans	le	pays	une	djerme.	Il	était	armé	de	six
pièces	de	canon,	et	avait	une	chambre	spacieuse	et	bien	meublée	pour
le	général	et	son	état-major.	Arrivés	à	la	pointe	du	Delta,	que	l'on
nomme	en	arabe	Bad-el-Bakara,	au	lieu	de	prendre	à	droite	la	branche
de	Damiette,	il	fit	suivre	celle	de	Rosette,	et	se	rendit	à	Menouf,
capitale	de	la	province	de	Menouffieh,	dans	le	Delta.	Le	général	de
division	Lanusse	commandait	cette	province,	et	Bonaparte	s'arrêta
vingt-quatre	heures	chez	ce	général	qui,	pendant	le	dîner,	lui	dit:	«On
prétend,	mon	général,	que	vous	allez	vous	embarquer	à	Alexandrie
pour	retourner	en	France.	Si	le	fait	est	vrai,	j'espère	que,	rentré	dans
notre	patrie,	vous	penserez	à	votre	armée	d'Égypte».	Le	général
répondit	«que	ce	bruit	était	faux;	que	son	voyage	n'avait	d'autre	but	que
de	visiter	le	Delta	et	la	province	de	Damiette	qu'il	n'avait	pas	encore
vus.—Si	vous	allez	à	Damiette,	lui	répliqua	le	général	Lanusse,	il	serait
plus	naturel	et	plus	direct	de	prendre	le	canal	de	Menouf,	qui	y	conduit
en	droite	ligne,	et	qui	vous	procurera	l'agrément	de	traverser	le	Delta
dans	son	entier.»	(On	était	alors	dans	la	saison	où	le	Nil	commence	à
sortir	de	son	lit,	et	où	tous	les	canaux	intérieurs	sont	navigables).	Le
général	Bonaparte	répondit	qu'il	avait	besoin	d'aller	d'abord	à	Rosette,
et	que	de	là	il	se	rendrait	à	Damiette	en	traversant	le	lac	de	Burlos.	Le
général	Lanusse	ne	put	pas	insister	davantage,	mais	il	fut	sans	doute
plus	convaincu	qu'auparavant	du	départ	du	général	en	chef	pour	la
France.

«En	quittant	Menouf,	le	général	Bonaparte	rentra	dans	la	branche	de



Rosette	et	continua	sa	route	jusqu'à	Rahmanieh,	où	il	débarqua	et	où
nous	trouvâmes	les	chevaux	qu'il	nous	avait	ordonné	d'y	laisser	lorsque
nous	nous	y	étions	embarques	dix	jours	auparavant	pour	remonter	au
Caire.

«Aussitôt	débarqués,	nous	montâmes	à	cheval	et	continuâmes	notre
route	sur	Alexandrie.	La	nuit	nous	surprit	au	village	de	Birket,	qui	n'en
est	éloigné	que	de	cinq	à	six	lieues.	Le	général	en	chef	s'arrêta	dans	cet
endroit	et	y	fit	dresser	les	tentes	pour	y	passer	la	nuit.	Jusque-là	le	plus
grand	mystère	avait	été	gardé	sur	le	véritable	but	de	notre	voyage	par
le	général	Bonaparte,	le	général	Berthier	et	Bourrienne	(ces	deux
derniers	étaient	seuls	dans	la	confidence	du	général	en	chef).
Cependant	personne	de	l'état-major	ne	pouvait	plus	douter	du	motif	de
notre	prompt	retour	à	Alexandrie,	depuis	que	nous	avions	quitté	la
direction	de	Rosette.	Bourienne	cessa	alors	de	nous	faire	un	mystère	de
notre	départ,	et	il	nous	annonça	que	notre	embarquement	aurait	lieu	le
lendemain.	Il	faut	avoir	été	éloigné	pendant	dix-huit	mois	de	sa	patrie,
en	proie	pendant	tout	ce	temps	aux	fatigues	et	aux	dangers	dans	un
pays	barbare,	pour	se	faire	une	idée	de	la	joie	que	nous	causa	cette
annonce!…	Peu	d'instans	après	l'établissement	de	notre	camp	à	Birket,
il	passa	un	détachement	qui	se	rendait	d'Alexandrie	à	Rahmanieh,	et
qui	nous	annonça	que	deux	frégates	françaises	étaient	à	l'ancre	en
dehors	du	port	neuf,	et	qu'elles	n'attendaient	sans	doute	que	nous	pour
mettre	à	la	voile.

«Le	lendemain,	on	fit	halte	au	puits	de	Beida,	à	trois	lieues
d'Alexandrie	dans	le	désert.	Bourienne	me	tira	à	part,	et	me	remit,	pour
en	faire	un	duplicata,	l'instruction	que	le	général	Bonaparte	adressait,
en	parlant	au	général	Kléber,	on	lui	remettant	le	commandement.	Assis
sur	le	sable,	à	l'ardeur	du	soleil	brûlant	de	midi,	j'éprouvai	une	vive
satisfaction	à	faire	cette	copie.

«Après	être	restés	une	heure	environ	au	puits	de	Beida,	nous
continuâmes	notre	route;	mais,	au	lieu	de	nous	diriger	sur	Alexandrie,
nous	primes	brusquement	à	droite	pour	gagner	directement	le	bord	de
la	mer,	que	nous	atteignîmes	au	bout	de	deux	lieues.	Arrivés	sur	la
plage,	nous	aperçûmes	distinctement	une	voile	à	environ	trois	lieues	au
large.	Le	général	en	chef	en	conçut	quelque	inquiétude;	Sidney	Smith
avait	quitté	huit	jours	auparavant	sa	croisière	pour	aller	se	ravitailler	en



Chypre,	et	l'on	craignait	que	ce	ne	fût	son	escadre	qui	revint	prendre	sa
station	devant	le	port	d'Alexandrie.

«Le	général	Bonaparte	avait	donné	rendez-vous	au	général	Menou	et
au	contre-amiral	Gantheaume	à	la	première	citerne	que	l'on	rencontre
en	allant	d'Alexandrie	à	Aboukir,	et	qui	est	à	une	lieue	de	ce	fort.	Il
m'ordonna	de	m'y	transporter	et	de	guider	ces	deux	généraux	vers
l'endroit	où	il	se	trouvait	à	les	attendre.	Je	partis	avec	un	seul	guide,	au
risque	d'être	enlevé	par	les	Arabes,	ce	qui	dans	ce	moment	eût	été	jouer
de	malheur,	et	je	trouvai	effectivement	Menon	et	Gantheaume	à
l'endroit	désigné.	Gantheaume	prit	l'alarme	lorsque	je	lui	parlai	du
bâtiment	que	nous	venions	d'apercevoir;	il	monta	sur	une	dune	de	sable
pour	le	reconnaître,	et	ne	tarda	pas	à	se	convaincre	que	ce	navire
courait	la	bordée	vers	l'île	de	Chypre;	ce	qui	lui	fit	conjecturer	qu'il
avait	été	envoyé	pour	reconnaître	ce	qui	se	passait	dans	le	port
d'Alexandrie.	Il	se	hâta	de	rejoindre	le	général	Bonaparte	pour	lui	faire
part	des	craintes	que	ce	bâtiment	lui	inspirait,	et	pour	l'engager	à	ne	pas
perdre	un	instant	à	s'embarquer.

«L'endroit	où	nous	avions	joint	le	bord	de	la	mer	et	où	nous	avions	fait
halte	est	éloigné	d'une	petite	lieue	d'Alexandrie.	Depuis	cet	endroit
jusqu'à	la	ville,	la	côte	est	bordée	de	dunes	peu	élevées,	qui	s'abaissent
vers	la	mer	en	pente	douce.	Une	demi-heure	avant	le	coucher	du	soleil
nous	cheminâmes	le	long	du	rivage,	et	couverts	par	les	dunes,	qui
empêchaient	notre	troupe	d'être	aperçue,	nous	nous	dirigeâmes	sur	le
Pharillon,	situé	à	la	pointe	orientale	du	Port-Neuf,	à	un	demi-quart	de
lieue	de	la	ville,	de	laquelle	on	ne	pouvait	nous	découvrir.	La	nuit	était
close	et	obscure	lorsque	nous	arrivâmes	au	Pharillon,	et	les	chaloupes
des	frégates	qui	devaient	s'y	trouver	pour	nous	recevoir	n'étaient	pas
encore	arrivées.



«Rendus	au	lieu	de	rembarquement,	tout	le	monde	mit	pied	à	terre,	et
le	général	Menou	envoya	un	aide	de	camp	en	ville	pour	en	ramener	du
monde	afin	de	prendre	nos	chevaux	et	ceux	des	cent	cinquante	guides
ou	environ	qui	allaient	s'embarquer	avec	le	général	Bonaparte.	Ces
chevaux,	en	attendant,	furent	abandonnés	sur	le	rivage	aux	soins	du
petit	nombre	d'individus	qu'on	laissait	à	terre,	et	au	nombre	desquels	se
trouvaient	tous	les	palfreniers	égyptiens	accoutumés	à	suivre	à	pied
leur	maître,	même	dans	les	courses	les	plus	pénibles.

«Cependant,	quoique	nous	fussions	depuis	une	demi-heure	sur	le
rivage,	les	chaloupes	n'arrivaient	pas,	et	au	risque	de	donner	l'éveil	à	la
ville,	on	fut	obligé	de	brûler	des	amorces	pour	les	avertir	de	notre
arrivée	et	leur	indiquer	l'endroit	où	nous	étions	à	les	attendre.	Elles
répondirent	à	la	fin	à	ce	signal,	sans	lequel	on	ne	nous	eût	trouvés
qu'avec	beaucoup	de	temps	et	de	difficulté,	tant	la	nuit	était	noire.	Les
chaloupes	arrivées,	chacun,	sans	distinction	de	rang	ni	de	grade,
s'empressa	de	s'embarquer,	et	se	mit	pour	cela	dans	l'eau	jusqu'aux
genoux,	tant	l'impatience	était	grande,	et	tant	on	craignait	d'être	laissé
en	arrière.	C'était	à	qui	entrerait	le	premier	dans	les	embarcations,	et	on
se	poussait	pour	y	arriver	avec	assez	peu	de	ménagement	et	de
considération.	Il	en	résulta,	dans	le	moment,	entre	les	officiers	de	l'état-
major,	quelques	querelles,	qui	furent	oubliées	dès	qu'on	fut	arrivé	à
bord	des	frégates.

«Les	frégates	le	Muiron	et	le	Carrère,	destinées	à	transporter	le	général
Bonaparte,	son	état-major	et	les	officiers-généraux	qu'il	emmenait	avec
lui,	étaient	mouillées	en	dehors	de	la	passe	du	Port-Neuf,	à	demi-portée
de	canon	du	Pharillon.	Le	général	Bonaparte	arriva	à	neuf	heures	à
bord	du	Muiron.	Il	faisait	un	calme	plat,	et	on	se	mit	à	table	en	arrivant,
en	formant	des	voeux	pour	obtenir	promptement	un	peu	de	vent	pour
appareiller.	On	désirait	pouvoir,	avant	le	jour,	se	trouver	hors	de	vue	de
la	terre,	tant	par	la	crainte	de	la	croisière	anglaise	qui	pouvait	reparaître
d'un	moment	à	l'autre,	qu'à	cause	de	la	garnison	d'Alexandrie,	dont	on
craignait	le	mécontentement	à	la	nouvelle	de	l'embarquement	du
général	Bonaparte.

«Le	lendemain,	7	fructidor	an	VII,	au	lever	du	soleil,	le	même	calme
régnait	encore,	et	pendant	plus	de	trois	heures	nous	pûmes	distinguer	la



foule	qui	s'était	portée	sur	les	avances	du	Port-Neuf	pour	nous
examiner.	Aucun	symptôme	de	mécontentement	ne	se	manifesta,	aucun
mouvement	n'eut	lieu	pour	s'opposer	au	départ	du	général	en	chef.

«Vers	neuf	heures	du	matin,	il	s'éleva	une	légère	brise	de	terre,	dont	on
se	hâta	de	profiter	pour	mettre	à	la	voile.	Au	bout	d'une	heure,	cette
brise	fraîchit	un	peu,	et	à	midi	nous	avions	perdu	de	vue	les	côtes
d'Égypte.

«Ce	narré	simple	et	fidèle	prouve	évidemment	que	le	général
Bonaparte	n'avait	reçu	en	Égypte	aucune	dépêche	particulière	et
secrète	qui	ait	déterminé	son	départ.	Aucun	bâtiment	n'était	arrivé	de
France,	et	on	objecterait	vainement	qu'un	courrier	avait	pu	débarquer	et
lui	remettre	secrètement	ses	dépêches.	Un	tel	débarquement	secret	sur
la	côte	d'Égypte,	et	sous	les	yeux	d'une	armée	privée	depuis	son	arrivée
dans	ce	pays	de	lettres	de	France,	était	une	chose	physiquement
impossible.	Bonaparte	n'aurait	pu	recevoir	de	communication	secrète
de	cette	nature	que	par	l'intermédiaire	de	la	croisière	anglaise,	dont	le
commandant	sir	Sidney	Smith	était	trop	mal	avec	lui,	et	connaissait
d'ailleurs	trop	bien	ses	devoirs	et	les	intérêts	de	son	gouvernement	pour
consentir	à	se	prêtera	un	acte	de	bienveillance	aussi	répréhensible.

«Une	crainte	bien	fondée	empoisonnait	le	bonheur	que	nous
éprouvions	de	nous	voir	en	route	pour	retourner	dans	notre	patrie.
Comment,	dans	une	mer	aussi	étroite,	espérer	de	pouvoir	échapper	aux
croisières	nombreuses	et	formidables	que	l'ennemi	y	entretenait	sur
tous	les	points?…	Nos	frégates,	anciens	bâtimens	vénitiens,	marchaient
si	mal,	qu'il	était	évident	qu'elles	n'eussent	pas	pu	soutenir	une	chasse
de	six	heures,	et	qu'aperçues	à	midi	par	des	forces	supérieures,	elles
devaient	être	prises	avant	le	coucher	du	soleil!	L'étoile	de	Bonaparte,
qui	alors	brillait	de	tout	son	éclat,	pouvait	seule	nous	faire	surmonter
les	obstacles.

«Le	vent	favorable	qui	nous	fit	quitter	les	rivages	de	l'Égypte	nous
conduisit	en	deux	jours	à	la	hauteur	de	Derne,	sur	la	côte	du	désert	de
Barbarie,	à	cent	lieues	environ	d'Alexandrie;	mais	alors	il	nous
abandonna,	et	celui	de	nord-ouest,	qui	pendant	neuf	mois	règne
presque	sans	interruption	dans	ces	parages,	reprit	son	empire,	et	ne
cessa	pas	de	souffler	pendant	vingt-quatre	jours	consécutifs:	ce	vent



nous	était	absolument	contraire.	La	crainte	de	rencontrer	l'ennemi	nous
empêchait	de	courir	de	grandes	bordées,	qui	seules	auraient	pu	nous
faire	gagner	du	chemin	en	bonne	roule,	et	nous	forçait	à	nous	tenir
toujours	à	une	distance	rapprochée	de	la	côte	de	Barbarie.	Si	nous
eussions	pu	passer	sur	la	côte	orientale	de	l'île	de	Candie,	et	traverser
ensuite	l'Archipel,	l'obstacle	que	nous	présentait	le	vent	de	nord-ouest
eût	cessé	de	nous	contrarier;	mais	ces	parages	étaient	couverts	de
vaisseaux	anglais,	et	l'amiral	Gantheaume	conduisait	en	France	une
tête	trop	précieuse	pour	ne	pas	éviter	leur	rencontre.

«Que	ces	vingt-quatre	jours	de	vent	contraire	furent	longs	à	passer!…
Tous	les	jours	à	midi,	lorsqu'on	faisait	le	point,	nous	éprouvions	une
sorte	de	désespoir	en	nous	retrouvant	au	même	endroit	que	la	veille,	et
quelquefois	plus	en	arrière.	Souvent	l'on	se	disait:	«Si	Sidney	Smith	est
revenu	devant	Alexandrie	dix	jours	seulement	après	notre	départ,	et
qu'après	s'en	être	aperçu	il	se	soit	mis	de	suite	à	notre	poursuite,	et	qu'il
se	soit	porté	sur	le	cap	Bon,	en	traversant	l'Archipel,	il	y	arrivera
indubitablement	avant	nous,	et	nous	ne	pouvons	pas	lui	échapper!…»

«Enfin,	le	2	ou	le	3	complémentaire	an	VII,	le	vent	passa	au	sud-sud-
ouest,	et	souffla	avec	force	dans	cette	partie	pendant	huit	jours.	Le	5
nous	passâmes	entre	Malte	et	la	côte	d'Afrique.	Le	1er	vendémiaire	an
VIII	nous	célébrâmes	l'anniversaire	de	la	fondation	de	la	république.
Bourienne,	alors	républicain,	fit	des	couplets	analogues	à	la	fête	et
brûlans	de	patriotisme.	La	nuit	suivante	nous	passâmes	entre	le	cap
Bon	et	la	Sicile.	Ce	passage	est	le	plus	favorable	pour	les	croisières.
Les	Anglais	y	en	avaient	tenu	constamment,	et,	par	un	bonheur
inconcevable,	il	ne	s'y	en	trouvait	pas	dans	ce	moment.	Ce	hasard
paraissait	tenir	du	prodige!

«Le	vent	favorable	nous	conduisit	jusqu'en	Corse,	et	le	6	vendémiaire
au	matin,	nous	étions	par	le	travers	du	golfe	d'Ajaccio.	Le	général
Bonaparte,	ignorant	la	suite	des	événemens	militaires	depuis	le	mois	de
mai,	et	craignant	que	l'ennemi	ne	fut	maître	de	la	Provence,	résolut	de
prendre	langue	en	Corse;	mais	incertain	si	cette	île	était	encore	en	notre
possession,	il	envoya	un	des	deux	petits	avisos	qui	nous
accompagnaient	communiquer	avec	la	côte.	Ce	bâtiment	revint	bientôt
nous	annoncer	que	la	Corse	était	toujours	française,	mais	qu'il	n'avait
pu	obtenir	de	renseignemens	plus	étendus	des	misérables	pêcheurs



auxquels	il	avait	parlé.	La	même	incertitude	existait	donc	encore	sur	le
sort	de	la	Provence;	et	comme	le	vent	était	depuis	quelques	instans
redevenu	contraire	et	était	repassé	au	nord-ouest,	le	général	Bonaparte
se	décida	à	relâcher	à	Ajaccio.	Après	avoir	fait	nos	signaux	de
reconnaissance,	nous	entrâmes	dans	le	golfe,	qui	a	près	de	trois	lieues
de	profondeur,	et	au	fond	duquel	est	bâtie	la	petite	ville	d'Ajaccio.	Une
felouque-corsaire,	envoyée	du	port	pour	nous	reconnaître,	nous	joignit
à	une	lieue	de	la	ville;	en	apprenant	que	le	général	Bonaparte	était	à
notre	bord,	le	capitaine	fit	des	sabres	réitérées	de	ses	petits	canons,	et
prenant	les	devans	à	l'aide	de	ses	rames,	ce	bâtiment	arriva	quelques
minutes	avant	nous	devant	les	bastions	de	la	citadelle,	où	à	l'annonce
de	cette	nouvelle,	et	sans	avoir	reçu	aucun	ordre,	on	tira	spontané	ment
le	canon	de	réjouissance.	Les	habitans	d'Ajaccio,	surpris	de	cette
canonnade,	se	portaient	en	foule	sur	le	port,	où	ils	apprirent	l'heureuse
nouvelle,	à	laquelle	cependant	ils	n'ajoutèrent	pleinement	foi	qu'après
avoir	reconnu	leur	illustre	compatriote.	À	peine	avions-nous	jeté
l'ancre,	que	déjà	une	foule	d'embarcations	chargées	d'habitans
entouraient	nos	frégates.	L'air	retentissait	des	cris	de	vive	Bonaparte!
La	municipalité,	en	costume,	vint	à	la	poupe,	et	fit	ainsi	que	tous	les
citoyens,	éclater	sa	joie	en	reconnaissant	le	général.	Cette	municipalité
fit	au	général	le	narré	succinct	de	tous	les	événemens	politiques	et
militaires,	et	lui	apprit	la	révolution	du	30	prairial.	Quelle	nouvelle
foudroyante	pour	moi!…	Je	croyais	retrouver	mon	père	à	la	fête	du
gouvernement	français;	il	était	errant,	proscrit,	et	n'avait	échappé	que
de	trois	voix	au	décret	d'accusation	que	voulaient	porter	contre	lui	les
forcenés	qui	cherchaient	à	rétablir	le	régime	de	la	terreur,	et	qui	avaient
déjà	ressuscité	la	société	des	jacobins.

«Bientôt	la	foule	qui	entourait	les	frégates	voulut	monter	à	bord.	On	lui
représenta	vainement	que	nous	étions	en	quarantaine,	et	que	jamais
bâtiment	venant	du	Levant	n'en	avait	été	exempté.	«Il	n'y	a	pas	de
quarantaine	pour	Bonaparte,	pour	le	sauveur	de	la	France»,	s'écrièrent-
ils	tous.	La	municipalité	elle-même	joignit	ses	instances	à	celles	du
peuple,	et	le	général	se	laissa	mettre	à	terre	et	se	rendit	dans	sa	maison
paternelle,	qu'il	habita	pendant	tout	le	temps	de	sa	relâcher	à	Ajaccio.

«Comme	on	la	vu	plus	haut,	le	vent	avait	passé	au	nord-ouest	au
moment	de	notre	entrée	dans	le	golfe	d'Ajaccio;	il	s'y	maintint	neuf
jours	consécutifs,	et	rendit	inutile	une	tentative	que	les	frégates	firent



dans	cet	intervalle	pour	en	sortir.	Enfin	le	14	il	redevint	favorable,	et
nous	nous	remîmes	en	route	pour	Toulon.	Nous	n'en	étions	plus	qu'à
dix	lieues,	lorsque	le	16,	une	demi-heure	avant	le	coucher	du	soleil,
Jugan,	lieutenant	de	vaisseau	et	adjudant	du	contre-amiral,	signala,	du
haut	de	la	vergue	du	grand	perroquet,	une	flotte	anglaise	dont	il	compta
vingt-deux	voiles,	à	environ	six	lieues	de	distance.	C'était	la	flotte	de
lord	Keith,	commandant	la	croisière	devant	Toulon.	Elle	se	trouvait,
par	rapporta	nous,	sous	le	soleil	couchant,	qui,	frappant	d'à-plomb	sur
ses	voiles,	nous	les	faisait	clairement	distinguer,	tandis	qu'elle	ne
pouvait	nous	apercevoir,	puisqu'il	son	égard	nous	nous	trouvions	dans
l'ombre.	À	l'annonce	de	l'ennemi,	dont	on	signala	à	haute	voix	le
nombre	des	voiles,	un	morne	silence	succéda	tout	à	coup	aux	éclats
bruyans	de	joie	par	lesquels	nous	saluions	d'avance	le	rivage	de	la
patrie.	L'amiral	Gantheaume,	homme	de	peu	de	tête,	la	perdit	d'abord
au	point	qu'il	voulait,	dès	le	moment	même,	faire	embarquer	le	général
Bonaparte	sur	un	grand	canot	pour	le	faire	jeter	sur	le	point	de	la	côte
le	plus	rapproché.	Mais	le	général	se	moqua	de	la	proposition,	et
déclara	qu'il	ne	prendrait	un	semblable	parti	qu'après	que	les	frégates
auraient	perdu	tout	espoir	d'échapper	aux	Anglais,	et	qu'elles	auraient
au	moins	échangé	quelques	boulets	avec	eux.

«On	se	borna	donc	à	prendre	une	autre	direction	et	à	gouverner	sur	le
port	le	plus	voisin.	Nous	ne	tardâmes	pas	à	acquérir	la	conviction	que
nos	frégates	n'avaient	pas	été	aperçues	par	l'ennemi,	dont	les	coups	de
canon	de	signaux	de	nuit	nous	indiquèrent,	par	leur	direction,	qu'il
prenait	la	bordée	du	large.	À	minuit	nous	étions	très-près	de	la	côte,
dont	nous	nous	éloignâmes	un	peu	pour	attendre	le	jour,	et	à	huit
heures	du	matin,	le	17	vendémiaire	an	VIII,	nous	mouillâmes	dans	la
baie	de	San	Raphao,	à	une	portée	de	canon	du	village	de	ce	nom,	qui
n'est	éloigné	de	Fréjus	que	d'une	demi-lieue.

«Le	général	Bonaparte	envoya	aussitôt	un	officier	de	marine	à	terre
pour	annoncer	qu'il	se	trouvait	à	bord,	et	que	dès	ce	moment	il	se
mettait	en	quarantaine.	Cet	officier	ne	tarda	pas	à	revenir,	ramenant	à
sa	suite	plusieurs	canots,	dans	lesquels	se	trouvait	la	municipalité	de
San	Raphao	et	les	principaux	habitans	de	l'endroit.	Malgré	notre
opposition	et	les	défenses	les	plus	formelles,	les	officiers	municipaux
escaladèrent	le	bord	de	la	frégate,	et	déclarèrent	qu'il	ne	pouvait	y	avoir
de	quarantaine	pour	celui	qui	venait	sauver	la	France	et	mettre	la



Provence	à	l'abri	de	l'invasion	ennemie,	dont	elle	était	menacée.
Bonaparte	se	laissa	faire	encore	une	fois,	et	donnant	ainsi,	en
apparence	malgré	lui,	le	premier	et	peut-être	le	dernier	exemple
d'infraction	aux	lois	de	la	quarantaine,	il	se	rendit	de	suite	à	terre	et
s'achemina	vers	Fréjus	au	milieu	de	la	population	de	cette	ville,	qui
s'était	portée	à	sa	rencontre.	L'après-midi	du	même	jour	il	était	déjà	sur
la	route	de	Paris.	Les	acclamations	d'allégresse	des	citoyens	de	toutes
les	classes	et	de	toutes	les	opinions	l'accompagnèrent	jusque	dans	la
capitale.	Jamais	mortel	ne	fut	accueilli	avec	plus	d'enthousiasme	et	de
bénédictions,	et	ce	triomphe	est	sans	contredit	le	plus	complet	et	le
plus	honorable	de	tous	ceux	que	lui	a	décernés	la	reconnaissance
publique.	Celui-là	du	moins	fut	entièrement	spontané,	et	ne	fut	pas
provoqué.	La	ville	de	Lyon	se	distingua	particulièrement	à	cet	égard,	et
pendant	la	journée	qu'il	passa	dans	cette	ville,	plus	de	trente	mille
habitans	encombrèrent	le	quai	des	Célestins,	sur	lequel	il	était	logé,	et
s'y	succédèrent	sans	interruption,	l'applaudissant	avec	ivresse	toutes	les
fois	que,	cédant	à	leurs	instances,	il	paraissait	à	son	balcon.»

Je	pense	qu'on	ne	lira	pas	sans	intérêt,	à	la	suite	de	celle-ci,	la	note	d'un	de	mes
meilleurs	amis,	homme	tranquille	s'il	en	fut,	et	qui	pourtant,	en	dépit	de	la
volonté	de	l'homme	le	plus	volontaire	du	monde,	revint	aussi	en	France	avec	lui
par	la	même	occasion.

Note	fournie	par	M.	Parceval	de	Grandmaison.

«Mon	retour	d'Égypte	a	été	accompagné	de	circonstances	qui	en	ont
gravé	le	souvenir	dans	ma	mémoire,	et	les	impressions	qu'elles	m'ont
fait	éprouver	n'ont	point	été	affaiblies	par	le	temps.	Je	vais	tâcher	de	les
retracer.

«Une	lettre	que	j'avais	reçue	de	ma	femme	lorsque	j'étais	à	Suez
m'avait	appris	l'état	de	pénurie	dans	lequel	mon	absence	l'avait
précipitée.	La	vente	de	ses	diamans	était	devenue	sa	dernière	ressource,
et	l'expédition	de	Syrie,	dont	l'issue	a	été	si	malheureuse,	n'étant	pas
encore	terminée,	me	laissait	dans	une	ignorance	absolue	du	sort	de
notre	armée	et	des	moyens	qui	me	restaient	de	revenir	en	France.	Je
restai	long-temps	dans	cette	anxiété	cruelle,	et	quand	j'appris	le	retour
de	Bonaparte	au	Caire,	ayant	rempli	le	but	de	ma	mission	à	Suez,	je
vins	le	rejoindre	sans	même	avoir	été	rappelé	par	lui.	Je	mis	sous	ses



yeux	la	lettre	alarmante	que	j'avais	reçue	de	ma	femme.	Touché	de	ma
situation,	il	me	pardonna	la	brusquerie	de	mon	retour,	m'autorisa	à
revenir	en	France	avec	Denon,	qui	attendait	la	première	occasion	de
s'embarquer	à	Alexandrie,	et	porta	même	la	bienveillance	jusqu'à
m'offrir	une	traite	de	cent	louis	sur	son	frère	Lucien,	pour	venir	au
secours	de	ma	femme.	Il	dit	à	Bourrienne,	son	secrétaire,	de	me	la
remettre,	et	m'autorisa	verbalement	à	partir	avec	Denon	pour	la	France
dès	que	j'en	trouverais	l'occasion.	Or	je	savais	que	Bonaparte	avait
promis	à	Denon	de	ne	pas	retourner	en	France	sans	l'y	ramener.
Différentes	particularités	qu'il	est	inutile	d'expliquer	m'avaient	fait
pressentir	le	retour	secret	et	prochain	du	général,	de	sorte	que	je	fis
mes	préparatifs,	et	me	tins	prêt	à	le	rejoindre	à	Alexandrie	au	premier
signe	de	son	départ:	ce	moment	ne	tarda	point	à	se	présenter.

«Je	dînais	et	soupais	tous	les	jours	avec	les	principaux	membres	de	la
commission	d'Égypte.	Un	soir	que	nous	étions	réunis	à	souper,	un
guide	vint	de	la	part	du	général	en	chef	nous	dire	que	sa	voiture	était	à
notre	porte,	où	elle	attendait	nos	collègues	Monge	et	Berthollet	pour
les	conduire	auprès	de	lui.	Je	n'entreprendrai	pas	de	peindre	la	surprise
de	mes	convives,	pour	qui	ce	message	fut	un	trait	de	lumière:	il	n'est
pas	d'expressions	capables	de	la	rendre.	Je	me	presse	d'arriver	au
moment	de	mon	départ;	ma	malle	et	mon	passe-port	étaient	prêts;	je
me	rendis	à	Boulak,	où	je	me	procurai	une	embarcation	pour	descendre
le	Nil	jusqu'à	Ramanieh,	bourgade	séparée	d'Alexandrie	par	un	désert
de	vingt-deux	lieues.	J'accompagnais	les	guides	du	général,	qui	avaient
ordre	de	venir	le	trouver.	Le	commandant	des	chameaux	qui	nous
étaient	nécessaires	pour	la	traversée	du	désert,	se	détermina
difficilement	à	nous	en	donner,	attendu	qu'une	horde	d'Arabes
bédouins	ne	manquerait	pas	de	nous	attaquer	à	Birket,	passage	où	ils
s'embusquaient	ordinairement;	sa	prophétie	se	vérifia;	nous	fûmes
attaqués	par	un	camp	volant	de	ces	brigands,	qui	nous	apparurent
comme	des	points	noirs	sous	l'horizon.	À	peine	quelques	instans
s'étaient	écoulés	qu'ils	voltigèrent	autour	de	nous.	Le	sifflement	de
leurs	balles	et	des	nôtres	ne	tarda	point	à	se	faire	entendre.	Il	n'y	eut
point	d'engagement,	mais	beaucoup	de	poudre	brûlée.	Après	avoir
cavalcade	long-temps	autour	de	nous	sans	oser	nous	attaquer	autrement
que	par	le	feu	de	la	mousqueterie,	ils	s'éloignèrent,	nous	étions	épuisés
de	fatigue	et	de	soif,	et	les	outres	que	portaient	nos	chameaux	étaient
vides.	Nous	savions	qu'une	source	coulait	sur	notre	droite,	à	un	quart



de	lieue,	mais	le	mirage	et	toutes	ses	illusions	nous	présentaient	le	Nil
à	notre	gauche,	et	quoique	ce	phénomène	fût	connu	des	soldats,
l'imitation	du	fleuve	était	si	parfaite,	qu'il	fut	très-difficile	de	les
dissuader.	Enfin,	tournant	vers	notre	droite,	nous	trouvâmes	la	source
qui	nous	rafraîchit,	et	nous	continuâmes	de	faire	roule	vers	Alexandrie.
Arrivés	près	de	la	ville,	nous	aperçûmes	une	vedette	qui	nous	dit	que
Bonaparte	s'était	embarqué	la	veille	dans	la	rade	d'Aboukir.	Consternés
de	cette	nouvelle,	nous	entrons	dans	la	cité.	Tournant	mes	yeux	vers	le
port,	j'aperçois	deux	frégates	qui	étaient	dans	la	rade	et	appareillaient
pour	partir.	Je	crie	aux	guides	qui	m'accompagnent:	«Les	voilà!	les
voilà	qui	vous	attendent;	hâtez-vous,	il	est	encore	temps.»	À	ces	mots,
nous	nous	précipitons	vers	le	port,	nous	nous	emparons	de	plusieurs
barques,	et	nous	abordons	la	frégate	le	Muiron,	où	les	guides	attendus
par	Bonaparte	sont	reçus	sans	difficulté.	Ma	position	était	bien	plus
équivoque	que	la	leur;	on	ne	comptait	point	sur	mon	arrivée,	et	elle	ne
pouvait	être	justifiée	que	par	l'autorisation	verbale	que	Bonaparte
m'avait	donnée	de	partir	avec	Denon,	que	je	savais	être	sur	l'une	des
deux	frégates.	Une	scène	assez	vive	venait	de	se	passer	à	bord	du
Muiron,	où	l'administrateur	sanitaire	de	l'armée	d'Égypte,	nommé	le
Blanc,	s'était	caché	dans	l'espoir	de	partir	incognito.	Le	général,	en
étant	instruit,	l'avait	renvoyé	à	Alexandrie	après	l'avoir	traité	avec	une
grande	sévérité.	J'ignorais	cette	particularité,	qui	ayant	donné	beaucoup
d'humeur	à	Bonaparte,	rendait	mon	entreprise	très-périlleuse.
D'ailleurs,	elle	n'eût	point	changé	ma	résolution,	qui	était	bien	arrêtée.
Je	monte	à	bord	du	Muiron,	et	je	demande	à	parler	au	général.	On	se
préparait	à	partir,	et	il	était	cinq	heures	du	matin.	J'apercevais	différens
officiers	de	ma	connaissance	qui,	ayant	vu	la	déconfiture	de
l'administrateur	sanitaire,	s'attendaient	à	me	voir	éprouver	le	même
sort,	et	feignaient	de	ne	pas	me	reconnaître.	Aucun	ne	voulait
m'annoncer,

										Ils	semblaient	éviter	ma	présence	importune,
										Et	la	contagion	de	ma	triste	fortune,

quand	je	vis	l'amiral	Gantheaume	se	précipiter	vers	moi,	en	s'écriant:
«Quoi!	Parceval,	c'est	tous!	que	venez-vous	faire	ici?	les	ordres	les
plus	sévères	me	défendent	de	laisser	arriver	personne.	Descendez	sur-
le-champ,	vous	ne	pouvez	rester	ici	un	seul	instant.»	J'alléguai	que
j'étais	chargé	de	remettre	au	général	des	dépêches	d'une	grande



importance	de	la	part	du	général	Lanusse,	qui	me	les	avait	remises	à
Damiette.	Il	me	pressa	de	les	lui	donner;	je	m'y	refusai,	lui	déclarant
qu'il	m'était	recommandé	de	les	remettre	à	Bonaparte	en	main	propre.
«Je	n'entends	rien	à	tout	cela,	me	répondit	Gantheaume;	je	ne	connais
que	l'ordre	que	j'ai	reçu;	il	est	positif,	ainsi	descendez.—En	ce	cas,	lui
dis-je,	je	vais	descendre,	mais	envoyez-moi	Monge	à	qui	je	remettrai
mes	dépêches.»	Il	y	consent,	me	fait	retirer	dans	mon	embarcation,	et
s'acquitte	de	la	promesse	qu'il	m'a	faite.	Monge	parait	bientôt	sur	le
bord	du	navire.	Je	l'invite	à	descendre	pour	que	je	lui	parle	et	lui
remette	mes	dépêches.	«Je	ne	puis	descendre,	me	répond-il.—En	ce
cas,	je	vais	monter.—Ne	montez	pas;	si	vous	montez,	je	me	retire.»
Alors	une	résolution	désespérée	s'empara	de	moi,	j'escaladai	l'échelle
par	laquelle	j'étais	monté	à	bord	du	navire,	je	m'emparai	de	mon
collègue,	lui	remis	les	dépêches	dont	j'étais	chargé,	et	lui	dis
l'autorisation	que	m'avait	donnée	Bonaparte	de	partir	avec	Denon.
J'étais,	en	lui	parlant,	dans	une	agitation	que	je	ne	puis	exprimer;	tout
mon	avenir	était	dans	le	succès	de	ma	demande,	et	cette	pensée
m'inspira	une	éloquence	que	je	n'eus	jamais	à	un	pareil	degré.	Monge
connaissait	la	lettre	que	j'avais	reçue	de	ma	femme,	et	il	avait	pris	part
à	ma	position.	Il	était	ému,	mais	ne	me	paraissait	point	déterminé	à
parler	pour	moi	au	général.	Je	le	pressai,	le	conjurai,	au	nom	de	l'amitié
qu'il	me	portait,	de	ne	pas	m'abandonner	dans	la	conjoncture	critique
où	je	me	trouvais.	Je	lui	dis	que	Bonaparte,	engagé	envers	moi	par	une
permission	positive,	ne	pouvait	pas	manquer	à	sa	parole,	et	que
m'ayant	toujours	témoigné	de	la	bienveillance,	il	ne	me	repousserait
pas,	si	j'étais	appuyé	par	lui;	que,	du	reste,	ma	résolution	était	prise,	et
qu'on	ne	me	ferait	redescendre	du	navire	qu'en	m'en	précipitant;
j'ajoutai	tout	ce	qu'une	situation	aussi	violente	que	la	mienne	pouvait
m'inspirer,	revenant	toujours	à	l'autorisation	formelle	que	Bonaparte
m'avait	donnée	de	partir	avec	Denon.	Je	vis	dans	les	yeux	de	Monge
qu'il	était	fort	ému,	et	je	le	pressai	alors	si	vivement	que,	triomphant	de
son	extrême	répugnance,	il	se	décida	à	parler	au	général.	11	était
environ	cinq	heures	du	matin.	«Attends-moi	ici,	me	dit-il,	je	vais	le
«réveiller»,	et	il	me	quitta.	Le	coeur	me	battait	d'espérance	et	de
crainte.	Berthollet,	instruit	de	mon	arrivée,	vint	me	trouver	et
s'entretenir	avec	moi	pendant	que	Monge	s'éloignait;	il	me	parut
épouvanté	de	mon	audace,	convenant	toutefois	que	l'autorisation	que
m'avait	donnée	le	général	pouvait	être	d'un	grand	poids	auprès	de	lui,
lorsqu'un	employé	qui	avait	été	mon	commis	à	Suez,	et	qui,	ayant	fait



route	avec	moi,	était	resté	dans	notre	embarcation,	craignant	de	n'être
point	reçu	à	bord	de	la	frégate,	se	mit	à	vociférer	d'une	manière
lamentable:	«Et	moi	donc,	moi!	est-ce	que	je	ne	partirai	point?—Qui
êtes-vous?	lui	dit	Berthollet.—Je	suis,	répondit-il,	le	commis	de	M.
Parceval»;	et	il	fit	en	cela	une	grande	faute,	car	je	lui	avais
recommandé	de	dire,	si	je	parvenais	à	être	admis,	qu'il	était	mon
domestique.	J'étais	d'ailleurs	très-alarmé	de	sa	réclamation	prématurée,
qui	pouvait	me	perdre.	Berthollet,	non	moins	alarmé	que	moi	de	cet
incident,	fut	en	informer	le	général,	ce	qui	fut	sur	le	point	de	ruiner
toutes	mes	espérances.	Sans	cela,	tout	allait	le	mieux	du	monde;
Monge	avait	obtenu	de	Bonaparte	la	permission	que	je	désirais,	et	déjà
le	général	Berthier,	qu'il	était	allé	trouver,	avait	signé	l'ordre	donné	au
capitaine	du	Carrère,	qui	naviguait	de	conserve	avec	le	Muiron,	de	me
recevoir	à	son	bord,	lorsque	Bonaparte,	instruit	de	la	présence	du
commis	qui	demandait	à	partir	avec	moi,	entra	dans	une	colère
inexprimable,	en	déclarant	qu'il	ne	voulait	admettre	qui	que	ce	fût,	et
qu'il	fallait	renvoyer	tous	ceux	qui	se	présentaient.	De	telle	sorte	que
Monge,	revenant	avec	l'ordre	signé	par	le	général	Berthier	de	me
recevoir	à	bord	du	Carrère,	qui	allait	naviguer	de	conserve	avec	le
Muiron,	s'aperçut	avec	surprise	que	la	face	des	choses	était	absolument
changée.	Il	pressa,	pria,	supplia	Bonaparte	de	ne	rien	changer	à	ses
premières	dispositions,	et	parvint	à	le	calmer	en	ma	faveur,	en	lui
disant	qu'on	allait	renvoyer	mon	compagnon	de	voyage;	ce	qui	fut
exécuté	sur-le-champ,	au	grand	désespoir	de	celui-ci	qui	jetait	les	hauts
cris	et	fut	reconduit	au	rivage	d'Alexandrie,	dont	il	ne	revint	qu'après	la
capitulation	du	général	Menou.	On	me	remit	l'ordre	du	général	de	me
recevoir	à	bord	du	Carrère,	où	je	me	présentai,	et	qui	était	commandé
par	mon	ami	le	capitaine	Dumanoir,	qui	me	reçut	à	bras	ouverts.	J'y
trouvai	Denon	avec	les	trois	généraux	Lannes,	Murat	et	Marmont,	qui
m'accueillirent	parfaitement,	et	les	deux	frégates	mirent	à	la	voile	pour
revenir	en	France.	]

[30:	Fontenelle,	compositeur	qui	n'était	pas	sans	mérite.	Il	a	donné	à	l'Opéra	une
Hécube,	ouvrage	sévère	et	dans	le	système	de	Gluck,	dont	il	était	sectateur
enthousiaste.	Il	a	donné	aussi	au	même	théâtre	une	Médée.	Le	premier	de	ces
deux	opéras	seul	a	obtenu	du	succès.	Le	second,	quoique	moins	bien	accueilli
que	le	premier,	n'était	pas	dénué	de	mérite.

Fontenelle	était	un	homme	de	moeurs	fort	simples	et	d'un	esprit	vraiment



philanthropique.	Il	est	mort	comme	il	avait	vécu,	en	philosophe,	il	y	a	quelques
années,	désignant	pour	ses	héritiers	ses	domestiques	et	les	pauvres	de	Ville-
d'Avray,	commune	sur	laquelle	était	la	petite	maison	qu'il	avait	choisie	pour
retraite.]

[31:	Vie	politique	et	militaire	de	Napoléon.]

[32:	Lavalette	s'était	trompé	une	autre	fois	encore	à	mon	sujet	dans	ses
Mémoires.	Il	y	disait,	et	cela	se	trouve	dans	un	extrait	qui	a	été	publié	par	la
Revue	de	Paris:	«Des	musiciens,	aujourd'hui	morts	de	vieillesse,	ont	beuglé	au
dîner	du	Directoire	une	cantate	d'Arnault	sur	la	musique	de	Méhul.»

Je	n'ai	jamais	chanté	que	ce	que	j'aimais	ou	que	ce	que	j'admirais.	Je	n'ai	jamais
aimé	ni	admiré	le	Directoire.

L'honorable	littérateur	qui	a	présidé	à	la	publication	des	Mémoires	de	Lavalette,
sur	ma	réclamation,	en	a	fait	disparaître	cette	erreur,	et	en	cela	il	a	fait	en	galant
homme	ce	que	certainement	l'auteur	aurait	fait	lui-même;	mais	comme	je	n'ai	pas
pu	réclamer	contre	le	trait	qui	donne	lieu	à	cette	note,	dont	je	n'ai	eu
connaissance	que	par	la	publication	de	l'ouvrage,	ce	trait,	qui	pèche	au	moins	par
l'exactitude,	est	resté.

C'est	un	des	inconvéniens	attachés	à	la	publication	des	Mémoires	posthumes.	Par
respect	pour	l'auteur,	l'éditeur	y	maintient	quelquefois	des	torts	que	l'auteur
aurait	réparés	s'il	avait	pu	se	relire.	Celui-ci	est	bien	léger;	je	ne	l'eusse	pas
relevé,	s'il	n'appartenait	pas	à	un	homme	dont	la	mémoire	m'est	chère,	et	avec
qui	j'étais	lié	d'amitié.]
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